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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

А р б е ни н, Евгений АлеRс андрович. 
Н и н а, жена ero. 
R н я � ь 3 в е з д и ч. 
Б_ароне сса Штраль. 
R а з ар ин, Афанасий Павлович, 
Ш п р и х, Адам Пе трович, 
Маска . 
Чино вниR. 
И rp оки. 
го ст и. 
С л у r и и с л у ж а и R и. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

СЦЕНА П ЕРВАЯ 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

И г р о r, и, к н я з ь . 3 в е з д и ч, К а в а р и :s: и Ш п р и х. 3а сто
лом мечут баю, и понтируют .... Кругом стоят, 

1-й п о·н тер

Иван Ильич, позвольте мне поставить, 

Банкомет 

Извольте, 

1-й п онтер

Сто ру б лей. 

Банкомет 

Идет. 

2-й понт ер
Ну, добрый путь. 

3-й п онтер

. Вам надо счасти е поправить, 
А с ем пе лями п лохо ..• 

4-й понтер
Надо гнуть. 
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Пусти. 
3-й понтер

2-й понтер
На всё? .. нет, жжется! 

4-й понт ер
Послуш ай, милый друг , кто нынече не гнется, 

Ни до чег о тот не доб ь ется, 
3-й по н т е·р
( тихо пе рвом у) 

Смотри во вс? гл аза. 

:Князь 3в е зд ич 
- Ва-банк. 

2-й понтер
Эй, князь , 

Гнев тол ько портит кров ь ,  - игр айте не с е р дяс ь. 
:Князь 

На этот р аз ост ав ьте хоть с оветы. 
Банк оме т 

'Убита. 
:Князь 

Ч е рт возьми . 
. Банк о м е т

Позвол ьте получить. 

2-й понтер
(насмешливо) 

Я ви жу, вы в пылу,_ г отовы всё спусти1:ь. 
Что стоят в аши эполеты? 

:Князь 
Я с честью их дост ал,-:- и в ам их не купить. 

2-й понтер
( сквозь зубы, уходя) 

Скромней бы н адо быть 
С таким не сч а сти ем и в в аши леты. 

Ннязь, выпив станан лимонаду, садится к стороне и вадумы�ается. 
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Шп ри х 
(подходит с участием) 

Не нуж но ль депег , князь ... я тот ча с помогу, 
Процен ты в здор ные ... а жда ть сто лет м огу. 

Князь холодно кланяется и отворачивается. Шприх с неудоволь
ствием уходит. 

ВЫХОД ВТОРОЙ 

А р б е н и н и п р о ч и е. 

А р б е н и н входит, кланяется, подходя к столу; потом делает пе· 
которые знаки и отходит с Rазариным. 

Арбенин 

Ну что, уж ты не мечешь ? .. a
t 

Rазарин ? 

Rазарин 

Смотрю , брат , на других. 
А ты , любез ней ший, женат, богат,- стал барин, 

И позабы л товарищей своих! 

Арбен ин 

. Да, я дав но уж не был с вами. 

Rазарин 

Делами занят в се? 

Арбенин· 

Любовью ... не делами. 

Rа з арин 

С жено й по ба лам . 

. Арбенин 

Нет. 

Rазарин 

Играешь? 

Арбенин 
Нет ... утих! 

Но здесь есть новые. :Кто этот фран тик ? 
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И.а з а р и н

Шприх! 
Адам Петрович! .. Я вас познаrюмлю разом. 

Ш п р и х подходит и кланяется. 

Вот здесь приятель мой, рекомендую вам, 
Арбенин. 

Шп р и х

Я вас знаю. 

Ар б е н ин 

Помнится, что нам 
Встречаться не случалось. 

Шп р и х
По рассказам. 

И столько я о вас слыхал того-сего, 
Что познаrюмиться давным-давно желаю. 

Арбе н и н
Про вас � не слыхал, к несчастыо, ничего. 
Но многое от вас, конечно, я узнаю. 

Раскланиваются опять. Шприх, сrюрчив 1шслую мину, уходит. 

Он мне не нравится ... Видал я много рож, 
А этакой не выдумать нарочно; 

Улыбка злобная, глаза ... стеклярус точно, 
Взглянуть : -не человен,- а с чертом не похож. 

Rа·з ар ин 
Эх, братец мой - что вид наружный? 

Пусть будет хоть сам черт! .. да челове� он нужный, 
Лишь адресуйся - одолжит. 

Rакой он нации, сказать не знаю смело: 
На' всех языках говорит, 

Верней всего, что жид. 
Со всеми он знаr<ом, везде ему есть дело, 
Все помнит, знает все, в заботе целый век, 
Был бит не раз, с безбожником - безбожник, 
С святошей - езуит, меж нами - злой r<артежник, 
А с честными людьми - пречестный человек, 
И.ороче, ты его полюбишь, я уверен. 
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Арб е н и н

Пор�рет хорош,- оригинал-то скверен! 
Ну, а вон тот высокий и в усах, 

И нарумяненный вдобавон? 
Конечно, житель модных лавон, 

Любезник отставной и был в чужих краях? 
Конечно, он герой не в деле 
И мастерсни стреляет в цель? 

Каз а р и н 

Почти ... оп из полка был выгнан за дуэль 
Или за то, что не был на дуэли. 
Боялся быть убийцей - да и мать 
К тому ж строга,- потом, лет через пять, 

Был вызван он опять 
И тут дрался уж в самом деле. 

Ар б е н ин 

А этот маленький каков? 
Растрепанный, с улыбкой откровенной, 
С крестом и табакеркою? .. 

Каз а р и н
Трущов ... 

О, малый он неоцененный: 
Семь лет он в Грузии служил, 

Иль послан был с каким-то генералом, 
Из-за угла кого-то там хватил, 

Пять лет сидел он под началом 
И крест на шею получил. 

Ар б е н ин 
Да вы разборчивы на новые знаномства! 

И гро к и
(кричат) 

Казарин, Афанасий Павлович, сюда! 

Иду. 
Каз арип 

(С притворпым участием.) 
Пример ужасный вероломства! 

Ха, ха, ха, ха! 
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1-й п о н т е р

Скорей.

К а з а рин 

Какая там беда? 

)Нивой разговор между игроками, потом успокаиваются, Арбенин 
замечает князя 3вездича и подходит. 

Арбе нин 

Князь, как вы здесь? ужель не в первый раз? 

К н яз ь  
(педово.л,ы-1,0) 

Я то же самое хотел спросить у вас. 

Арбе нин 

Я ваш ответ предупрежду, пожалуй: 
Я здесь давно знаком; и часто здесь, бывало, 

Смотрел с волнение·м немы м, 
Как колесо вертелось счастья. 

Один был вознесен, другой раздавлен им, 
Я не завидовал, но и не знал участья: 
Видал я много юношей, надежд 
И чувства полных, счастливых невежд 
В науке жизни ... пламенных душою, 
Которых прежде цель была одна любовь ... 
Они погибли быстро предо мною, 
И вот мне суждено увидеть это вновь. 

К н яз ь  
( с чувством ререт его аа руку) 

Я проигрался. 

Арбе нин 

Вижу. Что ж? топиться! .. 

К н язь 

01 я в отчаянье. 

Арбе нин 

Два средства тольк о есть: 
Дать клятву за игру вовеки не садиться 
Или опять сейчас же сесть . 
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Но чтобы здесь _выигрывать решиться, 
Вам надо кинуть все: родных, друзей и честь, 
Вам надо испытать, ощупать беспристрастно 
Свои способности и душу: по частям 

Их разобрать; привьпшуть ясно 
Читать на лицах ·чуть знакомых вам 

Все побужденья, мысли; годы 
Употребить на упражненье рук, 
Все презирать: закон людей, закон природы. 
День думать, ночь играть, от мук не знать свободы, 
И чтоб никто не понял ваших муR. 
Не трепетать, ногда близ вас иснусством равный, 
Удачи наждый миг постыдный ждать нонец 
И не краснеть, ногда вам скажут явно: 

<<Подлец!>> 

:Молчание. Rнязь едва его слушал и был в волнении, 

Rняз ь 

Не знаю, кан мне быть, что делать? 

Ар б е н и н

Rняз ь 

Быть может, счастие. 

Арбе н и н

Что хотите. 

О, счастия здесь нет! 

Rняз ь 

Я всё ведь проиграл! .. Ах, дайте мне совет. 

Ар б е н и н

Советов не даю. 

Rнязь 

Ну, сяду ... 

Ар б е н ин 

{вдруг берет его за руку) 
Погодите. 

Я сяду вместо вас. Вы молоды,-я был 
Неопытен когда-то и моложе, 
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Rак вы, заносчив, опрометчив тоже, 
И если б ... (останавливается) нто-ниб удь меня 

остановил ... 
То ... 

(Смотрит на него пристально.) 
(Переменив тон.) 

Дайте мне на счастье руку смело, 
А остальное уж пе ваше дело! 

(Подходит к столу; ему дают место.) 
Не отI{ажите инвалиду; 

Хочу я испытать, что скажет мне судьба 
И даст ли нынешним пою10ппикам в обиду 

Опа старинного раба! 

R аз а ри п

Не вьrтерпел ... зажглося ретивое, 
(Тихо.) 

Ну, пе ударься в гря зь лицом 
И докажи им, что такое 
Возиться с прежним игроком. 

И г р оI{И 

Извольте, вам и rшиги в руки, - вы хозяин, 
Мы гости. 

1-й п о н т е р
(на ухо второму) 

Берегись - имей теперь глаза! .• 
Не по нутру мне этот Ванька Rаип, 
И притузит оп моего туза. 

_Игра начинается; все толпятся· вокруг стола, иногда разные возгла
сы, в продолжеJ:!:Ие следующего разговора многие мрачно отходят 

от стола. Шприх отводит на авансцену Казарина. 

Шп рих 
( лукаво) 

Столпились в кучку все, кажись, нашла гроза. 

R аз а рип 

Задаст оп им па меся ц страху! 

Шпр их 

Что мастер. 
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Rазарин 

Бы л. 

Шп рих 

Бы л? А теперь ... 

Rазарин 

Теперь? 
Женился и богат, с тал че ловек со лидный, 
Глядит ягненочко м,- а право, то т же зверь ... 

Мне скажу т: можно о тучиться, 
Натуру победить. Дурак, к то говорит; 
Пус ть анге лом и притворится

1 

Да чер т-то все в душе сидит. 
И ты, мрй друг, 

(ударив по п.л,ечу)' 
... хо ть перед ним ребенок, 

А и в тебе сидит чертенок. 

Д в а и гр о :к а в живом раэговоре подходят, 

1-й иг р о к

Я говорил тебе. 

2-й иг р о к

Что делать, брат,
Наш ла коса на камень, видно. 

Я ль не хитрил,- не т, всех как на подряд. 
Поду мать с тыдно .... 

Rазар ин 
(подходит) 

Что, господа, иль не под силу? а? 

1-й, иг р о к

Арбенин ваш мастак. 

Rазар ин 

И, что вы, господа! 

Волнение у стола между игроками, 

3-й п о н т е р

Да этак он загне т, пожалуй, тысяч на с то. 
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Обрежется ... 

4-й п о нт ер
(в сторону)

5-й п о нт ер

Посмотрим.

Арбен ин 
(встает) 

Баста . 

Берет золото и отходит, другие остаются у стола; Rазарии и Шприх 
та�,ше у стола. Арбенин молча берет за ру1,у IШЯ3Я и отдает ему 

деньги; Арбенин бледен, 

Князь 

Ах, нико гда мне это не забыть .. , 
Вы жизнь мою спасли ... 

Арбенин 

И день ги ваши тоже. 
(Горько.) 

А право, трудно ра зрешить, 
Которое из этих двух доро же. 

Князь 

Большую жерт ву вы мне сделали, 

Арбен ин 

Ничуть. 
Я рад был слу чаю, чтоб кровь привесть в волненье, 
Трево гою опять наполнить ум и грудь; 
Я сел играть - как вы пошли бы на сраженье. 

Кня з-ь 

Но проиграться вы мо гли. 

Арбенин 

Я ... нет! .. те дни блаженные прошли. 
Я вижу все наск во зь ... все тонкости их знаю, 
И вот аачем я нынче не играю. 

Князь 
Вы избега_ете признательность мою, 
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Арбенин 

По чести вам сказать, ее я не терплю. 
Ни в чем и никому я не был в жиань обязан, 

И если я кому платил добром, 
То все не потому, чтоб был к нему привязан; 

А - просто - видел поJ1ьзу в том. 

:К н яз ь  
Я вам не верю. 

Арбенин_ 

:Кто велит вам верить! 
Я к этому привык с давнишних пор. 
И если бы не лень, то стал бы лицемерить ... 

Но кончим этот разговор ... 
(Помолчав.) 

Рассеться б и вам и мне пе худо. 
Ведь нынче праздники и, верно, маскерад 
У Энгельгардта... 

:Княз ь 

Да. 

Арбенин 

Поедемте? 

l{няэ ь 

Арбенин 
(в сторопу) 

В толпе я отдохну.· 

Rп яз ь 

Я рад. 

Там женщины есть ... чудо ... 
И даже там бывают, говорят ... 

Арбенин 

Пусть говорят, а нам какое дело? 
Под маской все чины раввьi, 

У маски ни души, ни эвапья пет,- есть тело. 
И если маскою черты утаены, 

То маску с чувств снимают смело. 
'Уходят, 
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ВЫХОД ТРЕТИЙ 

Те ш е, кроме Арбенина и 1шязя Звездича. 

1-й игр о к

Забастовал о'н I{стати ... с ним беда .. , 

2-й игр о к

Хотл б опомниться он дал, по крайней мере. 

Сл уг а 
. ( входит)

Готово ужинать ... 

Хо з яи н 

Пойдемте, господа, 
Пlампанское утешит вас· в потер�. 

Уходят.

Шп р их 
(один) 

С Арбениным сойтиться я хочу ... 
И даром ужинать желаю. 

(Приставив палец ко лбу.) 
Отужинаю здесь ... кой-что еще узнаю 
И в маскерад за ними полечу. 

(У ходит и рассуждает сам с собою.) 

СЦЕНА ВТОРАЯ 

Маскерад. 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

:М а с к и , А р б е в и в, потом :к п я з ь 3 в е з д и ч. Толпа прохо
дит взад и вперед по сцене; налево Rапапо. 

r 

Арб е н и н 
{входит) 

Напрасно я ищу повсюду развлеченья. 
Пестреет и жужжит толпа передо мпой ... 
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Но сердце холодно, и спит воо5раженье: 
Они все чужды мне, и я им всем чужой! 

I{ н язь подходит, зевая. 

Вот нынешнее по1{оленье. 
И то ль я был в его лета, 1шк nогляжу? 
Что, князь? .. не набрели еще па приrшючепье? 

:К нязь 

:Ка�{ быть, а целый час хо�ну! 

А р б е нин 

А! вы желаете, чтоб счастье вас ловило. 
Затея новая ... пустить бы надо в свет. 

I{нязь 

Всё мас1<и глупые .. : 

Арбе н и н

Да мас1,и глупой нет: 
Молчит ... таинственна, заговорит ... так миJ10. 
Вы можете придать ее словам 
Улыбку, взор, какие вам угодно ... 

Вот, например, взгляните там -
:Как выступает благородно 

Высокая турчанка ... каr{ полна, 
:Как дышит грудь ее и страстно и свободпо! 

Вы а11,аете .ли, кто 011,а? 
Быть может, гордая графиня иль княжна, 
Диана в обществе... Венера в мас1,ераде, 
И также может быть, что эта же краса 
:К вам завтра вечером придет на полчаса. 
В обоих случf)ях вы, право, не внакладе. 

(Уходит.) 

ВЫХОД ВТОРОй 

R н я з ь и ж е н с 1, а я м а с к а. 

Одпо до ми н  о подходит и останавливается. R н я з ь стоит в за
думчивост и. 

:К нязь 

Всё так,- рассназывать легко ... 
Однако же я все еще зеваю ... 
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Но вот идет од на ... дай господи! 

Одна маска отделяется и, ударив его по плечу: 

Маска 
Я знаю ... 

Тебя! 

Rнязь 
И, видно, очень 1юротко. 

Ма ска 

О чем ты размыш лял , - и это м не и звес т но. 

Rнязь 

А в этом с л учае ты с ча с т ливей меня. 
(Заг.лядывает под маску.) 

Но ес ли не ошибся щ 
То.ротин у нее прелестный. 

М а с н а 

Я нра в люся тебе, тем хуже. 

н вязь 

Маска 

Для од ного и з  нас . 

Князь 

Для ного? 

Не вижу отчего? .. 
Ты пред сказа нием меня·не ис пу гаешь, 

И я хоть очень не хитер , 
Но узнаю, кто ты ... 

Маска 

Так, с тало быть, ты знаешь, 
Чем кончит ся наш разговор ? .. 

Rнязь, 

Поговорим и ра зойдемся. 

Маска 
П ра во? 

.Rнязь 

Налево ты, а я направо ... 
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Ма с к а

Но ежели я здесь, нарочно с целью той -
Чтоб видеться и говорить с тобой; 
Но если я скажу, что через час ты будешь 
Мне клясться, что вовек меня не позабудешь, 
Что будешь рад отдать мне- жизнь свою в тот миг, 
Rогда я улечу, как призрак, без названья, 

Чтоб услыхать из уст моих 
Одно лишь слово: до свиданья! .. 

Rпяз ь 

Ты маска умная, а тратишь много слов! 
Rоль знаешь ты меня, скажи, кто я таков? 

Ма с к а

Ты! бесхарактерный; безнравственный, безбожный, 
Самолюбивый, злой, но слабый человек; 
В тебе одном· весь отразился век, 

- Век нынешний, блестящий, но ничтожный.
Наполнить хочешь жизнь, а бегаешь страстей.
Все хочешь ты иметь, а жертвовать не знаешь;
Людей без гордости и сердца презираешь,

А сам игрушка тех людей.
01 знаю я тебя ...

Rн яз ь 

Мне это очень лестно. 

маска 

Ты сделал много зла. 

Rн я3ь 

Невольно , может быть. 

М а ска 

I{то знает ! Только мне известно, 
Что женщине тебя'не надобно любить. 

Rн я з ь

Я не ищу любви, 
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Ма ска 

Иснать ты не уме ешь. 

Rнязь 

Сно рей устал иснать. 

Ма ска 

Но если пред тобой 
О на появится и снажет вдруг: ты мой! 
Ужель бесчу вственным: остаться ты посме ешь? 

Rнязь 

Но кто ж о на? .. конечно , иде ал. 

М а с к'а 

Нет, женщина ... а дальше что за дело. 

Rнязь 

Но покажи ее, пусть явится мне смело. 

Ма ска 

Ты хочешь многого - обдумай, что сказалf 

Некоторое молчание. 

Она не требу ет н и  вздохо в, ни признанья, 
Ни слез, nи прос ьб, ни пламенных речей ... 
. . . . . . . . . . 

Но клятву дай оста вить все ста ранья 
Разведать -кто о на ... и обо всем 
Молчать ... 

Rнязь 

Rлянус ь землей и небес ами 
И честию мо ей. 

Ма ска 

Смотри ж, тепе рь пойдем! 
И помни, шуток нет меж нами ... 

Уходят под ру1ш. 
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ВЫХОД ТРJ!'ТИй 
А р б е н и н и д в е м а с к и. 

Ар ·б е ни н тащит за ру1,у мужскую µ а с к у. 

Ар бе пи п 
Вы мне вещей наговорили 
Таких, сударь, которых честь 
Не позвол яет перенесть .. , 

Вы знаете л ь, кто я?., 

Мас к а
Я знаю, кто вы были. 

Ар бе нин 
Снимите маску - и сейчас ! 
Вы поступаете бесчестно. 

· Мас ка
R чему ! мое лицо вам так же неизвестно, 
Ню, маска, - и я сам вас вижу в первый раз. 

Арбе нин 

Не вер ю! Что-то слишком вы меня боитесь, 
Сердиться стыдно мне. Вы трус; подите прочь. 

Мас к а
Прощайте же, по берегитесь. 

Несчастье с вами будет в эту ночь. 
(Исчезает в то.л,пе.) 

А р бе ни н

Постой ... пропал ... кто ж оп? Вот дал мне бог заботу. 
Трусливый враг Rакой-нибудь, 
А им ведь у меня нет счету, 

Ха, ха, ха, ха! прощай, приятель, добрый путь ... 

ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

Шп рих и Арб енин. 
Ш п р и х является. 

На нанапе сидят д в е ж е н с r, и е м а с r, и, r,то-то подходит и 
интригует, берет за рук у ... одна вырывается и уходит, брасл ет спа

дает с руки. 

Шп рих 
Ного вы так безжал остно тащили, 
Евгений Ал ександрыч?., 
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Арбенин 

Так , шу тил 
С приятел ем. 

Шприх 

Конечно , по дшутили 
Вы не на шут н у  с ним. Он шел и вас бранил .  

Арбенин 

Ко му ? 

· "У вас.

Шприх 

Нан о й-то масн е. 

Арбенин 
Сл ух завидный 

Шприх 

Я сл ышу все и обо в сем мо лчу 
И не в св ои д ела не суюсь ... 

Арбенин 

Эт о видно. 
Таи, стал о быть, не знаете ... ну нан не стыдно! 
Об то м ... 

Шприх 

Об чем это-с? 

Арбепин 

Да нет , я таи, шучу ... 

Шприх 
Скажит е! .. 

Арбенин 

Го в орят, у вас жена нрасотна ... 

Шприх 
Ну-с, что же? 

Арбе:в:ия 
(пер_еменив тон) 
А ез дит к вам тот смугл ый и в усах? 

(Насвистывает песню и уходит.) 
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Шп р их 
(один) 

Чтоб у тебя засохла глотна ... 
Смеешься надо мной ... так будешь сам в рогах. 

(Теряется в то.11,пе.) 

ВЫХОД ШIТЫй 

1 - я м а с к а, одна. 

1 - я м а с к а входит быстро в волнении и падает на канапе. 

1-я м а с к а

Ах! .. я едва дыпiу ... он все бежал за мною, 
Что, если бы он сбрвал маску ... нет, 
Оп не узнал меня ... да и какой судьбою 
Подозревать, что женщина, которой свет 
Дивится с завистью, в пылу самозабвенья 
К нему на шею кинется, моля 

Дать ей два сладкие мгновенья, 
Не требуя ·любви - но тольщ> сожаленья

1 

И дерзко скажет - я тв_ояl .• 
Он этой тайны вечно не узнает ... 
Пускай ... я не хочу ... но он желает 
На память у меня какой-нибудь предмет, 

Кольцо ... что делать ... риск ужасный! 
(Видит иа ве:м.11,е брас.11,ет и поднимает.} 

Вот счастье. Боже мой - потерянный браслет 
С эмалью, золотой ... отдам ему, прекрасно ... 
Пусть ищет с ним меня. 

ВЫХОД ШЕСТОй 

1 -я м а с к а и к н я з ь 3 в е в д и ч. 

R н я в ь с лорнетом торопливо продирается. -

К н я з ь 

Так точно ... Вот она. 
Меж тысячи других теперь ее узнаю. 

(Садится на канапе и берет ее ва руку.) 
01 ты не убежишь. 
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Ма с ка 

Я вас не убегаю, 
Чего хотите вы? 

Я перед вами ... 

Княз ь 

Вас видеть. 

Ма с ка 

Княз ь 

Мысль смешна! 

Это шутка злая! 
Но цель твоя шутить , а цель моя другая.., 
И если мне небесные черты 

Сейчас же не откроешь ты -
То я сорву коварную личину; 
я силою.., 

Ма с ка 

Поймите же мужчину!., 
Вы недоволь ны ... мало вам того, 
Что я люблю вас ... нет! вам хочется всего� 
Вам надо честь мою на поругань е, 
Чтоб, встретившись со мной на бале, на гулянье, 
Могли бы вы со смехом рассназать 

Друзьям смешное при1шючень е 
И, разрешая их сомненья, 

Примолвить: вот она ... и пальцем уназать. 

Князь 

я вспомню голос твой. 

Ма ска 

Пожалуй,- вот уж чудо 1 
Сто женщин говорят все голосом таким; 
Вас пристыдят - лишь адресуйтесь к ним, 

И это было бы не худо! 

Князь 

Но счастие мое неполно, 
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М а сн а 

А нан знать ... 
Вы, может быть, должны судьбу. благословлять 
За то, что масну' не хочу я снять. 
Быть может, я стара, дурна ... наную мину 
Вы сделали бы мне. 

:Княз ь 

Ты хочешь испугать, 
Но, зпая прелестей твоих лишь половину, 

:Кан остальных не отгадать, 

Ма ска 
(хочет идти) 

Прощай навени! .. 

:К няз ь 

01 еще мгновенье! 
Ты ничего на память пе оставишь? Нет 

В тебе н безумцу сожаленья? 

Ма ска 
(отойдя два шага) 

Вы правы, жаль мне вас - возьмите мой браслет, 
(Бросает брас.л,ет на по.л,, пока он его поднимает, 

она скрывается в то.л,пе.) 

ВЫХОД СЕДЬМОЙ 

К и я э ь, потом А р б е и и 11, 

:Княз ь 
(Он ищет ее мааами напрасно.) 

Я в дуранах ... есть от чего рассудка 
Лишиться ... 

(У видев Арбенина.) 
А! 

А р б е н и н  
(идет задумчив) 
:Кто этот злой пророн... 

Он- должен знать меня ... и вряд ли это шутна.
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Князь 
(подходя} 

Мне в по льзу по служил ваш давешний урок. 
Арбепин 

Душевно радуюсь. 

Кпя·зь 
.. 

Но счастье налетело 
Само собой. 

Арбеп ип 
Да, счастье - вечно так. 

l{плзь 
Лишь только я схватил и думал: rюпчил дело, 
I{ак вд руг... 

( Дует на ,11,адонь.) 
Теперь себя могу уверить смело, 

Что если все не сон, так я большой дурак. 

Арб ен и н  
Пе знаю ничего и потому пе спорю. 

Князь 
Да вы всё шутите, помочь нельзя ли горю? 
Я все вам расскажу. 

(Неско,11,ько с,11,ов на ухо.) 
Как я был удивлен! 

Плуто вка вырвалась - и вот 
(показывает брас,11,ет) 

Конец прежалобный. 
Арбенин 
(у,11,ыбаясь) 

как будто со н. 

А начали не худо! .. 
Но покажите-ка ... браслет довольно мил, 
И где-то я видал таrюй же ... погодите. 

Да нет, не может быть ... забыл. 
К нязь 

Где отысr<ать ее ... 
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Арбенин 

Любую подцепите; 
Здесь много их - искать недалено! 

Rн яз ь

Но если пе она? 

Арбен ип 

А может быть, легко, 
Но что же за беда? .. Вообразите ... 

Rп яз ь 

Нет, я ее сыщу па дне морском, браслет 
Поможет мне . 

. Арб е ни н

Ну, сделаем два тура,
Но ежели она пе вовсе дура, 
То здесь ее давно простыл и след. 

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

Е в г е п и й А р б е п и п входит; с л у г а; 

Ар б ен ип 

Ну, вот и вечер кончен - как я рад. 
Пора хотя на миг забыться, 

Весь это1 пестрый сброд - весь этот маскерад 
Еще в уме. моем кружится. 

И что же я там делал, пе смешно ль!., 
Давал любовнику советы, 

Догадки поверял, сличал браслеты ... 
И за других мечтал, как делаю т поэты .. � 

Ей-богу, мне такая роль 
Уж не под леты/ 

(Слуге.) 
Что, барыня приехала домой? 

С л у г а 
Нет-с. 
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Арбе н и н

А когда же будет? 

С л у г а

Обещалась 
В двенадцатом часу. 

Арбе н и н

Теперь уж час второй,
Не ночевать же там она осталась! 

\ 

С л у га 

Не знаю-с, 

Арбе н и н

Будто бы? Иди - свечу 
Поставь на стол, как будет нужно, я вскричу. 

Слуга уходит; он садится в кресла .. 

ВЫХОД ВТОРОЙ 

Арбепип 
(оди11,) 

Бог справедлив! и я теперь едва ли 
Не осужден нести печали 
За все грехи минувших дней. 

Бывало, так меня чужие жены ждали, 
Теперь я жду жены своей ... 

В кругу обманщиц милых я напрасно 
И глупо юно·сть погубил; 

Любим был часто пламенно и страстно, 
И ни одну из них я не любил. 
Романа не начав, я знал уже развя:шу 

И для других сердец твердил 
Слова любви, как няня сказку. 

И тяжко стало мне, и скучно жить! 
И кто-то подал мне тогда совет лу1,авый 
rRениться ... чтоб иметь святое право 
'Уж ровно никого на свете не любить; 
И_ я нашел шену, покорное созда11ье

1 

Она была пре1,распа и нежна, 
Нак агнец божий на занланье, 
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Мной к алтарю она приведена ... 
И вдруг во мне забытый звук проснулся: 

Я в душу мертвую свою 
Взглянул ... и увидал, что я ее люблю; 

И, стыдно молвить ... ужаснулся! .. 
Опять мечты, опять любовь 

В пустой груди бушуют на просторе; 
Изломанный челнок, я снова брошен в морс: 

Вернусь ли к пристани я вновь? 
( 3 аду.мывается.) 

ВЫХОД ТРЕТИЙ 

Арбенин и Нин а. 

Н и н а входит на цыпочках и целует его в лоб сзади. 

Ар б енин 

Ах, здравствуй, Нина ... наконец! 
Давно пора. 

Н и н а

Неужели так поздно? 

Ар б енин 

Я жду тебя уж целый час. 

Нин а 

Серьезно?. 
Ах, как ты мил! 

Ар б ен и н

А думаешь ... глупец? .. 
Он ждет себе ... а я ... 

Нин а 

Ах, мой творец! .. 
Да ты всегда не в ду хе, смотришь грозно, 
И на тебя ничем не угодишь. 

Скучаешь ты со мною розно, 
А встретимся, ворчишь! .. 
Скажи мне просто: Нина, 

Кинь свет, я буду жить с тобой 
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И дл я тебя; зачем другой мужч ина, 
:Какой-нибудь безду шный и пустой, 
Бульварный франт, зат янут ый в 1юрсете, 
С утра до вечера тебя встречает в свете, 
А я л ишь час какой-нибудь на дню 

Могу сказать тебе два слова? 
Скаж и мне это ... л готова, 

В деревне молодость свою я схороню, 
Оставлю бал ы, п ы шность, моду 
И эту скучную свободу. 

Скажи л ишь просто мне как другу ... Но к чему 
Меня воображен ие умчало ... 
Полож им, т ы  меня и любишь, но так мало, 
Что даже не ревнуе шь ни к ко му! 

Арбе н ин 
( у.лыбаясь) 

:Как быть? Я жить привьш беспечно, 
И ревновать сме шно ... 

Нина 

:Конечно. 

Арбе н�п 
Ты серд ишься? 

Нина 

Нет, я благодарю. 

Арбе н ин 
Ты опечал илась. 

Нина 
Я только говорю, 

Что ты меня пе любишь. 

Арбеп ип 

Нина? 

Нина 
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Ар б е н и н

Послушай ... нас одной судьбы оковы 
Связали навсегда ... ошибкой, может быть; 

Не мне и не тебе судить. 
(Привлекает к себе па ко.лепа и целует.) 

Ты молода летами и душою, 
В огромной книге жизни ты прочла 
Один заглавный лист, и пред тобою. 
Открыто море счастия и зла. 

Иди любой дорогой, 
Надейся и мечтай - вдали надежды много, 

А в прошлом жизнь твоя бела! 
Ни сердца своего, ни моего не зная, 
Ты отдалася Ане - и любишь, верю я, 
Но безотчетно, чувствами играя, 

И резвясь, как дитя. 
Но я люблю иначе: я все видел, 
Все перечувствовал, все понял, все узнал, 
Любил я часто, чаще ненавидел, 

И более всего страдал.! 
Сначала все хотел, потом все презирал я, 

То сам себя не понимал я, 
То мир меня не понимал. 

На жизни я своей узнал печать проклятья, 
И холодно закрыл объятья 
Для чувств и счастия земли ... 
Так годы многие прошли;· 
О днях, отравленных волненьем 
Порочной юности моей, 
С каким глубоким отвращеньем 
Я мыслю на груди твоей. 

Так, прежде я тебе цены нё· знал, несчастный! 
Но скоро черствая кора 

С моей души слетела, мир прекрасный 
Моим глазам открылся не напрасно, 
И я воскрес для жизни и добра. 
Но иногда опять какой-то дух враждебный 
Меня уносит в бурю прежних дней, 

Стирает с памяти моей 
Твой светлый взор и голос твой волшебный. 
В борьбе с с_обой, под грузом тяжких дум, 

я молчалив, суров, угрюм. 
Боюся осквернить тебя прикосновеньем, 
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Боюсь, ч тобы теб я пе испугал пи стоп, 
Ни з вук , истор гнутый му чепьем . 

Тогда ты говоришь: мен я пе любит· оп! 

Опа ласково смотрит на него и проводит руrюй по волосам, 

Нин а 

Ты странный человек ! .. н:огда к расноречиво 
Ты п ро любовь свою рассказываешь мне, 

И голова т воя в огне, 
И мысль твоя в г.;тазах сияет живо, 
Тогда в сему я верю без труда; 
Но часто ... 

Ар бепип 

Часто? 

Нин а 

Нет, по иногда! .. 

Ар бен ин 

Я серд цем слиш ком стар , ты слишком молода, 
Но чув ствовать мог ли б мы ровно. 
И помнит ся, в твои года 
Всему я верил безусловно. 

Нина 

Оп ять ты недоволен ... Боже мой! 

Ар бе п ин 

О нет ... я счастлив , счаст лив ... я жестокой, 
Безумный щ:rеветник; далеко, 

Далеко от толпы завист ливой и злой, 
Я счастлив ... я с тобой! 

О ставим п режнее! забвенье 
Т яжелой, черной старине! 

Я вижу, ч то творец тебя в воз паг раждепье 
С своих небес послал ко мне. 

(Целует ее руки и вдруг на одной не видит браслета, ·
останавливается и бледнеет.)

Нин а 

Ты побледнел , д рожишь ... о, боже ! 
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А рбенин 
( вскан,ивает) 

Я? ничего! где тnой другой браслет? 

Нипа 

По терян. 

Арбенин 

А! по терян. 

Нин а 
Что же? 

Беды nешшой: n :ло м пет. 
Он двадцати пя ти рублей:, в:опечпо, не до ро же. 

Арбенин 
(про себя} 

. По терян ... О т чего я этим тав: смущен, 
Наrше странное мне шеп чет подоз ренье! 

Ужель то было то лыю сон, 
А это пробужденье 1., 

Нин а 

Т�бя понять я, праnо, не мо гу, 

Арбенин 

{пронаителы-ю на нее смотрит, сложив руки) 
Б раслет по терян? 

Нин а 
(обидясь) 

Нет, л л гу! 

:Лрбенин 
{про себя) 

Но сход ство, сход ство! 

Нина 

Верно,уронила 
В в:арете я его,- велите обысв:ать; 
Нонечно б, я его не смела взя ть, 

Но гда б вообразила .. , 
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БЪIХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

П р е ш и и е и с л у' r а, 

Арбенин 
(авоиит, слуга входит} 

(Слуге.) 

Карету обыщи т ы  вдо ль и поперек -
По тер ян там браслет ... Избави боr 

Тебе вернуться без него! 
(Ей.) 

О чести, 
О счастии моем тут речь идет. 

Слуга уходит. 

'(После паузы, ей.) 
Но если он и там браслета не найдет? 

Нин а 

· Tait, стало быть, в д руго м он месте.

Арбенин 

В д руго м? и где - т ы  знаешь? 

Нин а 

В перв ый раз 
Так скупы вы и так суров ы; 
И ч тоб ско рей утешить вас, 

Я зав т ра ж закажу, такой же то чно, нов ый. 

С л у r а входит, 

:д.рбен ин 

Ну ч то? .. ско рее о твечай ... 

С л уга 

. Я перешарил в сю карету-с. 

Арбенин 

И не нашел там! 

С л у га 

Нет у-с, 
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Арбепип 

Я это знал ... ступай. 
· (Значителы1,ый взгляд на нее.).

Сл у г а  

Нонечно, в маскераде он потерян. 

Арб енин 

А! .. в масl{ераде! .. так вы были там? 

Иди. 

ВЫХОД ШIТЫй 

П р е ж н и е, кроме слуги. 

Арб е н и н  
(слуге) 

(Ей.) 
Что стоило бы вам 

СRазать об этом прежде. Я уверен, 
Что мне тогда иметь позволили бы честь 
Вас проводить туда и вас домой отвезтъ. 
Я б вам не помешал ни строгим наблюденьем:, 

Ни пошлой нежностью своей ... 
С кем бы.ли вы? 

Н и н а  
Спросите у людей; 

Они вам скажут всё, и даже с прибавленьем:,
Они по пунктам объяснят: 
Нто был там, с кем я гоnорила, 

Ному браслет на память подарила.
И вы узнаете все лучше во сто крат,

. Чем если б съездили вы сами в маскерад.
(Смеется.) 

Смешно, смешно, ей-богу! 
Не стыдно ли, не грех 

Из пустяков поднять тревогу .. 

Ар бен ин 
Дай бог, чтоб это был не твой последний смех!

Н ин а  
О, если ваши продолжатся бредни,

То это, верно, пе последний.
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Ар б е н и н

Rто зпает, может быть ... 
Послушай, Нина! .. я смешон, Rонечно, 
Том, что люблю тебя тю, сильно, бес1юнечно1 

HaR толы,о может челове1, любить. 
И что за диво? у других на свете 

Надежд и целей миллион, 
� одного богатство есть в предмете, 

Другой в науки погружен, 
Тот добивается чл:нов, нрестов - иль славы, 

Тот любит общество, забавы, 
Тот странствует, тому игра волнует :кровь ... 
Я странствовал, играл, был ветрен и трудился, 

Постиг друзей, :коварную любовь, 
Чинов я не хотел, а славы не добился. 
Богат и без гроша был с1,у1юю томим. 
Везде я видел зло и, гордый, перед ним 

Нигде не пре:клошшся. 
Все, что осталось мне от жизни, это тьп 
Созданье слабое, но ангел нрасоты: 
Твоя любовь, улыбна, взор, дыханье ..• 
Я челове:к: по1,а они мои, 
Без них нет у меня ни счастья, ни души, 

Ни чувства, ни существованья! 
Но если я обманут ... если я 
Обманут ... если на груди моей змея 
TaR много дней была согрета,- если точно 
Я правду отгадал ... и, лаской усыплен, 

С другим осмеян был заочно! .-· �'
Послушай, Нина ... я рожден •. /,а·· 

С душой :кипучею, :ка:к лава, 
По:куда не растопится, тверда 
Она, :ка:к :камень ... но плоха забава 
С ее потоRом встретиться! тогда,. 

Тогда не ожидай прощенья -
3а:кона я на месть свою не призову, 

Но сам, без слез и сожаленья, 
Две наши жизни разорву! 

(Хочет ваять ее за руку; опа отскакивает в сторопу.) 

Н и н а 

Не подходи ... о, :каR ты страшен! 
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Арбени:н 

Неужели? .• 
Я страшен? пет, ты шутишь, я смешон! 
Да смейтесь, смейтесь же ... зачем, достигнув цели, 
Бледнеть и трепетать? скорее, где же оп, 
Любовник пламенный, игрушка масl{ерада; 

Пусн:ай потешится, прицет. 
Вы дали мне nl{усить почти все муни ада -

И этой лишь недостает. 

Н ина 

Так вот I{акое подозренье! 
И этому всему виной одип браслет; 

Поверьте, ваше поведенье 
Не я одна, по осмеет весь свет! 

Арбепи п 

Да! смейтесь надо мной, вы, все глупцы земные, 
Беспеч�ые, по жалкие мужья, 
Которых пекогда обманывал и я, 
Которые меж тем живете, как святые · 

В раю ... увы! .. но ты, мой рай, 
Небесный и земпой: ... прощай! .. 

Прощай, я знаю все. 
(Ей.) 
Прочь от меня, гиена! 

И думал я, глупец, что, тронута, с ТОСI{ОЙ, 
С расюшньем во nсем: передо мной 
Она отl{роется ... упавши на колена? 
Да, я б смягчился, если б увидал 
Одну слезу ... одну ... нет! смех был мне ответом. 

Н ина 
Не знаю, кто меня оклеветал, 
Но л прощаю вам; л не виновна в этом; 
Жалею, хоть помочь вам не могу, 
И чтоб утешить вас, конечно, не солгу. 

Ар б е н и н  
О, замолчи ... прошу тебя ... довольно ... 

Н и н а  
Но слушай ... я невинна ... пусть 

Меня ню{юнет бог,- послушай ... 
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Арбен ин 

Я знаю все, что скажешь ты. ·, 

Нина 

Наиз усть 

Мне больно 

Твои упреки слушать ... Я щоблtо, 
Тебя, Евгени й. 

Арбеnиn 

Ну, по чести, 
Признанье в пору ... 

Нина 

Выслушай, молю; 
О боже, по чего ж ты хочешь? 

Арбенин 

Нина 

Rому ж ты хочешь мстить? 

Арбен ин 

М ести! 

О, час при дет, 
И право, мне вы надивитесь. 

Н ина 

Не мне ль .•. что ж медли шь ты? 

Арбенин 

Геройство к вам нейдет. 

Нина 
(с презрепье.л�) 

Rому ж? 
Арбеn иn 

Вы за кого боитесь? 

Нина 

Ужели много ждет мен я таких минут? 
О, перестань ... ты ревностью своею 

Меня убьешь ... Я пе умею 
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Просить, и ты неумолим ... но л и тут 
Тебе прощаю. 

'Арбен ин 

Лишний тру д! 

Н ин а  

Одшшо есть и бог ... он не простит� 

Арбен ин 

Жа;,�:еюl 

Она в слезах уходит, 

(Один.) 
Вот женщина! .. о, знаю я давно 
Вас всех, все ваши ласки и упреки, 
Но жалкое познанье мне дано, 
И дорого плачу я за уроки! .. 
И то сказать, за ч то меня любить? 
Эа то ль, что у меня и вид и голос грозный!,� 

(Подходит к двери жены и с.л,ушает.), 
Что делает она: смеется, может быть!,. 

Нет, плачет. 
(Уходя.) 

Жаль, что поздно! 

Конец первого действия 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

СЦЕНА П ЕРВАЯ 

ВЫХОД ПЕРВЫй 

Б ар о и е с с а сидит на креслах в усталости. Бросает книгуt

:f;а р о н е с с а  

Подумаешь: зачем живем мы? для того ли, 
Чтоб вечно угождать на чужды й нрав 
И рабствовать всег да! Жорж Занд почти что правl 
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Что нынче женщина? создание без воли, 
Игруш1<а для страстей иль прихотей других! 
Имея свет судьей и без защиты в ·свете, 
Она должна таить весь пламень чувств своих 

Иль удушить их в полном цвете: 
Что женщина? Ее от юности самой 
В продажу выгодам, IШI{ жертву, убирают, 

Винят в любви н себе одной, 
Любить других не позволяют. 

В груди ее порой бушует страсть, 
Боязнь, рассудон, мысли гонит; 

И если наI{-нибудь, забывши света ВJiасть, 
Она ПОI{ров с нее уронит, 
Предастся чувствам всей душой -

Тогда прости и счастье и по1{ой! 
Свет тут ... он тайны знать не хочет! он по виду, 
По платью встретит честность и порон,-
Но не снесет приличиям обиду, 

И в наназаниях жесток! .. 
(Хочет читать.) 

Нет, не могу ч�тать ... меня смутило 
Все это размышленье, я боюсь 
Его нак недруга ... и, вспомнив то, что было, 

Сама себе еще дивлюсь. 

Входит Н и п а.

ВЫХОД ВТОРОЙ 

Ни н а  
Катаюсь я в санях, и мне пришла идея· К тебе заехать, mon amour 1� 

Ба р оне с с а  
C'est une idee chai·mante, vous en avez tou]ours 2, 

Садятся. 
Ты что-то прежнего бледнее 

Сегодня, несмотря на ветер и мороз, 
И :красные rлаза - I{опечпо, пе от слез?. 

} �он любовь (франц.).
Мысль превосходная, 1,ан и всегда у вас (фра'нч,.},;,
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Нин а 

Я дурно но чь с п ал а  и н ынч е нез д орова. 

Барон е сса 

Твой д ок тор нех орош - во зьми дpyroro. 

ВЫХОД ТРЕТИЙ 

Входит 1, н п з ь 3 в е з д и ч. 

Ах, князь! 

Бароне сса 
(холодно) 

Князь 

Я был вчера у вас 
С известием, ч то наш пюши1, расс троен. 

Бароне сс а 

Прошу СаДИТЬСЯ, КНЯЗЬ. 

,князь 

Я сп орил лишь сейчас, 
Что огорчитесь в ы,- no вид ваш так спо1юен. 

Бароне сса 

Мне, право жаль! 

Князь 

А я т ак очень рад, 
Пиюrи1юв двадца т ь я отдам за мас1,ерад. 

Нина 
Вчера вы были в мас1,ераде? 

l{няз ь 
Бы л. 

Бароне с с а 

А в нак о м  наряде? 

Нина 
Там было много ..• 
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К н язь 

Да; и т ам 
Под маской я уз нал иных из наш их д ам. 
Конечно, вы охот ницы р яд иться. 

(Смеется.) 

Баронесса 
(горячо) 

Я объяв ить вам , князь , дол ж на, 
Что это к левет а ниыало п е  смешна. 
Как женщине пор ядочной реш иться 
Отп рав иться т уд а, г д е всяк ий сброд , 
Гд е всяк ий вет реник об ид ит , осмеет; 
Рискнуть быть узнанной,- вам надобно ст ыдиться, 

От речься от подоб ных слов. 

Кн язь 

Отречься не мог у ;  ст ыд иться же - гот ов, 

Входит ч и н о в н и R, 

ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ: 

Прежние и ЧИНОВНИR, 

Баронесса 

От ку д а  вы? 

Чи но в н и к 

Сейчас ЛИШЬ ИЗ п рав лепь я, 
О д еле вашем я п ришел поговорить. 

Баро н есса 

Его реш ил и? 

Чиноnп ик 

Нет , по скоро! .. Может быть , 
Я.помешал .. 

Баронесса 

Н ичу ть. 
(Отходит к окну и говорит.) 
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Rняэь 
( в стороиу) 

Вот время объясненьяl 

(Ниие.) 
Я в магаэине н ынqе видел вас·, 

Нина 

В каном же? 

Rняэь 

В англинсiюм. 

Нина 

Давн о ль? 

Rпяэь 

Сейqас, 

Нина 

Мне у дивительно, qто вас я не уэнала. 

Rняэь 

Вы были эаняты ... 

Нина 
(скоро) 

Браслет я прибирала 
( выиимает из редикю,11,я) 

Вот к этому. 

Rняэь 

Премиленький браслет, 
Но где ж другой? 

Нина 

Потерян! 

R н яэь 

Нина 

Чт о ж странного? 
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Ннязь 

И не с екрет, 
Ногда? 

Нип а 

Третьег о дни, вчера , на той неделе. 
За чем вам знать Iхогда. 

Княз ь 

Я мысль сво ю имел, 
Довольно стра нну ю, быть может. 

(В сторопу.) 
Смуща ется о на - вопро с е е  тре вожит! 
Ох, эти скромницы! 

(Ей.) 
. Я предложить хотел 

С во и  услуг и вам ... он может отыск аться. 

Нина 

Пожалуйста ... но где? 

Князь 

А где ж потерян он? 

Нина 

Не помню.· 

Князь 

Как -нибудь на бале? 

Нина 

Князь 

Может статься. 

Или кому-нибудь на память подарен? 

Нин а 

Отк уда вывели так ое заключе нье? 
И подарю ег о к ому ж? 

Не мужу ль? 
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Rн я з ь  

Будто в свете только муж -
Приятельниц у вас толпа, в том нет сомненья. 

Ну пусть потерян он,- а тот, 
Который вам его найдет,

Получит ли от вас 1,а�юе награжденье? 

Н и н а  

(улыбаясь) 
Смотря. 

Rн я з ь  

Но если он 
Вас любит, если в вас потерянный свой сон 
Он отыскал - и за улыбку вашу, слово 
Не пожалеет ничего земного! 
Но если сами вы когда-нибудь 

Ему решились намекнуть 
О будущем блаженстве - если сами, 
Не узнаны, под мас1юю, его 

Ласкали вы любви словами ... 
О! но поймите же. 

Н и н а  

Из этого всего 
Я то лишь поняла, что слишком вы забылись ... 
И нынче в первый и последний раз 
Не говорить со мной прошу покорно вас. 

Rн язъ 

О боже! я мечтал ... ужель вы рассердились?
(Про себя.) 

Ты отвертелuася! добро ... но будет час,
И я своеи достигну цели. 

Нина отходит к баронессе, 
Чиновни1, раскланивается и уходит. 

Н и н а  
Adieu, ma-chere 1,- до завтра, мне пора. 

1 Прощай, дорогал (франц.). 
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· 13арон есса
r , 

Да п одожди, mon ange 1, с т обой м ы  не усп ели
Скаэа т ь  д вух слов. 

Целуются. 

Н ипа 
(уходя} 

Я за в тра жду т ебя с у тра. 
(Уходит.) 

Барон есса 

Мне день пока жет ся д линней недели. 

ВЫХОД ПЯТЫЙ 

- Пр е ж ни е, кроме Нины и чиновника,

Rн язь 
(в сторону) 

Я от омщу т ебе! вот скромница нашлась , 
Пожа луй, я дура к - п ожа луй, отречет ся, 
Но я узна л браслет . 

Бар он есса 

3адумалися, князь? 

Rн яэь 

Да , многое разду ма т ь  мне придет ся. 

Барон есса 

Rа к ка жет ся, ваш разговор 
Был ожив лен ,- о·чем был спор? 

Rн язь 

Я у т вер жда л ,  ч то встрет ил в маскера де. 

Баронесса 
Roro? 

Rн язь 
Ее. 

1 мой ангел ( франц.).
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Ба р онесса 

Как , Нину? 

Княз ь 

Да! .. 
Я доказал ей . 

'Баронесса 

Без ст ыда. 
Я вижу, в ы  в глаза л ю д ей з лословить ради. 

Кн яз ь 
Из ст ранности решаюсь иногда. 

Ба р он есса 
Так пощади т е  хоть заочно! 
К тому же доказат ельст в нет. 

Княз ь 
Н ет ... только мне в чера был дан браслет. 

И у нее такой же точно. 

Баронесса 
Вот доказат ельство ... лоrи чес1шй ответ ! 
Таки е же есть в каждом магазине! 

Княз ь 

Я ныне все и зъез ди л их 
и тут ув ери.пся, что толь ко д ва таких. 

После молчания. 

Ба р онесса 
Я завт ра ж дам совет пол езный Нине: 

Н е  дов ер яться болтунам . 

Кн яз ь 
'А мне сов ет какой? 

Барон есса 

А вам? 
См елее п родол жать с усп ехом начатое 
И дорожи ть поболь ш е  честь ю дам . 
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Н.н язь 

За два совета вам я благодарен вдвое. 
(Уходит.) 

ВЫХОД ШЕСТОЙ 

Ба р о н е с са 

Как честью жепщипы так ветрено шутить? 
Откройся- я ему, со мной бы было то же! 
Итю{, прощайте, князь, пе мне вас выводить 
Из заблуждения: о нет, избави боже. 
Одно лишь стра:нно мне, как я найти могла 
Ее браслет,- таи( Нина там была -

И вот разгадка всей шарады ... 
Не знаю отчего, но я его люблю, 
Быть может, так, от скуrш, от досады, 
От ревности ... томлюся и горю, 

И нету мне ни в чем отрады! 
Мне будто слышится и смех толпы пустой, 

И шепот злобных сожалений! 
Нет, я себя спасу ... хотя б на счет другой, 
От этого стыда,- хотя б ценой мучений 
Пришлося выкупить проступок новый мой( .. 

(Вадумывается.) 
Канал цепь ужасных предприятий:. 

ВЫХОД СЕДЬМОЙ 

Баронесса и Шприх. 

Ш пр их входит, рас�ланивается, 

Ба р о н е с с а

Ах, Шприх, ты вечно кстати. 

Шп р их 

Помилуйте - я был бы очень рад, 
Когда бы мог вам быть полезен -

Покойный ваш супруг ... 

Ба р оне с с а

Всегда ль ты так любезен! 
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Шприх 
Блаженной па мяти барон ... 

Барон есса 
Тому н азад 

Лет пять, я помню. 

Ш.л р их 

Занял тысяч ... 

Б арон есса 

Но я тебе проценты за пять лет 
Отда м сегодня же. 

Шприх 

Знаю, 

Мне-с нужды в деньгах нет , 
П омилу йте-с, я так, случа йно вспоминаю. 

Барон есса 

С1{ажи, что ново го? 

Шп р их 
-У графа одного 

Наслушался - сейчас лишь вышел, 
Историй в свете тьма. 

Барон есса 
А пичего 

Про князя Звезд ича с Арбениной не слышал? .• 

Шприх 
(В педоумепии.) 

Нет ... слышал ... как же ... нет -
Об этом говорил и замо лчал уж свет ... 

(В сторопу.) 
, А что, бишь, я не по мню, вот ужасно!.� 

Барон есс а 

О, если это так уж гласно, 
То нечего и го ворить. 

Шприх 

Но я б желал узнать, как вы об этом: 
Изво лите судить. 
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Ба р о�е с с а

О_ни осуждены уж светом; 
А впрочем, я б могла их подарить советом -
Сназала бы ему: что женщины ценят 

Настойчивость в мужчине, 
. Хотят, чтоб он снвозь тысячу преград 

R. своей стремился героине.
А ей бы пожелала я

.Поменьше строгости и снромности поболе! 
Прощайте, мосье Шприх, обедать ждет меня 
Сестра - а то б осталась с вами доле. 

(Уходя. В сторону.) 
Теперь я спасена - полезный мне урон. 

ВЫХОД ОСЬМОЙ 

Ш�;rр их 
{один) 

Не беспонойтеся: я понял ваш намек 
И не дождуся повторенья! 

R.аная быстрота ума, соображеньяl 
Тут есть интрига ... да, вмешаюсь в эту связь -

Мне благодарен будет ннязь. 
Я поnаду R нему в агенты ... 

Потом сюда с рапортом прилечу, 
И уж авось тогда хоть получу 

Я пятилетние проц�нты, 

СЦЕНА ВТОРАЯ 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

Rабинет Арбенина, 

Ар б е н и н один, потом с л у r а. 

Ар б е н и н
Все ясно ревности - а доназательств нет! 
Боюсь ошибни - а терпеть нет силы -
Оставить тан, забыть минутный бред? 

Таная жизнь страшней могилы! 
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Есть люди, я видаJ1,- с душой остылой, 
Они блаженствуют и мирно спя т в грозу -
То жизнь завидная ! 

Сл уг а 
(входит) 

.Ждет человек ВJ;Iизу, 
Принес он барыне записку от княгини .. 

Арбе н ин 
Да от какой? 

Сл уг а 
Не разобрал-с. 

Арбе н ин 
Записка? к Нине! .. 

(Идет; слуга остается.) 

ВЫХОД ВТОРОЙ 

Афанасий Павлович Rазарин и слуга. 

Сл уг а 
Сейчас лишь барин вышел-с, подождите 

· Немного-с.

Rаз арин 
Хорошо. 

Сл уг а 
Я тотчас доложу-с. 

(Уходит.) 

Rаз а р ил 
iНдать я готов хоть год, I{Огда хотите, 

Мосье Арбенин, и дождусь. 
Дела мои преплохи, та�{, что грустно! 

Товарищ нужен мне искусный, 
Недурно, если он к тому ж 
Великодушен часто, кстати 
Имеет тысячи три душ 
И покровительство у знати. 
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А рбенина втянуть опять бы надо мне 
В игру; он будет верен старине, 
Приятеля он поддержать сумеет 

И пред детьми не оробеет. 
А эта молодежь 
Мне просто - нож! 

Толкуй им, KaI{ угодно, 
Не знают ни завесть, ни в пору перестать, 

Ни кстати честность показать, 
Ни передернуть благородно! 
Взгляните-ка, из стариков 

Rю{ многие игрой достигли до чинов, 
Из грязи 

В ошли со знатью в связи, 
А все ведь отчего? - умели сохранять 
Приличие во всем, блюсти свои законы, 

Держались правил ... глядь! .. 
При них и честь и миллионы!., 

ВЫХОД ТРЕТИй 

R а э а р и н :ц Ш п р и х. 

Входит Ш п р и х. 

Шп р их 

Ах, Афанасий Павлович,- вот чудо. 
Ах, как я рад, не думал встретить вас. 

Rаз а р и н  

Я также. Ты с визитом? 

Шп р их 

А вы? 
Rаз а р и н

Я также! 

Шп р их 

Да-с, 

. Право? А не худо, 
Что мы сошлись, - о деле об одном 

Поговорить мне нужно б с вами. 
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!{азарин 

Бывало , ты в се занят был делами, 
А дело м в первый раз. 

Шприх 

Bon mot 1 вам нипочем , 
А ,  право , нуж ное. 

Rазарин 

М не также очень нужпо 
С тобой по го ворить. 

Шприх 

Итак, мы с ладим друж но .

Rазарин 

Не знаю ... го вори! 

Шприх 

Позво льте л;ишь спро сить: 
Вы с лышали ль, ч то ваш приятель 
Арбенин ... 

( Де.аает падьцами изображепие рогов.) 

Rазарин 

Что ? .. не мо жет быть. 
Ты точ но знаешь ... 

Шприх 

Мой создатель! 
Я сам улаживал - то му лишь пять минут; 
Rо му же знать? 

Rазарин 

Бес вечно тут I{aI{ тут, 

Шп рих 

Во т видите: жена его намедни, 
Не по м ню я, на бале, у о бед ни 
Иль в масI{ераде в с третилась с о д ним 
RняЗЬI{ОМ - ему о на до во льно ПОI{азалась, 
И очень CI{opo I{НЯЗЬ стал с час т лив и любим., 

1 Острота (франц.). 

55 



Но вдруг красотка перед ним 
От прежнего чуть-чуть· не отклепалась, 
Ввбесился княвь - и полетел вевде 
Расскавывать - того смотри, что быть беде! 
Меня просили сладить это дело ... 
Я принялся -и равом все поспело; 
Ннявь обещал молчать ... ваписку навалял, 
Покорный ваш слуга слегка ее поправил 

И к месту тот же час доставил, 

На в а рив 

Смотри, чтоб муж тебе ушей не ооорвал:, 

Шп рих 

В таких ли я делах бывал, 
А обходилось бев дуэли.;, 

На за р ив: 

И даже в:е был бит? 

Шп рих 

У вас все шутка, смех ... 
А я всегда скажу, что жизнию без цели 
Не должно рисковать. 

На за рии 

. И в самом деле 
Такую жизнь, бесценную для всех, 
Без пользы подвергать великий грех, 

Шп р и х 

Но это в сторону - ведь я об важном с вами 
Хотел поговорить. 

На за р ия 

Что ж это? 

Шп рих 

А дело вот в чем, 
:Анекдот! 
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Назария 

Проп ад ай с делами, 
Арбенин, кажется , идет. 

Шприх 

Нет никого - мне привезли не д авно 
От графа Врути пять борзых соб ак, 

И.азари н 

Хвой анекдот , ей-богу, преза б авный. 

Шприх 

В аш брат охотник, вот купить бы славно! 

И.азари н 

Ит ак, Арбенин - как д урак .. , 

Шприх 

Послушайте. 

Назария· 

Поп ал впрос ак, 
О бм ан ут и осмеян явно! 

Женитесь после этого • 

. Шприх 

Ваш брат· 
Находке этой был бы рад. 

Назария 

В женитьбе верность, счастие , всё враки! 
Эй, не же нися, Шприх. 

Шпр их 

Да я д авно жен ат. 
Посл ушайте , одн а особенно вот 1шад. 

И.азарин 

Жен а? 

Шприх 

Со б ака .. 
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Ка з арин 

Вот дались собани! 
Послушай, мой любезный друг, 

Не знаю как жену - что бог даст, неизвестно, 
А ты собак не скоро сбудешь с рук. 

Ар б е н и н входит с письмом, они стояли налево у бюро, и оп их · 
не видал. 

Задумчив и с письмом; узнать бы интересно, 

ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

П р е ж н и е и А р б е н и п. 

Ар б е н ин 
( не замечая их) 

О, благодарность! .. и давно ли я 
Спас честь его и будущность, не зная 
Почти, кто он таков,- и что же - о! змел! 
Неслыханная пизость! .. он, играя, 

Как вор Jторгаетсл в мой: дом, 
Покрыл меня позором и стыдом! .. 
И я глазам не верил, забывая 

Ве!}ь горышй опыт многих' дней. 
Я, I{aK дитя, не знающий: людей:, 
Не смел под(}зревать такого преступленьл. 
Я думал: вел вина ее ... пе знает он, 
Кто эта женщина ... как странный сон, 
Забудет он свое ночное приключонье! 
Оп не забыл, он стал искать и отыскал, 

И тут - не мог остановитьсл ... 
Вот благодарпость! .. мпого л видал 
На свете, а пришлось еще дивиться. 

(Перечитывает письмо.) 
<<Я вас нашел, но не хотели вы 
Признатьсю>. Снромность кстати чрезвычайно. 

<<Вы правы ... что страшней молвы? 
Подслушать нас могли б случайно. 
Тю{ не презрение, но страх 

Прочел я в ваших пламенных глазах. 
Вы тайны любите - и это будет тайной! 
Но л скорей умру, чем отнажусь от вас>>, 
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Шприх 

Письмо! так, так, опо - пропало все как раз, 

Арб енин 

Ого! искусный соблазнитель - право. 
Мне хочется послать е му ответ кровавой.' 

(Казарипу.} · 
А, ты был здесь? 

И.а за рин 

Я щду ущ целый час< 

Ш п р и х
( в сторопу) 

Отправлюсь к баронессе, пусть хлопочет 
И рассыпается, как хочет . 

(Приближается к двери.),• 

ВЫХОД ПЯТЫЙ 

П р е ж н и е, кроме Ш п р и х а. 
Шrrрих уходит незамечен. 

И.а за рин 

Мы с Шприхом: ... где ще Шприх? 
Пропал. 

(В сторопу.) 
Письмо! так вот что, пqнимаюl 

(Ему.) 
Ты в размышленье ... 

Арб е нин 
Да, я размышляю. 

!{а за р ин 

О бренности надежд и благ земных. 

А рб е п ип 

Почти! о благо дарности. 

И.а за рин 

Есть мпенья 
Различные на этот счет, 
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Но что б ни думал этот или тот, 
А все предмет достоин размышленья. 

Ар б е н ин 

Твое же мнение? 

:И.а з а р ин 

Я думаю, мой друг, 
Что благодарность - вещь, которая тем бол�· 

Зависит от цены услуг, 
Что не всегда добро бывает в нашей воле 1 

Вот, например, вчера опять 
Мне Слукин проиграл почти что тысяч пять, 
И я, ей-богу, очень благодарен, 

Да вот как: пью ли, ем иль сплю, 
Все думаю об нем. 

Ар б е н ин 

Ты шутишь все, R.азарип .. 

Rа з а р ин 

Послушай, я тебя люблю 
И буду говорить серьезно; 

Но сделай милость, брат, оставь ты вид свой' 
грозный, 

И я открою пред тобой 
Все таинства премудрости земной. 

Мое ты хочешь слышать мненье 
О благодарности ... изволь: возьми терпенье. 
Что пи толкуй Волтер или Декарт -

Мир для меня - колода карт, 
Жизнь - банк; рок мечет, я играю, 

И правила игры я к людям применяю, 
И вот теперь пример, 
Для поясненья этих правил, 

Пустl? разом тысячу я на туза поставилr 
Так, по предчувствию,- я n картах суевер! 

. Положим, что �лучайно, без обману 
Он выиграл·- я очень рад; 

Но все никак туза благодарить не стану 
И молча загребу свой клад, 

И буду гнуть да гнуть, покуда не устану; 
А там итоги свел 
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И нарту смятую -- под стол! 
Теперь - но ты не слушаешь, мой милый? 

Ар б е н и н  
( в размыш.л,епии) 

Повсюду зло - везде обман, 
И я намедни, я, ню, истунан, 
Безмолвно слушал, нан все это было! 

Задумался .. 

Rа з а р ин 
(в сторопу) 

(Ему.) 
Теперь мы перейдем 

R другому назусу и дело разберем; 
Но постепенно, чтоб не сбиться. 

Положим, например, в игру или разврат 
Ты б захотел опять пуститься, 
И тут приятель твой случится 

И снажет: <<Эй, остерегися, брат>> .. 
И прочие премудрые советы, 
Которые не стоят ничего. 
И ты случайно, тан, по.слушаешь его; 

Ему понло11 и многи леты; 
И если он тебя от пьянства удержал, 
То напои его сейчас без замедленья 
И в нарты обыграй в обмен за наставленье. 
А от игры он спас ... тан ты ступай на бал, 
Влюбись в его жену ... иль можешь не влюбиться

1 

Но обольсти ее, чтоб с мужем расплатиться, 
.В обоих случаях ты будешь прав, дружон, 
И тольно что отдашь уроном за урон. 

Ар б е н и н

Ты славный моралист! 
(В сторопу.) 

Так это всем известно ... 
А, князь ... За ваш урон я заплачу вам честно, 

Rа з а р и н  

(пе обращая впимап.ия) 
Последний .пункт осталось объяснить: 
.Ты любишь женщину ... ты жертвуешь ей честью1 

Богатством, дружбою и жизнью, может быть; 
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Ты окружил ее ·забавами и лестью, 
Но ей за что тебя благодарить? 

Ты это сделал все из страсти 
И самолюбия, отчасти, -

Чт9б ею обладать, пожертвовал ты всё, 
А не для счастия ее. 

Да,- пораздумай-ка об этом хладнокровно 
И скажешь сам, что в мире все условно. 

Ар бе н и н  
( paccтpoeuuo) 

Да, да, ты прав: чтб женщине в любви? 
Победы новые ей нужны ежедневно. 
Пожалуй, плачь, терзайся и моли -
Смешон ей вид и голос твой плачевн ый, 
Ты прав - глупец, :кто в женщине одной 

Мечтал найти свой рай земной. 

!{аза р и н

Ты рассуждаешь очень здраво
1 

Хотя женат и счастлив. 

Ар бе н и н
Право? 

Наза р и и, 
А разве нет? 

Ар бе нин, 

01 счастлив ... да .. , 

Наза рии 

Я очень рад, 
Однако ж все мне жаль, что ты женат! 

Ар бе нин 

А что же? 

!{аза р и н

Так ... я вспоминаю 
Про прежнее ... когда с тобой 

!{утили мы, в чью голову,- не знаю, 
Хоть оба мы ребята с головой!.. 
Вот было время ... Утром отдых, нега, 
Воспоминания приятного ночлега ... 
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Потом обед, вино - Рауля честь ... 
В граненых кубках пенится и блещет, 
Беседа шумная, острот пе перечесть. 

Потом в театр - душа трепещет 
При мысли, как с тобой вдвоем из-за кулис 
Выманивали мы танцовщиц и аr{трис ... 

Не правда ли, что древле 
Все было лучше и дешевле? 

Вот пьеса кончилась ... и мы летим стрелой 
R приятелю ... взошли ... игра уж в самой силе; 
На нартах золото насыпано горой: 

Тот весь горит ... другой 
Бледнее, чем мертвец в могиле" 

Садимся мы ... и загорелся бой! .. 
Тут, тут сквозь душу переходит 
Страстей и ощущений тьма, 

И часто мысль гигантсн.ая заводит 
Пружину пылкого ума ... 

И если победишь противника уменьем, 
Судьбу заставишь пасть к ногам твоим 

смиреньем -
Тогда и сам Наполеон 

Тебе покажется и жалок и смешон. 

Арбенин отворачивается. 

Ар б еп ип 

01 кто мне возвратит ... вас, буйные надежды, 
Вас, нестерпимые, но пламенные дни! 
За вас отдам я сча.стие невежды, 
Беспечность и покой - не для меня они! .. 
Мне ль быть супругом и отцом семейства, 

Мне ль, мне ль, rшторый испытал 
Все сладости порока и злодейства, 
И перед их лицом пи разу пе дрожал? 
Прочь, добродетель: я тебя не знаю, 

Я был обманут и тобой, 
И краткий паш союз отпыпе разрываю -

Прощай - прощай! .. 

(Падает па стул"и закрывает лицо.) 

Rа з а р ип 

Теперь оп мой! .. 
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ 

Номпата у князя. Дверь в другую растворена. Оп в другой спит на 
диване. 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

И в а н, потом А р б е п и н. 

С л у r а смотрит па часы. 

Ив ан 

Седьм ой уж час поч ти в исх о д е, 
А в во семь приказал себя он разбудить . 

· Он спит по-русски, не по мо де,
И я успею в лавочку сх одить. 
Д верь на зам о к  запру ... оно вернее. 

Да, .. чу ... по лестнице идут . 
Скажу, ч т о  дома нет ... и с рук д о лой скор ее. 

Арбеп и н  входит. 

Арбенин 

Кн язь дома? 

С луга 

Дома нет-с. 

Арбенин 

Неправда. 
Слуга 

Тому назад уехал. 

Арбен ин 
( прис.л ушивается) 

Пять минут 

_ Лжешь! он тут 
{показывает на кабинет) 

И, верно , сладк о спит,- прислушайся, как дышит. 
(В сторопу.) 

Но ск оро пер естанет . 
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С л уrа 
(в сторону) 

Он все слышит ... 
(Ему.) 

Себя будить мне князь не приказал. · 

Ар б е н и н

Оп любит спать ... тем лучше: приведется 
И вечно спать. 

(С.луге.) 
Я, кажется, с1,азал, 

Что буду ждать, покуда он проснется! .. 

Слуга уходит. 

ВЫХОД ВТОРОЙ 

Ар б е н и н
{один) 

Удобный миr настал! .. теперь иль ниногда. 
,Теперь я все свершу, без страха и труда. 
Я докажу, что в нашем поколенье 
Есть хоть одна душа, в которой оскорблепье, 
Запав, приносит плод ... 01 я не их слуга, 

Мне поздно перед ними гнуться ... 
Ногда б,' крича, пред них я вызвал бы врага, 
Они б смеялися ... теперь не засмеются! 
О нет, я не таков ... позора целый час 
На голове своей не потерплю я даром. 

(Растворяет дверь.) 
Он спит! .. чтб видит он во сне в последний раз?· 

(Страшно у.лыбаясъ.) 
Я думаю, что он умрет ударом -
Он свесил голову ... я крови помогу ... 
И всё на счет благой природы! 

( Входит в KOJttнaтy.) 
(Минуты две, и выходит б.леден.) 

Не могу. 

Молчание. 

Да! это свыше сил и воли! .. 
Я изменил себе, я задрожал, 

Впервые во всю лшзпь ... давно ли 
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Я трус? .. трус ... кто это с:казал ... 
Я сам, и это правда ... стыдно, стыдно, 
Беги, красней, презренный человек. 
Тебя, как и других, к земле прижал наш век, 
Ты пред собой лишь хвастаJrся, I{ак видно; 
01 жалко ... право, жал:ко ... изнемог 

И ты под гнетом просвещепьяl 
Любить ... ты не умел ... а мщенья 
Хотел ... пришел и - и не мог! 

Молчание. 

(Садится.) 
Я слиш:ком залетел высо:ко, 
Верней избрать я должен путь ... 
И замысел иной глубо:ко 

Запал в мою измученную грудь. 
Таи, так, он будет жить ... убийство уж не в моде:, 

Убийц на площадях иазнят. 
Таи! .. в образованном я родился народе; 
Язьш и золото ... вот наш юшжал и яд! 

(Берет черnи.11, и записку пишет - берет шляпу.) 

ВЫХОД ТРЕТИЙ 

Ар б е п и п и б а р о н е с с а. Идеr н двери, сталкивается с д а
:м о й в в у а л е. 

Да м а  в ву а ле 

Ах! .. все погибло ... 

Ар бсн ип 

Это что? 

Дам а 
( вырываясь) 

Пустите. 

Ар б е н и н  

Нет, это не притворный ирии 
Продажной добродетели. 

(Ей строго.) 
Молчите! 
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Ни слова, или сей же миг ... 
Rююе подозренье! .. отверните 

Ваш вуаль, пока мы здесь одне. 

Да м а  

Я не туда зашла, ошиблась. 

Ар б е н ин 

Да, немного 
Ошиблись, кажется и мне, 

Но временем, не местом. 

Да ма 

Ради бога, 
Пустите, я не знаю вас. 

Ар б е н и н

Смущенье странно ... вы должны открыться. 
Он спит теперь ... и может встать сейчас! 

Все знаю я ... но убедиться 
Хочу ... 

Да ма 

Все знаете! .. 

Он откидывает вуаль и отетупает в удивлении, потом приходит 
в е,ебя. 

Ар б е н и н

Благодарю, творец, 
Что ты позволил мне хоть нынче ошибиться! 

Б а р о н е с с а  

01 что я сделала? теперь всему конец. 

Ар б е н ин 

Отчаянье теперь ненстати -
Невесело, согласен, в час такой, 

Наместо пламенных объятий, 
С холодной встретиться рукой ... 

И то минутный страх ... а пет беды большой: 
Я скромен, рад молчать - благодарите бога, 

Что это я, а не другой ... 
Не то была бы в городе тревога. 
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Бароне сса 

A.xl он просну лся, говори т .  

Арб е н и н  

В бред у ... 
Но успоRой т есь, я се йчас п ойду. 
Лишь объяснит е м не, RaRoю в ласт ью 
Вот этот R уп идон - вас вдруг оRолдова л? 
Зачем , R огда он сам бесчу вст вен, R ак ме т а л л, 
В се же нщины R нем у п ылаю т страстью? 
Зачем не он у ваш их ног с тоской, 

С моленьем, 1шят вами, слезам и? 
А ... вы ... вы здесь од ни ... вы женщина с душой, 
Забывши ст ыд, приш ли ем у пред а т ься сами .. � 
Зачем другая женщина, ничем 
Не хуже вас, ему от д а ть готова 
В се: счастье, жизнь, любовь ... за взгляд один, 

эа слово? 
Зачем ... о, я глупец! 

(В бешепстве.) 
Зачем , зачем? 

Бароне сса 
( решите.л,wо) 

Я поняла, об чем вы говори те ... 3наю
l 

Что ·вы приш ли ... 

Арбенин 

RaRI - кто ж вам рассRаза лl., 
( Опомпившись.J.. 

А ч то вы знаете? .. 
Барон е с са 

О, я вас умоляю, 
Прост и те м не ... 

Арбе ни н 
Я вас не об винял, 

Н апроти в, радую сь прият е льсRому счастью. 

Барон е сса 
Ослеп лена была я страстью; 

Во в сем виновна я, но слуш айте ... 
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Арбенин 

. R. чему? 
Мне, право, все равно ... я враг мора ли строгой, 

Ба р он е сса 

Но если бы не я, то не быва т ь  письму, 
Ни ... 

:д.рбени н 

А! уж это слишком много! .. 
Письмо! .. какое? .. а! так это вы тогда! 
Вы их све ли ... учи ли их ... давно ли 

Вая лись вы за такие ро ли? 
Чтб вас понуди ло? .. сюда 

Приводи те вы ваших жертв невинных, 
Ил ь мо лодеж ь приходит к вам? 
Да,- признаюсь! .. вы к лад в гостиных, 

И я уж не див люсь разврату наших дам! .• 

Ба р он е сса 

01 боже мой ... 

Арб енин 

Я говор ю без лести ... 
:д. ско л ько п латят вам все эти господа? 

Ба р он е сса 
(упадает в кресла) 

Но вы бесче ловечны. 

Арбенин 

Да, 
Ошибся, виноват, вы служите из чести! 

(Хочет идти.) 

Ба р он е сса 

О, я лишусь ума ... постойте! он идет, 
Не слушае т ... о, я умру ... 

Арб енин 

Что ж! продо лжай те. 
Вас это I{ славе поведет ... 

Те пер ь меня не бойтесь, и прощайте ... 
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Но боже сохрани нам встретиться вперед .. � 
Вы взяли у меня все, все па свете. 
Я стану вас преследовать всегда, 
Везде ... на улице, в уединенье, n свете; 
И если мы столкнемся ... то беда! 
Я б вас убил ... но смерть была б награда, 
Которую сберечь я должен для другой. 
Вы видите, я добр ... взамен терзаний ада, 

Вам оставляю рай земной. 
(Уходит.) 

ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

Б а р о н е с с а, одна. 

Б а р о н е с с а
( в с.лед ему) 

Послушайте - клянусь ... то был обман ... она 
Невинна ... и браслет! .. все я ... все я одна ... 
Ушел, не слышит, что мне делать! Всюду, 
Отчаянье ... нет нужды ... я хочу 
Его спасти, во что бы то ни стало,- буду 
Просить и унижаться; обличу 

Себя в обмане, преступленье ! 
Он встал ... идет ... решуся, о, мученье!., 

ВЫХОД ПЯТЫй 

Баронесса и 101лзь. 

К н я з ь  
( в другой ко.ш-ите) 

Иван! кто там ... я слышал голоса! 
Какой народ! пельзя успуть и поJ1часаl 

(Входит.) 
Ба, это что за посещепье! 
Красавица! н очень рад. 

(Узнает и отскакивает.) 
Ах, баропессаl нет ... невероятно. 

Ба р о н е с с а

Что отскочили вы назад? 
(С.лабым го.ласам.) 

Вы удивляетесь? 
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Кн язь 
( с.мущеппо} 

Ко нечно , мне приятно ... 
Но счастия такого я не ждал, 

Ба р о несс а 

И было б странно , если б о жидали. 

Rн язь 

О чем я ду мал? О, когда б я знал ... 

Ба р о несс а 
Вы всё бы знать могли и ничего не знали, 

Кн я з ь

Сво ю вину загладить я го то в; 
С по ко рностью приму какое наказанье 
Хо тите ... я был слеп и нем; мое незнанье .: 

Проступо к ... и теперь не нахожу я сло в ..• 
(Берет ее за руку.) ·

Но ваши ру1iи ... лед! в лице у вас страданье! 
Ужель сомнительны для вас слова мои? 

Ба р о несс а 

Вы о шибаетесь! .. не тр-ебо вать любви 
И не выпрашивать признанья 
Решилась я приехать к вам. 

Забыть и стыд и страх, все свойственное нам, 
Нет, то о бязанность святая: 
Былая жизнь мо я про шла, 
И жизнь уж ждет меня иная; 
Но я была причиной зла, 
И, свет павеки покидая, 

Теперь все прежнее загладить я пришла! 
Я перенесть свой стыд го то ва, 

Я пе спасла себя ... спасу другого. 

Н.пязь 

Что это значит? 

Ба р о несс а 

Не мешай те мне! 
Мпе много стоило усилий, 
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Чтоб говорить решиться ... вы одне, 
Не ведая того, причиной были 
Моих страданий: ... несмотря на то, 
Я вас должна спасти ... зачем? за что? 

Не знаю ... вы не заслужили 
Всех этих жертв ... вы пе могли любить, 
Понять меня ... и даже, может быть

1 

Я б этого и пе желала ... 
Но слушайте! .. сегодня я узнала, 

Иак? это все равно ... что вы 
И жене Арбенина вчера неосторожно 

Писали ... по словам молвы, 
Она вас шобит - это ложно, ложно! 

, Не верьте - ради неба ... эта мысль одна ... 
Нас всех погубит - всех! Опа

Не знает ничего ... но муж ... читал ... ужасен 
В любви и ненависти он -

Он был уж здесь ... он вас убьет ... он приучен 
И злодейству ... вы так молоды. 

Ин я з ь

Ваш страх напрасен!., 
:Лрбенин в свете жил,- и· слишком оп умен

1 

Чтобы решиться на огласку; 
И сделать, наконец, без цеJIИ и нужды, 
В пустой комедии - :кровавую развязку., 
А рассердился он,- и в этом нет беды: 

Возьмут Лепажа пистолеты, 
Отмерят тридцать два шага -. 
И, право, эти эполеты 

Я заслужил не бегством от врага. 

Ба р о н е с с а

Но если ваша жизнь ному-нибудь дороже, 
Чем вам ... и связь у ней есть с жизпию другоii, 
Но если вас убьют - убьют! .. - о боже! 

И я всему виной. 

Ин я з ь
Вы? 

Ба р о н е с с а

Пощадите, 
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Rняз ь 
(подумав) 

Я обязан драться; 
Я виноват пред ним - его я тронул честь2 

Хотя не знал того; но оправдаться 
Нет средства. 

Ба р о н е с с а

Средство есть� 

Rнязь 

Солгать? не это ли? Другое мне найдите1 

Я лгать не стану, жизнь свою храня2 

И тотчас же пойду. 

Ба р о н е с с а

Минуту\ .. не ходите 
И слушайте меня. 

(Берет его за руку.) 
Вы все обмануты! .. та маска 

( об.ttокачивает.ся па cтo.tt, упадая) 
это я\,1 

Rняз ь 

Rак вы? о, провиденье! 

Молчание. 

Но Шприх! .. он говорил ... о;н виноват во всем ... 

Ба р о н е с с а
( onolltnяcь и отходя}. 

Минутное то было заблужденье, 
Безумство страшное - теперь я каюсь в нем! 
Опо прошло -забудьте обо всем. 
Отдайте ей браслет,- он был найден случайно 

Rакой-то чудною судьбой; 
И обещайте мне, что это тайной 
Останется ... мне будет бог судьей. 
Вас он простит ... меня простить не в вашей воле\ 
Я удаляюtь ... думаю, что боле 
Мы не увидимся. 

(Подойдя к двери, видит, что on хочет броситься за nей.) 
Не следуйте за мной. 

(Уходит.) 
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.IЗЫХОД ШЕСТОй 

1{ н я з ь, один. 

К н я з ь  
(после долгого размышлеnия) 

Я, право, думать чтб, не знаю 
И только мог понять из этого всего, 
.Что случай счастливый, как школьник, пропускаю, 

Не сделав ничего. 
( Подходит к столу.) 

Ну вот еще: записка ... от кого? 
Арбенин ... прочитаю! 

1 '{<Любезный 1шязьl .. приезжай сегодня н N. вечером� 
там будет много ... и мы весело проведем время ... я не хо" 
тел разбудить тебя, а то ты бы дремал целый вечер -
прощай. Жду непременно; твой искренний 

Евгеnий Apбenun>J. 
Ну, право, глаз особый нужен, 
Чтоб в этом увидать картель. 
Где слыхано, чтоб звать на ужин 
Пред тем, чтоб вызвать на дуэль?, 

СЦЕНА ЧЕТВЕ РТАЯ: 

Rомната у N; 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

R а з а р и п, х о з я и н и А р б е п и н, садятся играть. 

!{а з а р и н

Тан в самом деле, ты причуды все оставил, 
Которыми гордится свет, 

И в прежний путь шаги свои направил! .. 
Мысль превосходная ... ты должен быть поэт, 
И, сверх 1ого, по всем приметам, гений, 

Теснит тебя домашний круг, 
Дай руку, милый друг, 

Ты наш._ 
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Ар бен ин 

Я ваш ! бы лого нет и тени . 

R азар ин 
Прия тно видеть, ей-же-ей , 

Rак люди умные на вещи смот рят ныне; 
При личия д ля них ужаснее цепей ... 
Не п равда ль, ч то со мной ты буде шь в половине? 

Хозяин 
А князя надо пощипать с легка. 

Наза рии 
Да ... да. 

(В сторону.) 
Забавна будет с тычка. 

Хозяин 
Посмот рим.- Транспорт ! .• 

Слышен шум.

Ар бенин 
Это он. 

Rаэар ин 

Т воя дрожи т? .• 

Ар бепин 

Рука 

О, ничего! - от вычка! 
R н язь входит. 

ВЫХОД ВТОРИ! 

Прежние и князь. 

Хозяин 

Ах, князь! я очен ь рад - прошу-ка бе з чипов; 
Сними те саблю и садитесь, 

'У пас ужасный бой. 
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:Князь 

01 я с мо треть го т о в, 

Арбени н 

А всё иг�ать с тех по р еще боитесь? 

:Князь 

Нет, с вами, пр аво , не бо юсь. 
(В сторопу.) 

По с ветсI{ИМ правилам, я мужу уго жд аю. 
А за жено ю во л о чусь ... 

Ли шь выиграть бы там,- а здесь пу сть пр о играю!., 
(Садится.) 

Арбепи н 

Я н ынче бы л у вас. 

l{нязь 
Записку я читал 

И, видите, по с лушен. 

Арбен ин 

На по р о ге 
Мне I{т о-т� вст ретил ся в смущенье и т ревоге. 

:Кн я зь 

И вы узнали ? 

Арбепип 
( СJ\tеясь) 

:Кажет ся, узнал! 
Князь, обольститель вы опасн ый, 

Все по нял я, все о тгадал ... 

:Князь 
{в стор01tу) 

Он ничего не по нял - это ясн о. 
(Отходит и к,11,адет саб,11,ю.), 

Арбени н 
Я не хо тел бы, чт об жена моя 

Вам приглянулась, 
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:К н яз ь  
( pacceяnno) 

Почему же? 

Ар б е н ин 

Тан,- добродетелью, .которой ищут в муже 
Любовнини,- не обладаю я. 

(В стороnу.) 
Он не смущается ничем... о, я разрушу 
Твой сладний мир, глупец, и яду подолью. 
И если бы ты мог на нарту бросить душу, 
То я против твоей - поставил бы свою. 

Играют. Арбенин мечет. 

R а зар ин 

Я ставлю пятьдесят рублей. 

R ня.зь 

Я тоже. 

Арбе н ин 

Я расснажу вам анендот, 
:Который слышал я, нан был моложе; 
Он нынче у меня из головы нейдет. 
Вот видите: один каной-то барин, 
Женатый человен,- твоя взяJ1а, Rазарин. 
iКенатый человен, на верность положась 
Своей жене, дремал в забвенье сладком, -
Внимательны вы что-то слишком, ннязь, 

И проиграетесь пор ядком. 
Муж добрый был любим, шел мирно день за днем 
И, к довершенLю благ, беспечному супругу 

Был дан приятель... важную услугу 
Ему он оказа JI ногда-то - и притом 
Нашел, казалось, честь и совесть в нем. 

И что ж? мне неизвестно, 
:Какой судьбой, - по муж узнал, 

Что бJiагородный друг, должнин уж слишком 

iНепе его свои услуги пре длагал. 

:Княз ь 

Что ж сделал муж? 
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Ар б енин 

(будто пе сдыха.11, вопроса) 
Князь, вы игру забыли, 

Вы гнете не глядя. 
(Вамяпув па пего пристадьпо.) 

А любопытно вам 
Узнать, что сделал муж? .. придрался R пустякам 
И дал'пощечину ... вы как бы поступили

1 

Ннязь? 

О нет. 

Rнязь 

Я бы сделал то же. Ну, а там 
Стрелялись? 

Ар б ен ин 

Нет. 

Н аза р ии 
Рубились? 

Арбенин 
Нет, нет. 

Наза р ии 

Так помирились? 

Арбен ин 
( горько удыба.ясь) 

Нн язь 

Так что же сделал он? 

Арбен ин 

Остался отомщен 
И оболь.стителя с пощечиной оставил, 

Нн язь 
(смеется) 

Да это вовсе против правил. 

Арбен ин 
В каком указе есть 
Закон иль правило на ненависть и месть? 

Играют. Молчание, 
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<:Князь> 

Взяла... взяла. 

Арбен ин 
(вставая) 

Постойте, на рту эту 
Вы подменили. 

:Кн язь 

Я! послушайте ... 

Арбе н и н 

Игре ... приличий тут уж нету. 
Вы 

(задыхаясь) 
шуле р и подлец. 

:Князь 

Я? я? 

Арбенин 

:Конец 

Подлец, и я вас здесь отмечу, 
Чтоб наждьJй почитал обидой с ва ми встречу. 

(Бросает ему карты в лицо. Княаь так 
поражен, что не анает, что де.лать.)

( П ониаив го.лос.) 
Тепе рь мы нвиты. 

:К аз а рин 

Что с тобой? 
(Хоаяину.) 

Он помешался в с амом лучшем месте. 
Тот го рячился уж, спустил бы тысяч двести. 

Княа ь  
( опомнясь, всктшвает) 

Сейчас, аа мной, за мной -
:Кровь! ваша нровь липп, смо ет осно рблень е! 

Арбенин 

Стреляться? с в ами? мне? вы в заблужденье. 
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Кн язь 

Вы трус. 
(Хочет броситься па пего.) 

Арбени н 
(гроапо) 

Пускай! но подступать 
Вам не со13етую - ни даже здесь остаться! 

Я трус - да вам не испугать 
И труса. 

Кн язь 

О, я вас заставлю драться! 
Я расскажу везде, поступок ваш каков, 
Что вы,- не я подлец ... 

Арбе ни н 

На это я готов. 

Кн язь 
(подходя б.л,иже) 

Я расскажу, что с вашею женою -
О, берегитесь ! .. вспомните браслет .. , 

Арбе нин 

За э1·0 вы наказаны у,н мною ... 

Кн язь 

О, беш енство ... да где я? целый свет 
Против меня,- я вас убью! .. 

Арбе ни н 

и в этом 
Вы властны,- даже я вас подарю советом 
Скорей меня убить ... а то, пожалуй, в вас 

Остынет храбрость через час. 

Кн язь 

О, где ты, честь моя! .. о·rдайте это слово, 
Отдайте мне его -и я у ваших ног,_ 

Да в вас нет ничего святого, 
Вы чеJrовек иль демон? 
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Ар б е н и н

Я? - игронl 

:К н я з ь
(упадая и закрывая .11,ицо) 

Честь, честь моя! .. 

Арб е н и н

Да, честь не возвратится. 
Преграда рушена между добром и злом, 
И от тебя весь свет с презреньем отвратится. 
Отныне ты пойдешь отверж�нца путем, 

:Кровавых слез поз1шешь сладость, 
И счастье ближпих будет в тягость 

Твоей душе, и мыслить об одном 
Ты будешь день и ночь, и постепенно чувства 
Любви, пренраспого погаснут и умрут, 
И счастья не отдаст тебе ничье иснусствоl 
Все шумные друзья кан листья отпадут 

От сгнившей ветви; и, краснея, 
Занрыв лицо, в толпе ты будешь проходить,
И будет больше стыд тебя томить, 

Чем преступление - злодея! 
Теперь прощай ... 

(Уходя.) 
желаю долго жить. 
(Уходит.) 

Нонец второго действия. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

СЦЕНА П ЕРВАЯ 

Бал. 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ: 

Хо зяйка 

Я баронессу жду, пе знаю: 
Приедет ли - мне, право, было б жаль 

За вас. 
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1-й гость

Я вас не П()нимаю. 

2-й гость
Вы ждете баронессу Штраль? 

Она yexaJJal .. 

Мно гие 

Куда? зачем - давно ли? 

2-й гость

В деревню, нынче утром. 

Дама 
Боже мой! .. 

Каким же случаем? ужель из доброй воли ? 

2-й гость

Фантазия ! - романы! .. хоть рукой 
Махни! 

Расходятся, другая группа мужчин, 

3-й гость

, Вы знаете, князr, Звездич проигрался. 

4-й гость

Напротив, выиграл - да, видно, не путем, 
И получил пощечину. 

Нет, не хотел . 

5-й г ость

СтреJшл с я? 

4-й гость

3-й гость

I{аким же подл ецом
Он показал себя! .. 

5-й гость
Отныне незнаком

Я больше с ним. 
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6-й гос т ь

И я! - ка кой поступок скверный,

4-й гос т ь
Он будет здесь? 

Вот он. 

3-й гос т ь
Нет, не решится, верно,

4-й гос т ь .

Князь подходит, ему едва :кланяются. Все отходят, 1,роме 5-ro и 
6-ro гостя. Потом и они отходят. Нин а садится на диване,

Князь 
Теперь мы с пей от всех уда лены, 

Не будет случая другого. 
(Ей.) 

Я должен вам сказа ть два слова, 
И выслуша ть вы их должны. 

Н и н а
Должна ? 

К нязь 

Для ва шего же счастья. 

Н и н а
Каное стра нное участье. 

Н.нязь 

Да ,  стра нно, потому, что вы виной 
Моей погибели ... но мне вас жа ль: я вижу, 
Что пора жен я тою же рун:ой, 
Которая убьет вас; не унижу 
Себя ничтожной местью ниногда , ---

Но слуша йте и ·будьте осторожны: 
Ва ш муж злодей, бездушный и безбожный, 
И я предчувствую, что вам грозит беда. 
Проща йте же на век, злодей не обна ружен,
И нана за ть его теперь я не могу,-
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Но день придет,- я. подожду ... 
Возьмите ваш браслет, он больше мн!Э не н ужен, 

Арбенин смотрит на них издали, 

Н ин а

Кня.зь, вы сошли с ума, - па вас 
Теперь сердиться. было б стыдно. 

Кнлз ь 
Прощайте навсегда - прошу в последний ра з .. , 

Нин а 

Куда ж вы едете, далеко очень, видно; 
Конечно, не в луну? 

Кн язь 
Нет, ближе: па Кавказ 

(уходя). 

Хо злйна 
(uuьut) 

Почти все съехались, и здесь нам будет тесно, 
Прошу вас в залу, господа! 
Mesdames, пожалуйте т�тда, 

Уходят. 

ВЫХОД ВТОРОй 

Ар б е н ин 
'( одии, про себя) 

Я сомневался.? л? а это всем известно; 
Намеии колкие со всех сторон 
Преслед уют меня ... л жалок им, смешон! 

И где плоды моих усилий? 
И где та власть, с которою порой 
Казнил толпу я словом, остротой? .. 

Две женщины ее убили! 
Одна из них ... О, я ее люблю, 

Люблю - и так неистово обманут ... " 
Нет, людям я ее не уступлю ... 

и п ас судить они не станут ... 
Я сам свершу свой страшный суд .. , 
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Я казнь ей отыщу - моя ж пусть будет тут, 
(Показывает па сердце.) 

Она умрет, жить вместе с нею доле 
Я не могу ... Жить розно? 

(Как бы испугавшись себя.) 
Решено: 

Опа умрет - я прежней твердой воле 
Не изменю\ Ей, видно, суждено 
Во цвете лет погибнуть, быть любимой 
Таним, KaI{ я, злодеем, и любить 
Другого ... это ясно\ .. как же можно жить 
Ей после этого! .. ты, бог незримый, 
Но бог всевидящий,- возьми ее, возьми; 
Нак свой залог тебе ее вручаю -

. Прости ее, благослови -
Но я пе бог, и не прощэю! .. 

Слышны зву1ш музьши. 

{Ходит по кoJ.tnaтe, вдруг остапамивается.) 
Тому назэд лет десять я вступал 

Еще на поприще разврата; 
Раз, в ночь одну, я все до :капли .проиграл,

Тогда я знал уж цену злата, 
Но цену жизни я пе зпал; 

Я был в отчаянье - ушел и яду 
Нупил - и возвратился вновь 

Н игорному столу - в груди кипела :кровь. 
В одной руне держал я лимонаду 
Стакан - в другой четвер1,у пин: 
Последний рубль в кармане дожидался 
С заветным порошком - рисн, право, был велик; 
Но счастье вынесло - и в час я отыгрался! 

С тех пор хранил я этот порошок, 
Среди волнений жизни трудной, 

Нак талисман таинственный и чудный, 
Хранил па черный день, и день тот недале1,, 

(Уходит быстро.) 

ВЫХОД ТРЕТИЙ 

Х о з л й 1( а, Н и п а, н е с к о л ь R о д а м и R а в а л е р о в. Во вре-
мя последних строк входят. 

Х о з я й1,а 

Не худо бы немного отдохпуть. 
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Да м а
{другой) 

Тю, жарко здесь, что я растаю. 

П е т к о в  

Настасья Павловна споет нам что-нибудь, 

Нина 

Романсов новых, право, я пе знаю� 
А старые наскучили самой. 

Да м а  
Ах, в самом деле, спой же, Нина, спой. 

Хо з яй к а

Ты так мила, что, верно, не заставишь 
Себя просить напрасно целый час, 

Н и н а  
( садясь за пиано) 

Но слушать со вниманьем мой приказ, 
Хоть этим наказаньем вас 
Авось исправишь! 

(Поет.) 
Когда печаль слезой невольной: 
Промчится по глазам твоим, 
Мне видеть и понять не больно, 
Что ты несчастлива с другим. 

Незримый червь незримо гложет 
Жизнь беззащитную твою, 
И что ж? я рад, что он не может 
Тебя любить, как я люблю. 

'Но ecJrи счастие случайно 
Блеснет в лучах твоих очей, 
Тогда я мучусь горько, тайно, 
И целый ад в груди моей. 
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ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

Пр е ж н и е и А р б е н и н. 
В конце 3-го куплета м у ж  входит и облокачивается на фортепиа,. 

но. Она, увидев, останавливается. 

Ар б е нин 

Что ж, продол жайте. 

Нин а 

Я конец совсем 
Забыла. 

Ар б е нин 

Если вам угодно, 
То я напомню. 

Н ина 
( в смущепии) 
Не т, заче м? 

'(В сторону, хозяйке) 
Мне нез доровится. 

(Встает.) 

Гость 
(другому) 

Во всякой песни модной 
Все г да -слова такие ес ть, 

Которых женщина не может произнесть. 

2-й г ость

R тому же слишком пря м и на ш язык природный 
И к женским прихотям доселе не привык. 

3-й г ость

Вы пра вы; как дикарь, с вободе лишь послушный, 
Не гнется горды й на ш нзы:к, 

Зато уж мы как гнемся добродушно. 

Подают мороженое. Гости расходятся к другому концу залы и по 
одному уходят в другие комнаты, так что, наконец, Арбенин и Ни
на остаются вдвоем. Н е и а в е с т н ы й показывается в глубине 

театра. 
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· Нина
(хозяйке) 

Там жарно, отдохнуть я сяду в сторонеl 
(Мужу.) 

Мой ангел, принеси мороженого мне. 

Арбенин вздрагивает и идет за мороженым; возвращается и всы
пает яд. 

Арбе нин· 
( в сторопу); 

Смерть, помоги. 

·· Нина
(ему)

Мне что-то грустно, снучно; 
Конечно, ждет меня беда.\ 

Арбен ин 
( в сторону) 

Предчувст виям я верю иногда. 
· (Подавая.)

Возьми, от снуни вот ленарство. 

Нина 

Да, это прохладит (ест). 
Арбенин 

О, нан не про хладить? 

Нина 

Здесь н ыне снучно. 

Арбен ин 

RaI< же быть? 
Чтоб не снучать с людьми - то надо приучить 
Себя смотреть на глупость и коварство !  

Вот все, на чем вертится свет! 

Нина 
Ты прав! ужасно! .. 

Арбенин 

Да, ужасно! 
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Нина 

Душ непор очных нету ... 

Арбенин 

Нет. 
Я дум ал, ч то нашел одну, и то напрасно, 

Нина 

.Что говоришь ты? 

Арбенин 
Я сназал, 

Что в свете лишь одну таную отыснал я, 
... Т ебя. 

Ни.на 
. Ты бледен. 

Арбенин 

Много танцевал. 

Нина 
Опомнись, mon amil 1 ты с места не вставал. 

Арб енин 
Тан, верно, потому, что мало танцевал я! 

Нин а 
( отдает пус1ое б.людечr.о) 

Возьми, пост авь на стол. 

Арбепин 
(берет) 

Всё, всё! 
Ни напли не оставить мне! жестоно! 

(В раа.мыш.лепии.) 
Шаг сделан роновой, назад идти далено, 
Но пусть нинто не гибнет за нее. 
( В росает б.людечr.о об аем.лю и раабивает.),

1 мой друг! (франц.)
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Нипа 

:Как ты не ловоI{, 

Ар б епин 

Ничего, я болен; 
· Поедем поскорей до�rой.

Н ипа 

Поедем, по с1ш;1ш мне , милый мой: 
Ты нынче пасмурен! ты мною недоволеп? 

Ар б е нин 

Нет, пынче я доволен был тобой. 

-Уходят. 

Н е изв е с тный 
( оставшись одии) 

Я чуть не сжалился,- и бы ло ту т мгновенье, 
:Когда хоте л я броситься впе ред ... 

(3аду;иывается.) 
Не т, пу сть свершается судьбы опреде ленье, 
А действовать потом настанет мой че ред. 

(Уходит.) 

СЦЕНА ВТОРАЯ 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

Спальня Арбенина. 

Входит Н и н а, за ней с л у ж а н r, а. 

Служанка 

Сударыня, вы что-то бледны стали. 

Нин а 
{ cuuJ.taя серьги). 

Я нездорова. 

Служанка 

Вы у стали. 
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Нина 
( в сторопу) 

Мой муж меня пугает, отчего, 
Не знаю! он молчит, и странен взгляд его, 

(С.л,ужапке.) 
Мне что-то душно: верно, от корсета -
Скажи, к лицу была сегодня я одета? 

(Идет к зерка.л,у.) 
Ты права, я бледна, как смерть бледна; 
Но в Петербурге кто не бледен, право? 
Одна лишь старая княжна, 
И то - румяны! свет лукавый! 
(С1luмает бук.л,и и завертывает косу.) 
Брось где-нибудь и дай мне шаль. 

(Садится в крес.л,ы.) 
Rак новый вальс хорош! в каком-то упоенье 
Rружилась я быстрей - и чудное стремленье 
Меня и мысль мою невольно мчало вдаль, 
И сердце сжалося; не то, чтобы печаль, 
Не то, чтоб радость - Саша, дай мне книжку. 
Rак этот князь мне надоел опять -
А право, жаль безумного мальчишку! 
Что говорил он тут ... злодей и наказать ... 
Навr{аз ... беда ... вот бред. 

Оставь. 

С л у ж а н к а

Прикажете убрать? 
(Показывая па паряды.) 

Ни н а

(Погружается в задумчивость.) 

А р б е п и п показывается в дверях. 
С л ужа н ка 

Прикажете идти? 

Ар б е н и н 
( с.л,ужапке тихо) 

Ступай. 

Служанка не уходит. 
Иди же. 

'Уходит. Оп запирает дверь. 
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ВЫХОД ВТОРОЙ 

Арбенин и Нина. 

Арбе нин 

Она тебе уж больше не нужна. 

Нин а 
Хы здес ь ?  

Арбенин. 
Я здесь! 

Нин а 

Я, кажется, больна, 
И голов а в огне - поди сюд а поближ е, 
Дай руку - чувств уешь , как вся горит она? 
Зачем я т ам мороженое ела, 
Я, верно, простудилася тогд а -
Не правд а ли? 

Арб енин 
( рассеяюю) 

Морож еное? д а  ... 

Нин а 

Мой милый! я с тобой погов орит ь хотела! .. 
Ты изменился с шшоторых пор, 
Уж прежних ласк я от тебя не вижу. 
Отрывист голос тв ой, и холоден тв ой вз ор. 
И все з а  маске рад - о, я их не навижу; 
Я з аклялася в них не ездить никогд а. 

Арбенин 
(в сторопу) 

Не мудрено! теперь без них уж можно! 

Нин а 

Что значит пост упить хоть раз не ост орожно. 

Арбенин 
Не ост орожно! о! 

Нина 

И в этом вся бед а. 
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Ар б е н ин 

Обдумать все заране надо было. 

Нина 

О, если бы я нрав заране знала твой, 
То, верно б, не была твоей женой; 

Тер зать тебя, страдать самой -
l{ак это весело и мило! 

Ар б е н ин 

И то: к чему тебе моя любовь! 

Нин а 

Накая тут любовь? на что мне жизнь такая? 

Ар б е н ин 
( садится воа.ле пее) 

Ты права! что такое жизнь? жизнь вещь пустая� 
Покуда в сердце быстро льется кровь, 
Всё в мире нам и радость и отрада. 
Пройдут года желаний и страстей, 

И все вонруг темней, темней! 
,Что жизнь? давно известная шарада 

Для упражнения детей; 
Где первое - рожденье! где второе -
Ужасный ряд забот и муки тайных ран, 
Где смерть - последнее, а целое - обман! 

Нин а 
(показывая па грудь} 

Здесь что-то жжет. 

Арб еп ин 
{продо.лжая) 

Пройдет! пустое! 
Молчи и слу шай: я сна зал, 

Что жизнь лишь дорога, пока она пре1<распа, 
А долго ль! .. жизнь нак бал -

Нружиmься - весело, кругом все светло, ясно ... 
Вернулся лишь домой, наряд измятый снял ---. 
И все забыл, и только что устал. 
Но в юных летах лучше с пей проститься, 
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Пока душа привычкой не сроднится 
С е е  бездушной пустотой; 

Мгнов енно в мир п ер ел ет еть другой, 
Покуда ум былым еще не тяготится; 
Покуда с см ертию л егка еще борьба -
Но это счасти е пе вс ем дает судьба. 

Нина 
О н ет, я жить хочу. 

°Арбенин 

:К ч ему? 

Нина 

Евг ений, 
. Я мучусь , я больна. 

Арбенин 
А мало ли муч ений, 

:Которы е силь ней, ужасне е твоих. 

Нина 

Пошли за доктором. 

Арб енип 

Жизнь - вечность, см ерть -
ЛИШЬ миг! 

Нина 

Но я - я жить хочу! 

Арбенип 
И сколь ко ут еш ений 

Там муч еников жд ет. 

Нина 
( в испуге) 

Но я молю� 
Пошли ва доктором скор е е. 

Арбенин 
( встает, холодно) 

Не пошлю. 
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Н ина 
(после молчания) 

Rопечnо, шутишь ты - но тю, шутить безбожно: 
Я умереть могу - пошли скорей. 

Арбенип 

Что ж? разве умереть вам невозможно 
Без донтора? 

Нина 
Но ты злодей, 

Евгений - я жена твоя. 

Ар б епин 

Да! знаю - знаю! 

Нина 
s.O, сжалься! пламень разлился 

В моей груди, я умираю. 

Арбе н ин 
Тан сноро? Нет еще. 

(С:мотрит на часы.) 
Осталось полчаса. 

Ни н а
О, ты меня не любишь! 

Арбенип 

А за что же 
Тебя любить - за то ль, что целый ад 
:Мне в грудь ты бросила? о пет, я рад, я рад 

Твоим страданьям; боже, боже! 
И ты, ты смеешь требовать любви! 
А мало я любил тебя, скааш? 
А этой нежности ты знала ль цепу? 
А много ли хотел я от любви твоей? 
Улыбну нежную, приветный взгляд очей -
И что ж нашел: новарство и измену. 

Возможно ли! меня продать! 
Меня за поцелуй глупца ... меюr, ноторый 
По слову первому был душу рад отдать, 

Мне изменить? мне? и таr, снороl" 
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Н ин а

О, если бы вину свою сама 
Я знала,- то ... 

Ар б е н ин 

Молчи, иль я сойду с ума! 
Rorдa же :эти муки перестанут! 

Нин а 

Браслет мой - князь нашел,- потом 
Rаким-нибудь клеветником 

Ты был обманут. 

Ар б е н ин 

Так, я был обманут! 
Довольно, я ошибся! .. возмечтал, 
Что я могу быть счастл ив ... думал снова 
Любить и веровать ... но час судьбы васtал, · 

И все прошло, как бред больного! 
Быть может, я б успел небесные мечты 
Осуществить, предавшися надежде, 
И в сердце б оживил все, что цвело в нем 

прежде,-. 
Ты не хотела, ты! 

Плачь! плачь - но что такое, Нина, 
Что слезы женские? вода! 

Я ж плакал? я, мужчина! 
От злобы, ревности, мученья и стыда 

Я плакал - да! 
А ты не знаешь, что таное значит, 

Rогда мужчина - плачет! 
01 в :этот миг к нему пе подходи: 
Смерть у него в ру1шх - и ад в его груди. 

Нив а 

( в слезах упадает на колени и поднимает руки к небу) 
Творец небесный, пощади! 

Не слыши1 оп, но ты все слышишь - ты все 

И ты меня, всесильный, оправдаешь! 

Арб е н ип 

Остановись - хоть перед ним не лги! 

96 

зпаешъ, 



Ни на 

Нет; я не лгу - я не нарушу 
Его святыни ложною мольбой, 
Ему л предаю страдальчесную душу; 
Qн, твой судья-, защитник буде т мой. 

Арбе н ин 
(1.оторый в это время ходит по r.омпате, сложив py,.u) 

Теперь молиться время, Нина: 
Ты умереть должна чрез несколько минут -
И тайной для людей останется кончина 
Твоя, и нас рас9удит только божий суд. 

Н ин а 

Kai,? умереть! теперь, сейчас - нет, быть не мошет. 

Ар бе нин 
(смеясь) 

я знал заранее, что зто вас встревожит, 

Нин а 
Смерть, смерть! оп прав - в груди огонь - весь 

ад ... 

Ар бенин 
Да, я тебе на бале подал яд. 

Молчание. 

Н ина 
Не верю, невозможно - пет, ты надо мною 

{броса.ется к пему) 
Смеешься ... ты не изверг ... нет! в душе твоей 
Есть искра доброты ... с холодностью такою 
Меня ты не погубишь в цвете дней -
Не отворачивайся '!ак, Евгений, 

Не продолжай моих муче ний, 
Спаси меня, рассей мой страх ... 

Взгляни сюда ... 
(Смотрит eJrty прямо в маза и отскакивает.) 

01 смерть в твоих ГJiазах. 
(J1падает па стул и закрывает гдаза.) 

Он подходит и целует ее. 
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Арбеппн 

Да, ты умрешь - и я останусь тут 
Один, один ... года пройдут, 

Умру- и буду все один! Ужасно! 
Но ты! не бойся: мир прекрасный 

Тебе от1iроется, и ангелы возьмут 
Тебя в небесный свой приют. 

(П.11,ачет.) 
Да, я тебя люблю, люблю ... я все забвенью, 
Что было, предал, есть граница мщеныо, 
И вот она: смотри, убийца твой 
Здесь, как дитя, рыдает над тобой .. , 

Молчание. 

Н и на 
( вырывается и вскакивает) 

Сюда, сюда ... на помощь! .. умираю_, 
Яд, яд - не слышат ... понимаю, 

Ть1 осторожен ... никого ... нейдут ... 
Но помни! есть небесный суд, 

И я тебя, убийца, проюшнаю. 
(Не добежав до двери, упадает без чувств.) 

Ар б е н и н  

( горько смеясь) 

Прокляrие! что пользы про1,липать? 
Я проклят богом. 

(Подходит.) 
Бедное созданье, 

Ей не по силам наназанье ... 

(Стоит сложа руки.) 
Бледна! 

(Содрогается.) 
Но все черты спокойны, не видать 

В них ни раскаянья, ни угрызений ... 
Ужель? 

Н и на 
(слабо) 

Прощай, Евгениii! 
Н умираю, по невинна ... ты злодей ... 

98 



Ар б е н ип 

Пет, пет - не гсвори, тебе уж не поможет 
Ни ложь, пи хитрость ... говори снорей: 
Я был обманут ... так шутить не может 

Сам ад любовию моей! 
Молчишь? о! месть тебя достойна ... 

Но это не поможет, ты умрешь ... 
И будет для людей все тайно - будь спон:ойпа! .. 

Н ипа 

Теперь мне все равно ... я все ж 
Невинна перед богом. 

(Умирает.) 

Арбе н ин 

(подходит к 1tей и быстро отворачивается) 
Ложь! 

(Упадает в кресла.) 
Н'.опец третьего дейстnил. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

СЦЕНА ПЕРВАЛ 

ВЫХОД ПЕРВЫЙ 

Арбениu 
( сидит у стола па диване) 

Я ослабел в борьбе с собой 
Среди мучительных усилий ... 
И чувства на:конец вкусили 

Иакой-то тягостный, обманчивый покой! .. 
Лишь иногда невольною ааботой 
Душа тревожится в холодном этом сне, 
И сердце ноет, будто ждет чего-то. 
Не все ли кончено - ужели на земле 
Страданье новое в1,усить осталось мне! .. 
Вздор! .. дни пройдут - придет забвенье, 
Под тягостью годов умрет воображенье; 

99 



И должен же поБой когда-нибудь 
Вновь поселиться в эту грудь! .. 

(Задумывается, вдруг подпимает голову.) 
Я ошибался! .. нет, неумолимо 
Воспоминание! .. как живо вижу я 
Ее мольбы, тосну. 01 мимо, мимо 

Ты, пробужденная змея. 
(Упадает го,11,овою па руки.) 

ВЫХОД ВТОРОй 

К а  з а р и н
(тихо) 

Арбенин эдесь? печален и вздыхает. 
Посмотрим, как-то он номедию сыграет. 

(Ему.) 
Я, милый друг, спешил к тебе, 
У знавши о твоем несчастье. 
Как быть - угодно тан судьбе,, 
У всякого свои напасти. 

Молчание. 

Да полно, брат, личину ты сними, 
Не опус1{аЙ так важно взоры. 
Ведь это хорошо с людьми, 

Для публики, - а мы с тобой антеры. 
Скажи-ка, брат ... Да как ты бледен стал, 
Подумаешь, что ночь всю в карты проиграл. 
О, старый п:rrут - да мы разговориться 
Успеем после . .-. Вот твоя родня: 
Покойнице идут, нонечно, поклониться, 

Прощай же, до другого дня. 
(Уходит.) 

ВЫХОД ТРЕТИЙ 
Ро д ст в е н н и  к и приходят, 

Дама 
( п,11,е,1�яш�ице) 

Уж видно, есть над ним господнее пронпятье: 
Дурной был муж, дурной бьш сын. 
Напомни мне заехать в магазин 

Купить материи на траурное платье, 
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Хоть нынче н ет доходов юшаних, 
А разоряюсь для родных. 

П л е м янница 

Ма tante! 1 какая же причина
Тому,· что yмepJia кузипа? 

Да м а

А та, сударыня, что глуп ваш модный свет. 
Уж доживете вы до бед. 

Уходнт. 

ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ 

Выходят из коьшаты ·покойшщы до 1, т о р и ст ар и к. 

Ст а р ик 

При вас опа сконпалась? 

Доктор 

Н е  успели 
М еня найти ... я говорил всегда: 
С морож еным и балами беда. 

Ст а рик 

Покров богат - парчу вы рассмотрели? 
У брата моего прошедшею весной 

На гробе бы л точь-в-точь такой. 
(Уходит.) 

ВЫХОД ШIТЫй 

До к т о р  

{подходит к Арбеиину и берет его аа руку)Вам надо отдохнуть. 

1 Тетушка! (фрапц.) 

Ар б енин 
(вадрагивает) 

А! .. 

{В сторону.) 
Сердце сжалось ! 
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До к т о р

Вы слишком предались печали эту ночь . 
. Усните. 

Ар б е н ин 

Постараюсь. 

До к т о р

Уж ПОМОЧЬ 
Нельзя _ничем; по вам осталось 

Беречь себя. 

Ар б е н ин 

Ого! я невредим. 
Каким страданиям земным 

На жертву грудь :моя ни предавалась, 
А я все жив ... я счастия жела.ч, 
И в виде ангела мне бог его послал; 

Мое преступное дыханье 
В нем осквернило божество, 

И вот оно, прекрасное созданье, ---1 

Смотрите - холодно, мертво. 
Раз в жизни человека мне чужого, 
Рискуя честию, от гибели я спас, 
А он, смеясь, шутя, не говоря ни слова, 
Он отнял у меня все, все - и через час, 

(Уходит.) 

До к т о р

Он болен не шутя - и я не сомневаюсь, 
Что в этой голове мучений было тьма; 

Но если он сойдет с ума, 
То я за жизнь его ручаюсь. 

(У ходя, сталкивается с двумя.) 

ВЫХОД ШЕСТОЙ 

Входят: Н е и з в е с т н ы й и к н я з ъ.

Н е из в е с т ный 

Позвольте вас спросить - Арбенина нельзя ль 
Нам видеть. 
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До1,тор 

Право, утверждать не сиею, 
Шена его вчера скончалась. 

Не изве стпый 

До1,тор 

И он так огорчен. 

Очень жал ь. 

Не изве с тный: 

Я и об нем жалею. 
Однако ж дома он? 

Док то р 

Он? дома! - да. 

Неизве стный 

Я дело до него преважное имею, 

Доктор 

Вы из друзей его, конечно, господа? 

Неизве с тный 

Покамес т нет - но мы пришли с юда, 
Чт об подружиться понемногу ., 

Доктор 

Он болен не шу тя. 

Rня.зь 
(испугавшись) 

Лежит 
Без памяти? 

Доктор 

Нет, ходит, говорит. 
И есть еще надежда. 

Кн язь 

Слава богу! 

Доr,тор уходит, 
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О, на конец! 

ВЫХОД СЕДЬМОЙ 

Князь 

Неи звест н ый 

Лицо у вас в огне. 
Вы тве.рды ли в своем решепье? 

Нназ ь 

А вы ручаетееь .ли м не, 
Что справед ливо ваше подоз ренье? 

Неи з в ест ный 

Послушайте - у нас обоих цель од на. 
Е го мы ненави ди м оба; 

Но вы его души не знаете - м рач на 
И г лу бо1,а, ка к двери г роба; 

Чему хоть раз отворится она, 
То в ней погребено навеки. Подозрепьл 
Ей стоят доказат.ельств - ни прощень я, 

Ни жа лости пе з нает он, -
I{огда обижен - мщенье! м щенье! 

Вот цель его тогда и вот его за кон. 
Да, эта смер ть скора не без причи ны. 
Я знал: вы с ним в раги - и услужить вам 'рад. 
Вы дра ться станете - я два ша га на зад, 

И буду зрителем ка р типы. 

Ннлзь 

Но ка к узнали вы, ч то день тому назад 
Я бы л обижен и м ?  

Неи з в ест н ы й  

Я рассказать бы ра д, 
Да это ва м наснучи т, 

1{ тому ж - весь город говорит. 

Нн азь 

Мысль нестер пимая! 

Н еизв ест н ый 

О на вас ,е,лишном мучит. 
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Rн яз ь 
О, вы не знали, что такое стыд. 

Не и з в е с т ный 
Стыд? - нет - и опыт вас забыть' о нем научит. 

Rн яз ь

Но ктq вы?· 

Не и з в е с т ный 

Им:я нужно вам? 
Я ваш сообщник, ревностно и дружно 

За вашу честь вступился сам. 
А знать вам более не нужно. 

Но, чу! идут ... походка тяжела 
И медленна. Он! - точно - удалитесь 

На миг - есть с ним у нас дела. 
И вы в свидетели теперь нам не годитесь, 

Rвязъ отходит в сторону. 

ВЫХОД ОСЬМОЙ 

А р б е н и н со свечой 
Ар бен и н  

Смерть! смерть! о, это слово здесr, 
Везде, - я им проникнут весь, 

Оно меня преследует; безмолвно 
Смотрел я целый час на труп ее немой. 

И сердце было полно, полно 
Невыразимою тоской. 

В чертах спокойствие и детекая беспечность. 
Улыбка вечная тихонько расцвела, 
Rorдa пред nей открылась вечность, 
И там свою судьбу душа ее прочла, 
Ужель я ошибался? - невозможно 
Мне ошибиться - кто докажет мне 

Ее невинность - ложно! ложно! 
Где доказательства - есть у меня оне! 
Я не поверил ей - кому же стану верить. 
Да, Я был страСТНЫЙ МУЖ - НО был СУДЬЯ 

Холодный - кто же разуверить 
Меня осмелится? 
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Н еиз вес тный 

Осме люсь - я! 

Арбе н ин 
( сиача.1tа пугаете.ст, и, отойдя, подпосит к .1tицу свечу) 

А IiTO же вы? 

Н е извес тны й 

Не мудрено, Евгений , 
Ты не узнал меня - а были м ы  друз ья. 

Арбе н ин 

Но кто вы? 

Не из вес тный: 

Я твой добрый гений. 
Да , непримеченпый, вез де я был с тобой; 
Всегда с другим лицом, всегда в другом на ряде -
Знал все твои де ла и мысль твою порой -
Остерегал тебя нед а вно в маске раде. 

Арбенип 
(вздрогпув) 

Пророков не лю блю - и выйти вас 
Прошу нем едлепн о. Я говорю се рьезно, 

Не из вес тны й 

Всё та к - во несмотря на голос грозный 
И на ре шительный прика з ,  

Я не у йду. Да , вижу , вижу ясно, 
Ты не узнал меня. Я не из те х люде й ,

Которых може т миг опасный 
О твлечь от цели многих дне й. 

Я цель свою достиг - и здесь на месте ля гу , 
Умру- но у ж  на з а д не сде лаю ни ша гу. 

Арбе н ин 

Я са м та ков - и Dтим, све рх того, 
Не хвастаюсь. 

(Садится.) 
Я слушаю . 
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Не и звес тный 
( в сторопу) 

Доселе 
Мои слоnа по троuущr его! 

Иль я ошибся в самом деле! .. 
Посмотрим далее. 

(Ему.) 
Семь лет тому назад 

Ты узнавал меня, Арбенин. Я бьш молод, 
Неопытен, и пылок, и богат. 
Но ты - в твоей груди уж крылсл этот холод, 
То адское презренье ко всему, 

Которым ты гордился всюду! 
Не знаю, приписать его к уму 
Иль к обстоятельствам - я разбирать не буду 
Твоей души - ее поймет лишь бог, 
Который сотворить один такую мог. 

Арб е н и н 

Дебют хорош. 

Н е и з в е с т н ы й 

Конец не будет хуже. 
Раз ты меня уговорил,- увлек 

К себе ... Мой кошелек 
Был полон - и к тому же 

Я верил счастью. Сел играть с тобой 
И проиграл, - отец мой был скупой 
И строгий человек. И чтоб не подвергаться 
Упрекам - л решился отыграться. 
Но ты, хоть молод, ты меня держал 
В когтях,- и я все снова проиграл. 
Я предался отчаянью - тут были, 

Ты помнишь, может быть, 
И слезы и мольбы... В тебе же возбудили 
Они лишь смех. О! лучше бы пронзить 

Меня кинжалом. Но n то время 
Ты не смотре.11 еще пророчес1{и nперед. 

И только нынче злое семя 
Произвело достойный плод. 

Арбенип хочет всночить, по задумывается. 
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И я понипул все с того ·мгновенья, 
Все: женщин и любовь, блаженство юных лет, 
Мечтанья нежные и слад1ше волнеnья, 
И в свете мне открылся_ новый свет, 

Мир новых, странных ощущений, 
Мир обществом отверженных людей, 
Самолюбивых дум, и ледяных страстей, 

И увлекательнъ1х мучений. 
Я увидал, что деньги - царь земли, 
и ПОIШОНИЛСЯ им. Года прошли, 
Все скоро унеслось: богатство и здоровье; 
Навеки предо мной зан:рылась счастья дверь! 
Я заключил с судьбой последнее условье -

И вот стал тем, что я теперь. 
А! ты дрожишь,- ты понимаешь 

И цель мою - и то, что я сказал. 
Ну,- повтори еще, что ты меня не зпаешь. 

Арб е  нии 

Прочь-:-- я узнал тебя - узнал! .. 

Не и з в е с т н ы й

Прочь! разве это все - ты надо мной смеялся, 
И я повеселиться рад. 

Недавно до меня случайно слух домчался, 
Что счастлив ты, жен'ился и богат, 
И горыю стало мне - и сердце зароптало, 

И долго дума.л я: за что ж 
Он счастлив - и шептало 

Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь! 
И стал я следовать, мешался с толпой, 
Без устали, всегда повсюду за тобой, 

Все узпавал - и нанонец 
Пришел трудам моим нонец. 

Послушай - я узнал - и - и открою 
Тебе я истину одну ... 

{Протяжпо.) 
Послушай: ты ... убил свою жену 1" 

Арбенин отс1шюrвает. 1{ н я з ь подходит. 

Ар б е ни,н

Убил? - я? - I{нязьl - 01 что такое ... 
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Не изв е стный 
(отступая) 

Я все сказал, он скажет остальное. 

Ар б е·н и н  
(приходя в бешенство) 

А! заговор ... прекрасно ... я у вас 
В руках ... вам помешать кто с�rеет? 

Никто ... вы здесь цари ... я смирен: я сейчас 
У ваших ног ... душа моя робеет 
От взглядов ваших ... я глупец, дитя 
И против ваших слов ответа не имею. 
Я мигом побежден, обманут я шутя 
И под топор нагну спокойно шею; 
А вы не разочли, что есть еще во мне 
Присутствие ума, и опытность, и сила? 
Вы думали, что все взяла ее могила? 
Что я не заплачу вам всем по старине? 
Так вот кан я унижен в вашем мнепье 

:Коварным лепетом молвы! 
Да, сцепа хорошо придумана - но вы 

Ue отгадали занлюченье. 
А этот мальчик - так и оп со мной 

Бороться вздумал. l\1ало было 
Одной пощечины - нет, хочется другой, 

Вы всё получите, мой милый. 
Вам жизнь нас1,учила! не странно - жизнь глупца, 

· JRизнь площадного волониты.
Утешьтесь ше теперь - вы будете убиты, 
Умрете - с именем и смертью подлеца. 

:К н я з ь

У видим - по �ко рей. 

Ар б епи н 

Идем, идем. 

:Князь 

Теперь я счастлив. 

Не изв е с т н ый 
(останавливая) 

Да - а главное забыли. 
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:Кн яз ь 
( остапав.r�ивая Арбенипа) 

Постойте - _вы должны узнать - что обвинили 
Меня напрасно ... что пи в чем 

Не виновата ваша жертва - оскорбили 
Меня вы вовремя ... я только обо всем 

Хотел сказать вам - по пойдем, 

Ар б е н и н 

Ч то? что? 

Н еи з в е с т н ый 

Твоя жена невинна - слишком строго 
Ты обошел ся, 

Ар б е н и н
(хохочет) 

Да у вас в запасе шуток много! 

Кн яз ь

Нет, нет - я не шучу, :клянусь творцом,. 
Браслет случайною судьбою 

Попался баронессе и потом 
Был отдан :мне ее ру:кою. 

Я ошибался сам - но вашею женою 
Любовь мол отвергнута была. 
Когда б я знал, что от одной ошиб:ки 

Произойдет так :много зла, 
То, верно б, не искал ни взора, пи улыбки, 
и баронесса - этим вот письмом 

Вам открывается во всем. 
Читайте же скорей - мне дороги :мгновенья: .. 

Арбенин взглядывает на письмо и читает. 

Н еи з в е с т н ы й  
'(подняв маза к небу, .л,ицемерно) 

Казнит злодея провиденье! 
Невинная погибла - жаль! 
Но здесь ждала ее печаль, 

. А в небесах спасенье! 
Ах, я ее видал - ее глаза 
Всю чистоту души изображали ясно. 
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:Кто б дум:ать мог, что этот цвет прещн1спый 
Сомнет мипутнан гроза. 
Что ты зам:олн, несчастный? 

Рви волосы - терзайся - и нричи -
Ужасuо! - о, ужасно! 

Арб е н ин 
(бросается на них) 

Я задушу вас, палачи! 
(Вдруг с.л,абеет и падает на крес.л,а.) 

:К няз ь 
(то.л,кая грубо) 

Раснаянье ва м не поможет. 
Ждут пистолеты - спор наш не решен, 
Молчит, не слушает, ужели он 

Рассудон потерял ... 

Не из в е с т н ый: 

Быть может .. , 

:Кн язь 

Вы помешали мне. 

Н е из в е с т н ый: 

Мы целим розно. 
Я отомстил, для вас, я думаю, уж 1;1оздноl 

Арб е н ин 
( встает с диким вамядом) 

О, что сназали вы? .. Нет сил, нет сил, 
Я тан был оскорблен, я так уверен был ... 
Прости, прости меня, о боже - мне прощенье, 

(Хохочет.) 
А слезы, жалобы, моленья? 

А ты простил? 
(Становится на ко.л,ени.) 

Ну, вот и я упал пред вами на 1,;олена: 
Скажите же - не правда ли - измепа, 
:Коварство очевидны ... я хочу, велю, 
Чтоб вы ее· сейчас же обвинили. 
Она невинна? разве вы тут были? 
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Смотрели в душу вы мою? 
Н'ак н теперь прошу, так и она молила. 

Ошиб1,а - я ошибся - что ж! 
Она мне то же говорила, 
Но я с1,азал, что это .ложь. 

(Встает.) 
Я это ей сказал. 

· Молчание.

Вот что я вам открою: 
Не я ее убийца. 
( Взг.лядывает приста.льно на ll еизвестного.) 

Ты, скорей 
Признайся,· говори смелей, 
Будь откровенен хоть со мною. 

О милый друг, �ачем ты был жесток? 
Ведь я ее любил, я б небесам и раю 
Одной слезы ее,- когда бы мог, 
Не уступил - но я тебе прощаю! 

(Упадает на грудь ему и п.лачет.) 

Не и з в е ст н ьiй 
( отталкивая его грубо) 

Приди в себя - опомнись ... 
(Князю.) 

Уведем 
Его отсюда ... он опомнится, конечно, 

На воздухе ... 
(Берет его за руку.) 

Арбепинl 

А р б е н ип 

Вечно 
Мы пе увидимся ... прощай ... Идем ... идем ... 

Сюда ... сюда .. . 
(Вырываясь, бросается в дверь, где гроб ее.) 

кн я з ь

Остановите! .. 

Не и з в е ст ный 

И э тот гордый ум сегодня изнемог! 
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Арбенип 
( возвращаясь с диким стоиом) 

Здесь, посмотрите! посмотрите! .. 
{Прибегая па середипу сцепы.) 

Я говорил тебе, что ты жесток! 

Падает па зе.млю и сидит полулежа с неподnижными rлазамп. 
Князь и Неизвестный стоят над ним. 

Неизв е с т н ый 

Давно хотел я полной мести, 
· И вот вполне я отомщен!

:Князь 

Он без ума ... счастлив ... а я? навек лишен 
Спо1юйств:ия и чести! 

НОНЕЦ 
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<ВАДИМ> 

Частъ I 

ГЛАВА I 

День угасал; лиловые облака, протягиваясь по за
паду, едва пропускали красные лучи, которые отража
лись па черепицах башен и яр:щ1х главах монастыря. Зво
нили 1t вечерне; монахи и служ1ш ходили взад и вперед по 
каменным плитам, ведущим от кельи архимандрита в 
храм; длинные, черные мантии с шорохом обметали пыль 
вслед за ними; и они тош{али богомольцев с таким важным 
видом, нак будто бы это была их главная должность. Под 
дымной пеленою ладана трепещущий огонь свечей казался: 
тусклым и I{расным; богомольцы теснились вокруг сырых 
столбов, и глухой, торжественный шорох· толпы, повторяе
мый сводами, поназьшал, что служба еще не началась. 

-У ворот монастырских была другая картина. Нес1шль
ко нищих и увечных ожидали милости богомольцев; они 
спорили, бранились, долили модные деньги, которые зве
нели в больших пос1юнных мешках: это были люди, от
вергнутые природой и обществом ( толыш в этом случае 
общество согласно бывает с природой); это были люди, по
гибшие от недостат1{а или излишества надежд, олицетво
ренные упре1ш провидению; создания, лишенные права 
требовать сожаления, потому что они не имели ни одной 
добродетели, и не имеющие пи одной добродетели, пото
му что нюшгда не встречали сожаления. 

Их одежды были изображения их душ: черные, изо
рванные. Лучи заката останавливались на головах, плечах 
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и согнутых ностистых коленах; углубления в ющах на
зались чернее обьш.новеппого; у каждого на челе было на
писано вечными бу1,вами нищета! - хотя бы малейший 
зню,, малейший: остаток гордости отделился в ГJiазах ИJIИ 
в улыб1,е! 

В толпе нищих был один - он не вмешивался в раз
говор их и неподвижно смотрел па расписанные святые 
врата; оп был горбат и I{ривоног; но члены его 1шзались 
I{репкими и привыкшими к трудам этого позорного со
стояния; лицо его было длинно, смугло; прямой пос, нур
чаnые волосы; широкий лоб его был желт, НЮ{ лоб учено
го, мрачен, НЮ{ облако, понрывающее солnце n день бури; 
синяя жила пересенала его неправильные морщ�,iны; губы, 
тош{ие, бледные, были растягиваемы и сжимаемы 1-аким
то судорожным движением, и в гJ�азах бл�стала целая бу
дущность; его товарищи не знали, кто он таков; но сила 
души обнаруживается везде: они боялись его голоса и 
взгляда; они уважали в нем каной:-то величайший по
роI{, а не безграничное несчастие, демона - но не . чело
века: он был безобразен, отвратителен, но не это пугало 
их; в его глазах было столько огня и ума, столыю незем
ного, что они, не смея верить их выражению, уважали в 
незнакомце чудесного обманщию1. Ему казалось не боль
ше двадцати восьми лет; на лице его постоянно отража
лась насмеш1,а, горькая, бесконечная; волшебный нруг, 
заключавший вселенную; его душа еще не жила по-насто
ящему, но собирала все свои силы, чтобы переполнить 
жизпь и прежде времени вырваться в вечность; ни�ий 
стоял сложа руки и рассматривал дьявола, изображенного 
побленшими нраснами на святых вратах, и внутрешю со
жалел об нем; он думал: <<Если б я был черт, то не му:чил 
бы людей, а презирал бы их; стонт ли они чтоб их соблаз
нял изгнаннин рая, сопернин бога! .. другое дело человек; 
чтоб 1юнчить презрением, он должен начать с ненависти!>> 

И глаза его блистали под беспонойными бровями, и 
худые щею1 понрывались I{расными пятнами, всё было 
согласно в чертах нищего: одна страсть владела его серд
цем или лучше - он владеJI одною только страстью, но 
зато совершешю! 

- Христа ради, барин,- погорелым, налс1шм, слепо
му ... Христа ради нопеечну! - раздался нрик его товари
щей; он в:щрогнул, обернулся - и в этот миг решилась 
его участь. Что же увидал он? - руссного дворянина, Бо
риса Петровича Палицына. Не больше. 
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ГЛАВА II 

Представьте себе мужчину лет пятидесяти, высокого, 
еще здорового, по с седыми волосами и потухшим взором, 
одетого в синее полу1шфтанье с апненс1шм нрестом n пе
тлице; ноги его, запрятанные в огромные -сапоги, произ
nодшш неприятный зву1,, ступая на пыльные намни; оп 
шел, с важностью размахивая рунами, и наморщиваJI вы
со1,ий лоб всш�ий раз, 1,ai, донучливые нищие обступали 
его; двое слуг следовали за ним с подобострастием. Пали
цьш положпл серебряный рубль в нруi!шу монастырс1,уrо 
И, ОТТОШШУВ НИЩИХ, ВОСI\ЛИКНул: 

- Прочь вы! - лентяи. Экие молодцы - а просят
Христа ради; что вы не работаете? - дай бог, чтоб при
шло nремя, 1,огда этих бродяг без стыда будут морить с 
голоду. Вот вам рубль на всю братию. Только чур не перс-
1,усайтесь за него. ·' 

Между тем горбатый нищий молча приблизился и 
устремил ярю1е черные глаза на великодушного господи
на; этот взор был остановившаяся молния, и человек, под
верженный его таинственному влиянию, должен был со
дрогнуться и не мог отвечать ему тем·же, как будто свин
цовая печать тяготела на его веках; если :магнетизм су
ществует, то взгляд нищего был сильнейший магнетизм. 

:Когда старый господин удалился от толпы, он _поспе-
шил догнать его. 

Пашщын обернулся. 
- Что тебе надобно?
- Очень мало 1 - я хочу работы ...
С язвительной усмешкой посмотрел старик на нищего,

на его горб и безобразные ноги... но бедняк нимало не 
смутился и осталсн хладнокровен, кю, Со1,рат, когда же
на вылила кувшин воды на его голову,- по это не было 
хладнокровие мудреца - нищий был с1юрее похож на ду;:J
листа, который уверен в меткости руки своей. 

- Если ты, барин, думаешь, что я пе могу перепесть
труда, то я тебя успокою на этот счет.- Он поднял боль
шой , камень и на чал им играть, как мячи1юм; Палицып 
изумился. 

- Хочешь ли быть моим слугою?
Нищий в одну минуту принял вид смирения и с жа

ром поцеловал руку своего нового п01,ровителя ... из воль
ного он согласился быть рабом - ужели: даром? - и: ка-
1щя странная мысль при:пять имя раба за два месяца до 
Пугачева. 
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- Нлянусь головою отца моего, что исполню свою
обязанность! - воскликнул нищий, и адская радость 
вспыхнула на бледном лице. 

Твое имя? 
- Вадим!
- Прелестное имя для такого урода!
Слуги подхвати.JJ:и шутку барина и захохотали; пи�

щий взглянул на них с презрением, и неуместная весе
лость утихла; подлые души завидуют всему, даже оби
дам, которые показывают некоторое внимание _со сторопы 
их начальниRа. 

- Следуй за мной! .. - сказал Палицьш, и все остави
ли монастырь. Часто Вадим оборачивался! на поJrусвет
лом небоск.юне рисовались зубчатые стены, башни и цер
ковь, плоскими черными городами, без всяких оттенон; 
но в этом зрелище было что<-то> величественное, за
ставляющее душу погружаться в себя, и думать о вечно
сти, и думать о величии земном и небесном, и тогда рож
даются мысли мрачные и чудесные, нак одинокий мона
стырь, неподвижный памятнин слабости некоторых людей, 
которые не понимали, что где скрывается добродетель, там 
может снрываться и преступление. 

ГЛАВА III 

Поздно, поздно вечером приехал Борис Петро_вич до
мой; собаки встретили его гром1шм Jraeм, и тольно по св€
тящимся окнам можно было узнать строение; ветер, шу
мя, начал ветелки, насаженные в01,руг господского двора, 
и когда топот конский раздался, то слуги вышли с фош1.ря
ми навстречу, улыбаясь и внутренпо проклинал барина, 
для ноторого опи по1<инули свои теплые постели, а может 
быть, что-нибудь получше. Палицын. взошел в дом; в зале 
было темно; оно:нницы дрожали от ветра и сильного дож
дя; в гостиной стояла свеча; эта :номната была совершен
но отделапа. во внусе 18-го века: разноцветные обои, три 
круглые стола; перед наждым небольшое канапе; глухая 
стена, находящаяся между двумя высокими печьми, на 1ю
торых стояли безобразные статуйди, была вел иsмалевапа; 
на ней изображался завядшими 1,раскэ.ми торжественный: 
въезд Петра I в Москву после Полтавы: эту нартину мо
жно бы наавать рисованной программой. 

Перед ореховым гладким столом сидела толстая жен-
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щпна, зевая по сторонам, добрая женщина! .. жиреть, зе
в!lть, бранить слущанон, приliазчи�ш, старосту, мужа, ко
гда оп в духе ... наная завидная жизнь! и все это. продол
ншется сорон лет, и продолжится еще стоJIЫЮ же ... и будут 
оплаюшать ее нопчипу ... и будут помнить ее, и хвалить ее 
ангельсний нрав, и жалеть ... чудо что за жизнь! особливо 
1-а1, сравнишь с нею наши бури, поглощающие целые го
ды, и что еще ул�аснее - обрывающие чувства человека,
нан: листы с дерева, одно за другим.

На скамейке, у ног <Натальи> Сергевны (тю{ я на
зову жену Палицына), сидела молодая девушка, ее вос
питанница. Это был ангел, изгнанный из рая за то, что 
слиш1юм сожаJiел о человечестве. Сальная свеча, горящая 
па столе, озаряла ее невинный открытый лоб и одну щеr{у, 
па которой, пристально вглядываясь, можно было бы раз
личить мелкий золотой пушок; остальная часть лица ее 
была понрыта густой тенью; и толыю Iiогда она поднимала 
большие глаза свои, то иногда две исliры света отделялись 
в темноте; это лицо было одно из тех, какие мы видим во 
еле редко, а наяву почти НИI{оrда. Ее грудь тихо колеба
лась, порой опа пагибала голову, всматриваясь в свою ра
боту, и длинные 1юсмы волос вырывались из-за ушей и па
дали на глаза; тогда выходила на свет белая рука с продол
говатыми пальцами; одна таliая рука могла бы быть целою 
нартиной! 

Борис Петрович взошел; обе встали. 
- Н привез нового холопа,- с1шзал он.- Клад! ни

щий, I{оторый захотел работать! - он не должен быть 
слитном бое�, - это видно по лицу,- но зато будет по
слушен! .. вот ты увидишь сама,- эй! Вадимка! живо. 

Взошел безобрмный нищий. Госпожа осмотрела его 
без вютмания, как 1,радепый товар ... 

- Накой урод! -;- вос1ши1шула опа. Но Вадим не слы
хал - его душа была в глазах. 

Долго супруг разговаривал с супругой о жатве, льне и 
хозяйственных делах; и вовсе забыли о нищем; оп целый 
битый час простоял в дверях; нуда смотрел он? что ду
мал? - он открыл новую струну в душе своей и новую 
цель своему существованию. Целый час он простоял; никто 
ne заметил; <Наталья> Сергевна ушла в свою комнату, и 
тогда Палицып подошел I{ ее воспитаннице. 

- Нак тебе нравится мой новый холоп?
- 'Урод! - отвечала Ольга, и вдруг ей послышалось

что-то похожее на скрежет зубов.- Охота привозить та� 
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ких пугал, - продолжала она, - нам, бедным пленным 
птичкам, и без них худо! .. 

- Оттого худо, что ты не хочешь согласиться,- воз
разил Борис Петрович и намеревался ее обнять. 

Ольга покраснела и оттол1шула его руку; это двишепие 
было слиш1юм благородно для женщины обыкновенной. 

- Плутовна! если бы ты знала, как ты прекрасна:
разве у старинов нет сердца, разве нет в нем уголна, где 
I<ровь юшит и кло1ючет? а было бы тебе хорошо! ecJIИ 
бы - выслушай ... у меня есть золотые серьги с круппым 
жемчугом, персидсние платни, у мепя есть деньги, деныи, 
деньги ... 

- У вас нет стыда! - отвечала Ольга; Палицын по
смотрел на нее - и вспыхнул; но, услыхав шорох в дру
гой комнате, погрозившись, ушел. 

- Боже! .. - это вос1шицание невольно вырвалось из
ее rруди; это была молитва и упре1<. 

Безобразный нищий все еще стоял в дверях, сложа ру
ни, нем и недвижим: - па его ресницах блеснула слеза: 
может быть, первая слеза - и слеза отчаяния! .. Та�<ие 
слезы истощают душу, отнимают несколько лет жизни, мо
гут ПОТОПIIТЬ в одну минуту МИJIЛИОН сладних надежд! они 
для одного человека - что был Наполеон для вселенной: 
в десять лет он подвинул нас целым вено:м: вперед. 

- Знаешь ли ты своих родителей, Ольга? - сказал
Вадим. 

- Странный вопрос! - отвечала она.
- Знаешь ли ты их? - повторил он таким голосом, но-

торый заставил ее содрогнуться; она посмотрела ему при
стально в глаза, как будто припоминая нечто давно, давно 
прошедшее. 

- Я сирота; мой отец меня оставил, когда я была- ре
б.:-,ююм, и отправился бог знает куда,- верно, очень да
ле1iо, потому что он не возвращался.- Чело Ва�има омра
чилось, - и горькая язвительная улыбка придала чертам 
его, слабо озаренным догорающей свечой, что-то демонское. 

Хочешь ли знать куда? 
- Хочу! .. - и влажные rлаза ее ярко заблистали.
- Подумай, я для тебя человен чужой - может быть,

я шучу, насмехаюсь! .. подумей: есть тайны, на дне кото
рых яд, тайны, которые неразрывно связывают две участи; 
есть люди, заражающие своим дыханием: счастье других; 
все, что их любит и ненавидит, обречено погибели ... бере
гись того и дpyroro - узнав мою тай.ну, ты отдашь судьбу 
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сnою в руки опасного человека: он не сумеет лелеять цве
тоr{ этот, оп изомнет его ... 

- Хочу знать непременно ... - восклиrшула неопытная
девушка. 

Она посмотрела вокруг - нищего уще пе было в ком

нате.

ГЛАВА IV 

Прошло двое суток - Вадим еще не объявлял своей 
тайны... Ушели он только хотел подстре1шуть щепсное 
любопытство? если так, то он вполне достиг СВ(JеЙ цели. 
Под разными предлогами, пренебрегая гнев госпожи сво
ей, Ольга отлучалась от сн:учной работы и стараJrась встре
тить где-нибудь в отдаленной пустой комнате Вадима; и 
странно! она почти всегда находила его там, где думала 
найти, - и тогда просьбы, ласки, все хитрости были упо
требляемы, чтобы выманить желанную тайну,-одпю<0 он 
был непреклонен: умел отвести разговор на другой пред
мет, занимал ее разными рассказами - но тайны пе было; 
она дивилась его уму, его бурному нраву, начинала про
никать в его сумрачную душу и заметила, что этот чело
век рожден не для рабства,- и это заставило ее иметь к 
нему доверенность; не мудрено: власть разлучает гордые 
души, а неволя соединяет их. 

Однажды она взяла его за руку. 
- Не правда ли, я очень безобразен! - восrшюшул

Вадим. Она f!устила его ру1{у.- Да,- продолжал он.
Я это знаю сам. Небо не хотело, -чтоб меня кто-нибудь лю
бил на свете, потому что оно создало меня для непависти; 
завтра ты все узнаешь: на что мне беречь тебя? О, если б ... 
не укоряй за долгое молчанье. Быть может, настанет вре
мя и ты подумаешь: зачем этот человек не родилсл немым, 
слепым и глухим, если он мог родиться кривобоким и гор
батым? .. 

Поведение Вадима с прочими слугами было пепошrт
по, потому что его цели никто не знал; я объясню его СI{Оль
I{О можно следующим разговором; на крыльце дома сидело 
двое слуг, один старый, другой ле.т двадцати; вот слова их: 

- 3_аметь, Федыш, что кто из грязи вышел, тот лезет
в золото! - как этот Вадимка загордился - эдюшй урод -
мне вююгµ;а никакого уважения не делает - 1<0гда сам 
приказчик мепя всегда отличает,- да и к барину HaI{ уме-
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ет оп подольститься: словно щепок! Экой век стал нехри
стиянской. 

- Не сr{ажу, дядя Ипат! .. он всегда со мной лас1юп -
парень лихой; с ним держи ухо востро; тотчас на удоч1,у 
подцепит - вот, например, вчера ... 

- Что вчера?
- Я тебе расснажу эту mту1{у, дядя ... слушай ... вчера

барин разгневался па Олешку Шушерипа и прю{азал ему 
влепить двадцать пять пало�,; повели Олеш1,у на конюш
ню - сам пр:иназчик и стал ого бить; двадцать шrть раз 
ударил да и говорит: <<Это за барина - а вот за м·еню>,
и занес руку; Вадим все это время стоял поодаль, в углу: 
брови et'O сходились и расходились. В один миг он под
с1ючил 1, пр1шазqику и сшиб его па землю одним ударом. 
На губах его клубилась пена от бешенства, он хотел что
то вымолвить - и не мог. 

- 1HaJ1ьl - возразил старю,,-- не доживет этот че.по
век до седых волос.- Он жалел от души, 1,ак мог, ка�, обы
юювенпо жалеют стари1ш о юношах, умирающих прежде
временно, во цвете жизни, которых смерть забирает вме
сто их, 1,ан буря чаще ломает тонние высоюrе дерева и 
щадит пни столетние. 

Зачем Вадим старался приобрести любовь и доверен
ность молодых слуг? - на это отвечаю: происшествия, 
мною описываемые, с.11учились за два месяца до бунта пу
гачевс1юго. 

°УМЫ предчувствовали переворот И волновались: IШЖ
дая старинная и новая жестокость господина была записа
на его рабами в книгу мщения, и только кровь <его> мог
ла смыть эти постыдные летописи. Люди, ногда страдают, 
обьшповенно понорны; но если раз ии удалось сбросить 
ношу свою, то ягненон превращается в тигра; притеснен
ный. делается притеснителем и платит сторицею - и тогJJа 

· горе побежденныи! ..
Руссний народ, этот сторуюrй исполин, скорее перене

сет жестоность и надм·енность своего повелителя, чеи сла
бость его; щ1 желает быть наказываеи - но справедливо,
он согласен служить - но хочет гордиться своим рабст
вом, хочет подпимать гоJюву, чтоб сиотреть на своего гос
подина, и простит в неи скорее излишество пороков, чем
недостатон добродетелей! В 18 столетии дворянство, поте
ряв уже прежнюю неограниченную власть свою и способы
ее поддерживать,- не умело переменить поведения: вот
одна из тайных причин, породиuших пугачевс1,ий год!
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ГЛАВА V 

Но обратимся к нашему расс1<азу. 
Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры, на. высо-

1,ой горе, кончающейся к реке обрывом глинистого цвета; 
нругом двора и вдоль по берегу построены избы дымные, 
черные, наклоненные, вытягивающиеся в две линии по 
краям дороги, кю< нищие, кланяющиеся прохожим; по ту 
сторону реки видны в отдалении березовые рощи и еще 
далее .11есистые холмы с чернеющимися еллми, налево пиз
ний берег, усыпанный кустарником, тянется глад1юю по-
1штостью - и далеко, далеко синеют холмы, I{aI{ волны. 
Вечернее солнце п·орою играло па тесовой крыше и в стек
лах золотыми переливами, раскрашенные резные ставни, 
1юлеблемые ветром, стучали и скрып<ели>, качаясь на 
ржавых петлях. Вокруг старинного дома обходит деревян
ная резной работы голодарейка, служащая вместо бал�ю
на; здесь, сидя за работой, Ольга часто забывала свое ши
тье и наблюдала синие странствующие воды и барки с бе
.лыми парусами и разноцветными флюгерями. Там люди 
вольны, счастливы! каждый день видят новый берег - и 
новые надежды! Песни I<рестьян, идущих с сенокоса, отда
ленный колокольчик часто развлекали ее внимание - кто 
едет, 1,упец? барин? почта? - но на что ей! .. не все ли рав
но ... и все-тю,и не худо бы узнать. 

:Какая занимательная, полная жизнь, не правда ли? 
Теперь она попала из одной крайности в другую: те

перь, зацрнувшис1, в черную бархатную mубей:ку, обm11-
тую заячьим мехом, она, трепеща, отворяет дверь па голо
па рейку. Чего тебе Gоятьсл, неопытная девуш:ка: Борис 
Петрович уехал в город, его жена в монастырь, слушать 
поучения :монахов и новости из уст богомолон, не менее 
ею уважаемых. 

:Кто идет ей навстречу. Это Вадим. Опа вздрогнула; она 
побледнела, потому что настала ро1{овая минута. 

Что с тобою,- с1,азал оп. 
- Ничего ...
- А! понимаю! - он зю,усил губы,- ты мепн испу-

галась ... 
- Зачем :мне бояться тебя,- отвечала гордо Ольга.
- Тем лучше! - продолжал оп ... - это уже много зна-

чит - так я тебе не етрашеп! пе о·rвратителен ... о мой со
здатель! вот вели1юе блаженство! право, 11{не нажетсн это 
первое ... - он остановился ... 
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- Послушай, что, если душа моя хуже :моей наружно
сти? но разве я виноват ... я ничего пе просил у людей, кро-
ме хлеба,- они прибаnили к нему презрение и насмешr,и .. . 
я имел небо, землю и себя, я был богат всеми чувствами .. . 
видел солнце и был доволен ... но постепенно все исчезло: 
одна мысль, одно открытие, одна капля яда - берегись 
:-�той мысли, Ольга ... 

Для чего мы здесь,:- спррсила она с нет.ерпенnем. 
Я здесь для того, чтобы тебя видеть. 
А я совсем не для того ... 
Опять, опять! - воскликнул Вадим.- Послушай, ес

ли хочешь чего-нибудь добиться от меня, то пе намекай о 
моем безобразии: я завистлив, я зол, я все, что ты хочешь ... 
но пощади меня.- Оп за�,рыл лицо обеими руками. Ей 
стало жалко: этот человеr{, одаренпый величайшим само
любием, просил у нее, слабой девушки, у нее, еще более, 
чем он, беззащитной, сожаления - или нет ... меньше ... оп 
uросил, чтоб она его не оскорбляла. 

Taюiie речи иногда трогают женское сердце. 
Она прерщша неприятное молчание: 
- Ты говорил, Вадим, что знаешь, где мой отец? ..
Он задумался:
- Обещай никогда не укорять меня за то, что я тебе

открыл свою тайну. 
- Никогда.
- Слушай же: твой отец был дворянин - богат -

счастлив - и, подобно многим, кончил жизнь на соломе ... 
ты вздрогнула ... но это еще ничего! .. 

- О, если это ничего - то не продолжай.
- Нет, слушай: у него был добрый сосед, его друг и

приятель, занимавший первое место за столом его, това
рищ на охоте, ласкавший детей его,- сосед искренний, 
простосердечный, который всегда стоял с ним рядом в цер
нви, снабжал его деньгами в случае нужды, ручался за не
го своею головою - что ж... разве этого не довольно для 
погибели человека? - погоди... не бледней ... дай руну: 
огонь, Т(Шущий в моих жилах, перельется в тебя ... слушай 
далее: однажды па охоте собака отца твоего обскакала со
баку его друга; оп посмеялся над ним: с этой минуты на
чалась непримиримая вражда - пять лет спустя твой отец 
уж пе смеялся. Горе тому, кто наказал смех этот ·слезами! 
Друг твоего отца открыл старинную тяжбу о землях, п 
выиграл ее, и отнял у него все имение; я видел отца твоего 
перед нончиной; его седая голова, неподвижпая, сухая, по-
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;,:обная белому шшпю, остаповила на мне пронзительный 
nзор, где горела последняя ис1,ра жизни и ненависти... и 
мне опа осталась в паследство; а его проюштпе жпnо, щи
во и 1шждый год пускает новые отрасли, и 1шждый год 
nce более окружает своей тепыо семейство злодея ... я пс 
знаю, 1,а�,им образом все это сдеJiалось... по 1,то, ты ду
маешь, кто этот нежный друг? - 1,ак, небо! .. в продолже
ние семпадцати лет ни один язьш не шепнул ей: :этот хлеб 
н:уплен ценою -нрови - твоей - его крови! - и без меня, 
существа бедного, у rюторого вместо души есть одпо толь-
1ю ненасытимое чувство мщения, без уродливого нищего, 
это невинное сердце билось бы для пего одною благодар
постыо. 

- Вадим, что с1шзал ты?
- Благодарпость! - продолжал он с. горы,им сме-

хом.- Благодарность! Слово, изобретенное для того, чтоб 
обманывать чес'Гных людей! .. слово, превращенное в чув
ство! - о премудрость небесная! .. I(aI, легко тебе пз ничего 
сделать святейшее чувство! .. нет, лучше издохнуть с голо-

- да и жажды в 1ш1юй-нибудь пустыне, чем быть орудием
безумца и лизать руну, кидающую мне остат1ш пира ... о,
бла�·одарность!

И он ходил взад и вперед скорыми шагами, сжав кре
стом руки,- и, казалось, забыл, что не сказал пмснl! rю
варного злодея ... и, казалось, пе замечал в лице несчаст
ной девушки страх неизвестности и ожидания... он был
весь погребе�� сам в себе, в могиле, откуда таюке шшто пе
выходит ... в живой могпле, где танже есть червь, грызущий
вечно и вечно ненасытный.

Безобразные черты Вадима чудесно оживились, гений
блистал на челе его,- и глаза если б остановились в эту
минуту па челове1,с, то произвели бы действие глаз васи
лис1,а: но они были обращены вверх! ..

- Я отгадала! - восrшиrшула молодая' девушю1, подой
дя с твердостшо 1, Вадиму ... - я поняла тебя! .. это Борис
Петрович ...

Опа в самом деле отгадала: вешшие души имеют осо
бенное преимущество понимать друг друга; они читают в
сердце подобных себе, наr, в юп-пе, им давно зпакомой; у
лих есть приметы, им одшrм известные и те111пые для тол
пы; одпо CJiono в устах их иногда целая повесть, целая
страсть со всеми ее оттсrшамп.
" Палицып был тот самый ложный друг, погубпвший от
ца юпой Ольги и взявший 1, себе дочь, ребенка трех лет,
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чтобы принудить I{ молчанию не1{оторых дворян, осуж
давших его поступоr{; он воспитал ее кан рабу и хвалилсл 
своею бJ�аготворительностыо; десять лет тому назад он 
играл ее I{удрями, забавлялся ее ребячествами и теперь в 
мыслях готовил ее для постыдных удовольствий. Это было 
также мщение в своем роде ... кто бы подумал! .. столыю 
страдаnий за то, что одпа собана обогнала другую... кан 
ничтожны люди! KaI{ верить общему мнению! Палицып 
слыл честнейшим человеком во всем 01юлот1{е - и точно! 
он погубил толыю одно семейство. 

Я сказал, что велюше души понимают друг друга, по
тому-то Вадим смотрел на нее без удивления, но с тайным 
восторгом. 

Опа схватила его за ру1{у и повлекла в 1юмпату, где 
хрустальная лампада горела перед образами и луч ее сли
вался с лучом заходящего солнца па золотых 01шадах, усы
панных жемчугом и 1щмспьями; перед :иноной богоматери 
упала Ольга па колени, спина и плечи ее отделяемы были 
бледнеющим светом зари от темных стен, а I{расноватый 
блеск дрожащей лампады озарял ее лицо, вдохновенное, 
прекрасное, слишком пре1{распое для чувств, I{оторые бун
товали в груди ее; Вадим не сводил глаз с этого неземного 
существа, как будто был счастлив. 

ОJiьга сорвала с шеи богатое ожерелье и бросила его 
па землю. 

- Тан уничтожаю последний оста ток приз на телыю
сти ... Боже! боже! я певин;овна ... ты, ты сам дал мне воль
ную душу, а он хотел сделать меня рабой, своей рабой! .. 
невозможно!· невозиожно женщине любить за такое благо
деяние ... терпеть, страдать я согласна ... но не требуй бо
лее; боже! если б ты теперь мне приказал почитать его 
своим благодетелем - я и тебя перестала бы любить! .. 
моя жизнь, моя судьба принадлежат тебе, создатель, и ко
му ты хочешь - но сердце в моей власти! .. 

Слезы по1{атились из глаз ее, она склонила голову, ру-
1щ ее ·дрожала в ру1,е Вадима ... 

- Я твой брат! - воснлшшул он вне себя.
Она обернулась, встала ... яю, будто не поняла ... I{ак буд

то ужаснулась ... Руни ее опустились, как руки умершей,· и 
сомкнутые уста удерживали дыхание. 

- Я твой брат! - повторил оп дрожащим, страшным
голосом. 

Она молчала. 
Вадим взгллнул па нее в последний раз, схватил себя 
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за голову и вышел; и, выходя, остановился у двери ... и в
продолжении одной минуты оп думал раздробить свою го
лову об коею, ... но эта безумная мысJIЬ снор� пролетела ...
он вышел. 

- Брат! - сказала Ольга, смотря ему вослед.- Брат!
И без сил она упала на стул.

ГЛАВА VI 

Борис Петрович: был ч:резвыч:айно доволен своим гор
бачом (так в доме называли Вадима). Горбач: везде поч:ти 
следовал за ним, на охоту, в поле, на пашню,- и_сполпял 
его малейшие желания, предугадывал их. Одним словом, 
делал все, чем моr приобрести доверенность,- и если ему 
удавалось, то неизъяснимая радость процветала на этом 
суровом лице, которое выражало все чувства, все, кроме 
одного, · любимого сокровища, хранимого на ч:ерный день. 
Если Борис Петрович хотел nаюiзэть �юго-нибудь из слуг, 
то Вадим намекал ему всегда, что есть наказания, кото
рые жесточе, и что вина гораздо больше, нежели Палицьш 
воображал; а когда недосказанный совет его был исполнен, 
то хитрый советпик старался возбудить неудовольствие 
дворни, взглядом, движеньями помогал им осуждать госпо
дина; но нююгда ничего не говорил такого, что бы могло 
быть пересназапо ко вреду его - н неудовольствию рабов 
пли помещи1,а. Оп был враждебный Гений этого дома ... 

Одна;.н:ды, не знаю зач:ем, Палицын велел его позвать; 
:ис1,али горбача - не нашли. Так это и осталось. 

День был жарю�й, серебряные облака тяжелели еже
часно; и сипие, nо1,рытые туманом, уже по1-азывались на 
дальнем небос1шоне; на берегу ре1ш была развалившаяся 
баня, врытая в гору и обсаженная высокими кустами ну
дрявой рябипы; 01юло нее валялись груды 1шрпичей, меж
ду коими вырастала высоная трава и желтые цветы па 
длинных стебельках. Тут сидел Вадим; один, обло1ютяся 
на свои колена и поддерживэя голову обеими ру1,ами; он 
размышлял; тени рябиновых листьев рисовались на лице 
его непостоянными арабеснами и придавали ему вид таин
ственный; золотой луч солнца, с1юльзнув мимо соломенной 
1,рыши, упадал на его 1юленку, и Вадим, 1-азалось, любо
nался воздушной пляской пылинон, которые нружились и 
подымались 1, солнцу. 

Вчера он отнрылся Ольге: наконец оп нашел ее, оп 
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встретился с сестрой, 1юторую оставил в 1юлыбели; нако
нец ... о! чудна природа; дале1ю ли от брата до сестры? - а 
какое различие! .. эти ангельские черты, эта демонская на
ружность ... впрочем, разве ангел и демон произошли пе от 
одного начала? .. 

Однако Вадим заметил в ней семейственную гордость, 
сходство с его душой, которое обещало ему много... обе
щало со временем и любовь ее... эта надежда бы.па для 
него нечто новое; он хотел ею завладеть, он боялся рас
статься с нею на одно мгновение ... и вот зачем оп удалился 
в уединенное место, где плеск волны не мог развлечь ду
мы его; он не знал, что �сть цветы, которые чем более за 
ними ухаживают, тем менее отвечают стараниям садов
ника; он пе знал, что, слиш1юм привязавшись I{ мечте, мы 
теряем существенность; а в его существенности было одно 
мщение. 

Постепенно мысли его становились туманнее; и оп по
лусонный лег па траву - и нечаянно взор его упал на ли
ловый 1юлонольч1ш, над иоторыми вились две бабочки: 
одна серая с черными крапинками, другая испещренная 
всеми красиами радуги; КЭI{ будто воздушный цветок или 
рубин с изумрудными нрыльями, отделанный в золото и 
оживленный накой-нибудь волшебницей; оба мотылька ста
рались сесть на лиловый коло1юльчю{ и мешали друг дру
гу, и когда один был близ1ю, то ветер относил его прочь; на-
1юпец, разноцветный мотыле�< остался победителем; усел
ся и спрятался в лепест1шх; напрасно другой кружился 
над ним... он был принужден удалиться. У Вадима был 
прути1< в руке; оп ударил по цвету и убил счастливое на
секомое ... и с натшм-то восторгом наблюдал его последний 
трепет! .. 

И бог знает отчего в эту минуту он вспомнил свою мо
лодость, и отца, и дом родной, и высокие качели, и r;rpyд, 
обсаженный ветлами ... все, все ... и отец его представиJ1ся 
его воображению таиов, наким: он возвратился из Москвы, 
потеряв свое дело ... и принужденный продать все, что у 
него осталось, дабы заплатить стряпчим и суду. И потом он 
видел его лежащего на жесткой постели в доме бедного 
соседа ... казалось, слышал его тяжелое дыхание и слова: 
отомсти, сын мой, извергу... чтоб никто из его семьи не 
порадовался краденым кусном ... и вспомнил Вадим: его по
хороны� необитый гроб, поставленный на телеге, качался 
при каждом толчке; он с образом шел вперед ... дьячок и 
священник сзади; они пели дрощащим голосом ... и прохо-
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жие сnимали шляпы ... вот стаJiи опускать в могилу, канат 
3асr,рыпел, пыль в3вилась ...

I{ровъ 1шнулась Вадиму в голову, оп шепотом повто
рил роrювую нлятву и обдумывал исполнение; он готов 
был ждать ... он готов был все выносить ... во сестра! если ... 
о! тогда и опа поможет ему ... и без трепета он принял эту 
мысль; он решился завлечь ее в свои замыслы, сделать ее 
орудием... решился погубить невинное сердце, ноторое 
больше чувствовало, нежели понимало ... странно! он любил 
ее; или не почитал ли оп ненависть добродетелью? .. 

Вдруг над ним раздался свист араппина, и он почувст
вовал сильную боль но всей pyr<e своей; наr{ тигр вскочил 
Вадим ... перед ним стоял Борис Петрович и осыпал его ру
гательствами. 

Rюшялсь, слушал он и с понорным видом последовал 
за Палицыным в дом, где слуги встретили его с насмешли
выми ульrбками, которые говорили: пришел и твой черед. 

С этих пор Вадим ни разу не забывал своей должности. 

ГЛАВА VII 

Под вечер приехали гости 1, Палицыну; Наталья Сер
rевна разрядилась в фижмы и парчовое платье, рэ.спудри
лась и разрумянилась; стол в гостиной уставили варенья
ми, ягодами сушеными и свежими; Геннадий Басилич Го
ринкин, богатый сосед, сидел на почетном месте, и хозяйка 
поминутно подносила ему тарелки с сластями; он брал из 
каждой понемножку и важно обтирал себе губы; он был 
высо1-шrо росту, белокур и вообще довольно ловок для де
ревенского жителя того века; и это потому, быть может, 
что служил в лейб-кампанцах; двадцати пяти лет вышед 
в отставку, он женился и нажил себе двух дочерей и од
поrо сына; Борис Петрович занимал его разговорами о 
хозяйстве, о Москве и проч., бранил новоэ, хвалил старое 

� 
' 

как все стариr,и, иоо вообще если человек сам стал хуже, то 
все ему хуже Rажется; поздно вечером, истощив разговор, 
они не знали, что начать; зевали в руку, вертелись на ме
стах, смотрели по сторонам; но заботливый хозяин тотчас
нашелся. 

-:: Малой! Египетского, --.:. занричал оп, в восторге от
своеи мысли; принесли две фляги и две большие серебря
ные нружни; начали пить, потом спорить, хохотать и цеJю
ваться; щени их разгорелись, и воображение, охлажден
ное годами, заюшело. 
5" 
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- Потешить ли тебя, сосед любезный! - воскликнул
Палицын. 

- А что?
- Да уж то, что твоей милости и в голову не придет;

любишь ли ты пляску? .. а у меня есть девочка - чудо ... а 
1<ю, пляшет! .. жжет, а пе пляшет! .. я не монах, и ты не 
монах, Васильич ... 

Избави Христос ... 
И точно так! .. 
Ну что же? 
Да уж то! .. мать моя, жепуш1{а, Наталья Сергеnна, 

вели Оленьке принарядиться в шелковый святошпый сара
фан да выйти поплясать; а других пришли петь, да песель
ников-то нам побольше, знаешь, чтоб лихо ... ·- он захохотал, 
сам, верно, не зная чему, и начал потирать руки, заране 
наслаждаясь успехом своей выдумки; этот человек, обы
кновенно довольно угрюмый, теперь был совершенный ре
бенок. 

Наталья Сергевна приказала сбираться песе,rьвикам; 
а сама выш,11а искать Ольгу. 

Где была Ольга? 
В темном углу своей комнаты она лежала на сундуке, 

положив под голову свернутую шубу; она не спала; она 
еще пе опомнилась от вчерашнего вечера, укоряла себя за 
то, что слишком неласково обошлась со своим братом ... но 
Вадим так ужаснул ее в тот миг! Она думала целый день 
идти к нему, сказать, что она точно достойна быть его се
строй и не обвиняет за излишнюю ненависть, что оправ
дывает его поступок и удивляется чудесной смелости его. 

Со свечой в руке взошла Наталья Серг.евна в малень
кую комнату, где лежала Ольга; стены озарились, увешан
ные платьями и шубами, :и: тень от толстой госпожи упа
ла на столик, покрытый пестрым платком; в этой комнате 
протекала половина жизни молодой девушки, прекрасной, 
пылкой ... здесь ей снились часто молодые мужчины, строй
ные, ласковые, снились большие города с каменными до
мами и златоглавыми церквями; здесь, когда зимой шумела 
метелица и снег белыми клоками упадал на тусклое окно 
и собирался перед пим в высокий сугроб, она любила смо
треть, завернутая в теплую шубейку, на белые степи, се
рое небо и ветлы, обвешанные инеем и 1юлеблемые взад и 
вперед; и тайные, неизъяснимые желания, какие бывают 
у девушки в семнадцать лет, волповали кровь ее; и досада 
заставляла плю,ать, вырывала иголку из рук. 
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- Вставай, Ольга! - аакричала Наталья Сергевна,
сердито тошшув ее. 

Ольга вскочила и зажмурилась, встретив свечу прямо 
перед глазами. 

Что спала, ленивая ... 
- У :меня голова болит!
- Вздор! девчонка молодая ... и смеет голова болеть!

просто лень, уж так бы и говорила ... а то еще лжет ... от
вечай: спала,лентяйка? 

- Н никогда не лгу.
- Накl еще смеет отвечать, когда я говорю! спорить!

ах, грубиянка; да не я ли тебя выкормила и воспитала, да 
не я ли тебя от нищего отца-негодяя ваяла на свои ру1ш ... 
неблагодарная! - нет! этот парод никогда не чувствует 
благодеяний! как волка пи корми, а все в лес глядит ... да 
не смей строить рож, когда я браню тебя! .. стой прямо и 
не морщись,- ты забываешь, кто я? .. 

Ольга хотела что-то сказать, но удер·жалась; презре
ние изобразилось на лице ее; мрачный пламень, пробуж
денный в глазах, потерялся в опущенных ресницах; 
она стояла, опустив руки, с колеблющеюся грудью 
и обнаженными плечами, и неподвижно внимала обид
пым изречениям, которые рассердили, испугали бы дру
гую. 

- Поди надень шелковый сарафан и выходи плясать .... 
чтоб голова не болела ... слышишь ... с1юрей же! .. да не боль
но финти перед Борисом Петровичем! .. а не то я тебе дам 
зпать! .. ведь вы все ради заманить барскую милость ... бе
регись ... 

Ольга молчала - но вся вспыхнула ... и если б Наталья 
Gергевна не удалилась, то она не вытерпела бы далее; сле
зы хотели брызнуть из глаз ее, но женщина иногда умеет 
остановить слезы... Нак! ее подозревают, упрекают? - и 
в чем! - о! где ее брат! пускай придет он и выслушает ее 
1шятву помогать ему во всем, что дышит местию и разру
шением; пускай посвлтит оп ее в это грозное таинство,
она готова! .. 

Теперь она будет уметь отвечать Вадиму, теперь глаза 
ее вынесут его испытывающие взгляды, теперь горькая 
улыбка не уничтожит ее твердости; эта улыб1щ имела в 
себе что-то неземное; она вырывала из души 1,аждое бла -
гочестивое помышление, каждое желание, где таилась ис-
1,ра добра, искра любви к человечес.тву; встретив ее, невоз
r.южно было устоять в своем намеренье, какое бы оно ни 
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было; в ней было больше зла, чем люди понимать спо
собны. 

Ольгу ждут в гостиной, Борис Петрович сердится; его 
гость поминутно наливает себе в кружку и затягивает пля
совую песню ... наконец она взошла: в малиновом сарафа
не, с богатой повяююй; ее темная коса упадала между 
плечьми до половины спины; I{руглота, белизна ее шеи бы
ли удивительны; и маленышя ножка, показываясь по вре
менам, обещала тайные совершенства, которых ищут мо
лодые люди, глядя на женщину как на орудие своих: удо
вольствий; впрочем, маленькая ножка имеет еще другое 
значение, которое я бы открыл вам, если б не боялся слиш
ком удаJшться от своего рассказа. 

Она взошла ... и встретила пьяные глаза, дерзко разби
рающие ее прелести; но она не смутилась; не покраснела; 
тусклая бледность ее лица изобличала совершенное отсут
ствие беспокойства, совершенную преданность судьбе; в 
этот миг она жила половиною своей жизни; она походила 
па испорченный орган, который не играет ни начало, ни 
конец прекрасной песни. 

Хор затянул плясовую. 
- Начинай же, Оленька! - закричал Палицьш,- не

стыдись! .. 
Она вздрогнула; ей пришло на мысль, что она будет пля

сать перед убийцею отца своего; эта мысль как молния· 
ворвалась в ее душу и озарила там следы минувшего; и 
все обиды, все несправедливости, унижения рабства, од
ним словом - жизнь .ее встала перед ней, как остов из 
гроба своего; и она почувствовала его упрек ... 

Если б можно было изобразить страдание этого нежно
го существа, то трудно бы вы поверили, что она не лиши
лась рассудка! .. потому что ее ресницы были сухи и сжа
тые дрожащие губы не пропустили ни одного вздоха. 
<<Что же! нрасотка моя, начинай! .. небось - ты так хоро
ша сегодня! .. » - кричали оба помещика; что за лестное 
поощрение I не правда ли. 

Ольга окинула взором всю комнату, надеясь уловить 
хотя одно сожаление ... неуместная надежда; подлая понор
ность, глупая улыб1ш встретили ее со всех сторон - рабы 
пе сожалели об ней,- они завидовали! <<Пускай зави
дуют,- подумала Ольга,- это будет им наказание>>. 

Она начала плясать. 
Движения Ольги были плавны, небрежны; даже можно 

было заметить в них некоторую принужденность, ей не-
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сnойственную, но с1юро опа забылась; и тогда душевная 
буря вышiлась наружу; как поэт, в минуту вдохновенного 
страданья бросая божественные стихи на бум_ilгу, не чув
ствует, не помнит их, так и она не знала, что делала, пе 
заботилась о приличии своих движений, и потому-то они 
обворОЖИЛИ всех зрителей; ЭТО было не ИСI{УССТВО - НО 
страсть. 

И вдруг она остановилась, опомнилась, опустила пы
лающие глаза, голова ее кружилась; все предметы прыга
ли перед нею, громкие напевы слились для нее в один звук, 
нестройный, по решительный, в один зву1{ воспоминанин. 

Она посмотрела вокруг, ужаснулась, махнула рукой и 
выбежала. 

Борис Петрович встал и, начаясь на ногах, последоnал 
за нею; раскаленные щеки его обнаруживали преступное 
желание, и с дрожащих губ срывались несвязные слова, 
но слишком ясные д rХЯ окружающих. 

Дверь в номнату Ольги была затворена; он дерпул, и 
Rрючо1i расс1ючился; она стояла на 1юленах, занрыв лицо 
рунами и положив голову на нровать; она не слыхала, Rан 
он взошел, потому что произнесла следующие слова: <<Отец 
мой! не вини меня ... >) 

- Теперь ты не вывернешься! - воснликнул, захохо
тавши, Борис Петрович,- я человек добрый - и ты чело
вен: добрый; следовательно ... 

Она вскочила и, устремив на него мутпый взор, на:щ
лось, не понимала этих слов; он взял ее за руку; она хоте
ла вырваться - не могла; сев на постель, он притянул ее 
<к> себе и начал целовать в шею и грудь; у нее не было 
сил защищаться; отвернув лицо, она предавалась его буй
ным ласкам, и еще неснолыю минут - она бы погибла. 

Но вдруг раздался шум и в'бежала хозяйка; между до
стойными супругами начался крин, спор ... однано Наталье 
Сергевне благодаря винным парам удалось вывести мужа; 
долго еще слышен был хриплый бас его и пронзительный 
дишкант Натальи Серrевны; на�юнец все утихло - и Ольга 
тогда толыю уверилась, что все ее оставили. 

Она слышала, как стучало ее испуганное сердце, и чув
ствовала странную боль в шее; бедная девушнаl немного 
повыше нруглого плеча ее виднелось красное пятно, 
оставленное- губами пьяного старина ... Сколько прелестей. 
было измято его могильными рунами! енолько ненависти 
родилось от его поцелуев! .. встал месяц; сrюльзя вдоль сте
ны, его луч пробрался в тесную 1юмнату, и I{рестообразные 
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рамы 01{на отделились на бледном полу ... и этот луч упал 
на JIИЦО Ольги - но ничего не прибавил к ее бледности, и 
красное пятно не могло утонуть в его сиянье ... в это время 
на стенных часах в приемной пробило одиннадцать. 

ГЛАВА VIII 

Где скрывался Вадим весь этот вечер? - на темном чер
даке, простертый на coJioмe, лицом кверху, сло,-н:ив рую�:; 
он уносился мыслию в вечность, - ему снилось наяву 
давно желанное блаженство: свобода; он был дух, отчуж
денный от всего живущего, дух всемогущий, не желаю
щий, не сожалеющий ни об чем, завладевший прошедшим 
и будущим, которое представлялось ему пестрой н:артиной, 
где он находил много смешного и ничего жалкого. Его ду
ша расширялась, хотела бы вырваться, обнять всю приро
ду и потом сокрушить ее,- если это 'бь1ло желание бе
зумца, то, по крайней мере, великого безумца; что таl{ое 
величайшее добро и зло? - два н:онца незримой цепи, ко
торые сходятся, удаляясь друг от друга. 

Чудные звуки разрушили мечтания Вадима; то были 
отрывистые звуки плясовой песни, смешанные с порыва
ми северного ветра; Вадим привстал; луна ударяла прямо 
в слуховое 01шо, и свет ее, захватывая несколько измятых 
соломинок, упадал на противную стену, так что Вадим лег
ко мог рассмотреть на ней все скважины, каждый клочок 
моха, высунувшийся между брусьями; долго он не сводил 
глаз с этой стены, долго внимал звукам отд�ленной песни .. . 
наконец они: умолн:ли, облако набежало на полный месяц .. . 
Вадим упал на постеJiь свою; и безотчетное страдание овла
деJiо им; он ломал руки, вздыхал, СI{режетал зубами ... 
неизвестный огонь бежал по его жиJiам, череп готов был 
треснуть... о! давно ли ему было довольно одной нена
висти! .. 

Маленькая дверь скрыпнула и отворилась, ему послы
шался легкий шум шагов. 

- Брат! - сказал кто-то очень тихо.
Вадим затрепетал. Между тем облако пробежаJiо, и лу

на озарила одно плечо и половину лица Ольги; она стояла 
бJiиз него на коленах. 

- Все понимаю,- воскликнул он, прочитавши в ее
взоре ужасное беспокойство. 

- Точно? - отвечала Ольга изменившимся голосом,
точно? Я пришла тебя обрадовать, друг мой! .. 
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<<Друг мой/>> - впервые существо земное так называло 
Вадима; он не мог разом обнять все это блаженство; как 
безумный схватил он себя за голову, чтобы увериться в 
том, что это не обман сновидения; улыбка остановилась 
па устах его - и душа его, обогащенная целым чувством, 
сделалась подобна временщику, который, получив миллион 
п не умел употребить его, прячет в железный сундук и 
стережет свое сокровище до конца жизни. 

Эти два слова тан сильно врезались в его душу, что 
несколько дней спустя, когда он говорил с самим собою, то 
не мог удержаться, чтобы не сказать: <<Друг мой ... >> 

Если мне скажут, что нельзя _любить сестру та�, пышю, 
вот мой ответ: любовь - везде любовь, то есть самозабве
ние, сумасшествие, назовите KaI{ вам угодно; и человек, 
который ненавидит все и любит единое существо в мире, 
кто бы оно ни было, мать, сестра или дочь, его любовь 
сильней всех ваших произвольных страстей. Его любовь 
сама по себе в 1,рови чужда всякого тщесJ1авия ... но если к 
ней примешается воображение, то горе несчастному! - по 
какой-то чудной противуположности, самое святое чувство 
ведет тогда н величайшим злодействам; зто чувство, на
конец, делается та�{ велико, что сердце человена уместить 
в себе его пе может и должно погибнуть, разорваться или 
одним ударом сонрушить кумир свой; но часто самолюбие 
берет перевес, и божество падает перед смертным. 

- Брат! слушай,- продолжала Ольга,- я все обду
мала и решилась сделать первый шаг па пути, по ното
рому ни тебе, ,ни мне пе возвратиться. Все равно ... они все 
ведут н. смерти; по я пе позволю пизному, бездушному _че
лове1,у почитать меня за свою игрушку ... ты или я сама 
дошнна это сделать; сегодня я перенесла обиду, за :которую 
хочу, должна отомстить ... брат/ пе отвергай моей 1шятвы ... 
если rы ее отвергнешь, то берегись ... я сказала, что не пе
ренесу этого ... ты будешь добр для меня; ты примешь мою 
ненависть, ка�, дитя мое; станешь лелеять его, пока оно 
вырастет и созреет и смоет мой позор страданьями и 
кровью ... да, позор ... · оп, убийца, обнимал, целовал меня ... 
хотел ... пе пр-авда ли, ты готовишь ему ужасную казнь? .. 

Вадим дико захохотал и, стараясь умолкпуть, укусю1 
нижнюю губу

° 

свою так крепко, что кровь потенла; оп по
хож был в это мгповепье на вампира, глядящего на изды
хающую жертву. 

- Нляпусь этим богом, который создал нас несчастны
ми, клянусь его святыми таинствами, его крестом спаси-
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тельным - во всем, во всем тебе повиноваться,- я знаю 
Вадим, твой.удар не будет слаб и неверен, если я сделаюсь 
орудием руки твоей! о! тьr'великий человек! 

- Да - теперь, потому что ты меня любишь! .•
Она ничего не отвечала.
- Успокойся, опомнись,- сказал Вадим ... - ты меня

еще не знаешь, по л тебе открою мои мысли, разверну все 
мое существование, и ты его поймешь. Перед тобой я мо
гу обнажить странную душу мою: ты не слабый челноl{, 
неспособный переплыть это море; волны и бури его тебя 
не испугают; ты рождена посреди этой стихии; ты не уто
нешь в ее бес1юнечпости! .. 

Помню, I{aI, после смерти отца я ПОI{Идал тебя, ребеп
I{а в н:олыбели, тебя, не знавшую ни добра, ни- зла, ни за
боты - а в моей груди уже бродила страсть пагубная, не
усыпная; ты протянула 1ю мне свои ручонl{и, улыбалась ... 
будто просила о защите ... н. я не имел своего RYCI{a хлеба. 

Меня взяли в монастырь - из сострадания - I{Ормили, 
потому что я был не собаRа и нельзя было меня утопить; в 
стенах обители я провел мои лучшие годы; в душных сте
нах, оглушаемый звоном I{ОЛОI{Олов, пеньем людей, одетых 
в черное ПJiатье и потому думающих быть ближе к небе
сам, притесняемый за то, что я обижен природой ... что я 
безобразен ... Они заставляли меня благодарить бога за мое 
безобразие, будто бы он хотел этим средством удалить ме
ня от шумного мира, от грехов ... Молиться! .. у меня в серд
це были одни проклятья! часто вечером, когда розовые лу
чи заходящего солнца играли на главах церкви и медных 
1юлоколах, я выходил из святых врат и с холма, где стоя
ла развалившаяся часовня, любовался на тюрьму свою; она 
издали была прекрасна! Облака призывали мое воображе
ние к себе па воздушные крылья, но насмешливый голос 
шептал мне: ты способен обнять своею мыслию все сотво
ренное; ты мог бы силою души разрушить естественный 
порядок и восстановить новый, для того-то я тебя не вы
пущу отсюда; довольно тебе знать, что ты можешь это 
сделать! .. 

НиRто в монастыре не ис1{ал моей дружбы, моего со
общества; я был один, всегда одиu; когда я плакал - сме
ллись, потому что люди не могут сожалеть о том, что ху
же или лучше их; все монахи, Rоторых я знал, были обы-
1шовенные, полудобрые существа, глупые от рожденья или 
от старости, не способные ни к чему, кроме соблюдения по
стов... Я желал возненавидеть человечество - и поневоле 
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стал презирать его; душа ссыхалась; ей нужна была сво
бода, степь, открытое небо ... ужасно сидеть в белой 1шет1{0 
нз кирпичей и судить о зиме и весне по уз1-юй тропиш,е, 
ведущей из келий в церковь; не видать ясное солнце ина
че ка�, с1шозь длинное решетчатое 01шо и не сметь гово
рить о том, чего нет в такой-то книге ... 

Можно прийти в отчаянье! 
Однажды, Ольга, я заметил безногого пищеrо, 1,ото

рый, не вмешиваясь в споры товарищей, сидел на земле 
у святых ворот и толыи постукивал 1-амllем о камень, и ко
гда вылетала ис1,ра, то чудная радость покрывала незна
чащее его лицо. Я подошел к нему и сказал: 

- Ты очень благоразумен, любезный, тем, что не ме
шаешься в их ссору. 

- Я без ног,- отвечал он с недовольным видом; это
меня поразило: я ошибся! - однако продолжал свои во
просы: 

- Что был ты прежд�, купец или крестьянин?
- Нищий! - отвечал он,- рожден нищим и умру ни-

щим; только разница в том, что я рожден с ногами, а умру 
безногий! 

- Отqего же?
- Отчего! - тут он призадумался; потом продолжал

равнодушно: - Я был проводником одного слепого; нас 
было много; когда слепой умер, то я стал лишним. Мне пе
реломали руки и ноги, чтоб я не даром кормился и был 
полезеп; теперь меня возят на тележке - и дают деньги. 

Знал .1Jи ты своих родителей? - спросил я поспешно. 
Как же! 
А кто они были? 
Нищие! - тут он улыбнулся; не знаю, что было в 

его улыб1,е, насмешка п.ад судьбой или надо мною, по
тому что я слушал его с видом полной доверенности:. 

<<Итю,, есть состояние, в котором безобразие не по-
рою>,- подумал я. На другой день бежал из монастыря и 
сделался нищим. 

Вадим остановился. 
Понимаю тебя! - воскликпула Ольга и пожала ему 

руку. 
Я это знал! .. разве ты не сестра мне? - возразил 

Вадим. 
- Послушай, верно, само небо хоч:ет, чтобы мы отом

стили за бедного отца; как оно согласило все обстоятель
ства, как оно привело тебя к цели. 
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- Небо или ад ... а может быть, и не они; твердое на
мерение человека повелевает природе и случаю; хотя с 
тех пор, как я сделался нищим, какой-то бешеный демон 
поселился в меня, но он не имел влияния на постуш,и 
мои; он только тераал меня; восr,решал умершие надежды, 
жажду любви, он странствовал со мною рядом по берегу 
·мрачной пропасти, покааывая мне целый рай в отдалении;
но чтоб достигнуть рая, надобно было перешагнуть череа
беадну. Я не решился; ному аавещать свое мщение? кому
его уступить?

Долго я бродил беа крова и пристанища, преданный 
аимним метелям, как южная птица, отставшая от подруг 
своих, долго жить - было целью моей жиани. 

Но судьба мне послала человека, который случайно от
крыл мне, что ты воспитываешься у Палицына, что он бо
гат, доволен, счастлив - это меня ваорвало! .. я не хотел, 
чтоб он был счастлив,- и не будет отныне; ·в этот дом я

принес с собою моего демона; его дыхание чума для сча
стливцев, чума ... сестра, ты мне простишь ... о/ я преступ
ник ... вижу, и тобой аавладел этот алой дух и в тебе посе
лилась эта болеань, ноторая порти·r жиань и поддерживает 
ее. Ты, аемной ангел, беа меня не потеряла бы свою бе
спечность ... теперь все кончено... от моего прикосновения 
увяли твои надежды ... махни. руrюй твоему споrюйствию ... 
цветы не растут посреди бунтующего моря; где есть демон, 
там нет бога ... 

- Как/ - восклиннула Ольга,- неужели ты раска
ивэ,ешься/ .. правда, я женщина - но рааве·всяr,ая женщи
на променяет печали и беспоrюйства па блистательный по
зор ... блистательный! о/ бьrть любовницей старика, алодея 
моего семейства... ты желал этого, Вадим, не правда ли? 

Нет - я тогда убил бы тебя ... 
А теперь кrо мешает? 
Теперь? теперь ... - он опустил глааа в аемлю и за

молк; глубокое страданье было видно в следующих сло
вах,- теперь, убить тебя! теперь, ногда у меня есть слеаы, 
когда я могу плакать на твоих rшленах ... планать/ о/ это 
величайшее наслаждение для того, чей смех мучительпее 
всшюй пытки! .. пет, я еще не так дурен, как ты полага
ешь; человен:, для которого видеть тебя есть блаженство, 
пе может быть совершенным злодеем. 

- Меня убить - аначит сделаться моим благодете
лем,- отвечала Ольга, улыбаясь после нес1юлышх минут 
глубокого молча ттия. 
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- А нто снажет: он хорошо поступил, ногда мое имя
сделается на земле проклятием? 

- Я удивляюсь тебе, друг мой! ..
- Не хочу! люби меня.
Она закрыла лицо обеими руками.

ГЛАВА IX 

Rто из вас бывал на берегах светлой <Суры>? кто из 
вас смотрелся в ее волны, бедные воспоминаньями, бога
тые природным, собственным б.ц:есном! - читатель! не они 
Jrи были свидетелями твоего счастия или кровавой гибели 
твоих прадедов!.. но нет! .. волна, окропленная слезами 
твоего восторга или их нровью, теперь дале1{0 в море, 
странствует без цели и надежды или в минуту гнева рас
шиблась об утес гранитный! Она потеряла дорогой следы 
страстей человеческих, она смеется над переменами сто
летий, протекающих над нею безвредно, как женщина над 
пустыми .вздохами глупых любовников; она не боится ни 
ада, ни рая, вольна жить и умереть, ногда ей угодно; сде
лавшись могилой какого-нибудь несчастного сердца, она 
не теряет своей прелести, живого, беспокойного своего 
нрава; и в ее погребальном ропоте больше утешений, не
жели жалости. Если можно завидовать чему-нибудь, то это 
синим, холодным волнам, подвластным одному закону при
роды, который для нас не годится с тех пор, каl{ мы выду-
мали свои за1юны. 

Вадим стоял под густою липой, и упоительный запах 
разливался вокруг его головы, и чувства, окаменевшие от 
сильного напряжения души, растаяли постепенно,- и, от
вергнутый людьми, был готов кинуться в объятия приро
ды; она одна могла бы утолить его пламенную жажду и, 
дав ему другую душу или новую наружность, поправитr, 
свою жестокую ошибку. Вадим с непонятным спокойствием 
рассматривал речные травы и густой хмель, который яр
l{ИМИ, зелеными нудрями висел с глинистого берега. Вдали 
одетые туманом нурганы, может быть могилы татарсl{ИХ 
паездншюв, подымались, выходили из полосатой пашни; 
еловые, березовые рощи l{азались опрокинутыми в воде; 
и мрачный цвет первых приятно отделялся желтоватой зе
Jrеныо и белыми норнями последних; летнее солнце с 
УJrыбкой зо.11отило эту простую картину. 

В шуме родной рени есть что-то схожее с колыбельной 
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песнью, с расс1ш3ами старой няни; Вадим это чувствовал, и 
память его IIeBOJIЫIO переселидась в прошедшее, кан. в дом, 
1юторый некогда был нашим и где теперь мы должпы пи
ровать под именем гостя; на дне этого удоводьствия шеве
лится не1шълснимая грусть, ка�< ядовитый кроrюдил в глу
бине чистого, про3рачного американсr<ого 1юлодца. 

Вдруг ра3дался в отдалении 3вон дорожного 1юлоколь
чи1<а, приносимый ветром ... Вадим: в3дрогнул, не 3ная сам 
тому причины; он обернулся в ту сторону, где деревянный 
мост пона3ывался: между кустов и где дорога, жедтея, те
рялась 3а холмами; там серая пыль нлубидась вслед 3а про
стою нибитrюй ... <<Не I{ нам ди? - подумал Вадим.- Но 
этого не может быть! ному?>) - его тревожил нолонольчю,, 
и непонятное предчувствие IШI< свинец упало на его душу. 
Он побрел вдоль по рене и старался рассеяться... но не 
мог: про1шятый колокольчик его пресдедовал ... 

Что делалось в барс1юм доме? Там также слышали 1{0-

локольчик, но этот милый 3вук не прои3вел ню<акого не
приятного влияния; Наталья Сергевна подбежала к онпу, 
а Борис Петрович, который не говорил с женой со вчераш
него вечера, 1шнулся к другому. Они ждали сына в от-
пус1< - верно, это он!.. 

В тот вен почты были очень дурны, или, лучше ска3ать, 
они не существовали совсем: родные посылали ходо1<а н 
детям, посвященным царской службе ... но часто они не во3-
вращались, поль3уясь свободой; таким обра3ом однажды 
мать сосватала невесту для сына, давно убитого на войне. 
Долго ждала красавица своего суженого; наконец вышла 
3амуж 3а другого; на первую ночь свадьбы явился призрак 
первого жениха и лег с новобрачными в постель; <<опа 
мою),- говорил он, и слова его были ветер, гуляющий в 
пустом черепе; он прижал невесту к груди своей, где на 
месте сердца у него была кровавая рана; при3вали попа 
со крестом и святою водою и выгнали опо3давшего гостя; 
и, выходя, он 3аплакал, но вместо сле3 песок посыпался 
И3 открытых гла3 его. Ровно чере3 соро1< дней невеста умер
ла чахоткою, а супруга ее нигде не могли сыскать. 

Таrюво предание народное; обратимся н повести пашей. 
Борис Петрович и жена его три года не получали и3ве
стия от своего Юриньни! .. Месяц тому на3ад он с богомоль
цем, ноторого встретил на дороге, прищ1ал письмо, изве
щая о сн:ором прибытии ... это он! .. 

Rолокольчиr{ 3вепел все громче и громче ... вот бли3ко, 
топот, нр1щ ямщика, шум нолес ... кибитка въехала в воро-

142 



та ... вся дворня столпилась ... это он ... в военном мундире .. , 
uыскочил - и нинулся на шею матери ... отец стоял поо
даль и плакал ... это был их единственный сын! 

Впрочем, такие вещи не описываются .. , 
Вечером Вадим возвратился в дом ... увидал 1шбитку, 

поймал некоторые отрывистые речи ... и догадался; с до
садой смотрел он на веселую толпу и думал о будущем, 
рассчитывал дни, снвозь зубы бормотал какие-то упре1ш ... 
и потом, обратившись к дому ... сказал: 

- Tar< точно! слух этот не лжив ... через несколько
недель здесь будет кровь, и больше; почему они не запло
тят за долгоJrетнее веселье одним днем страдания, когда 
другие, после бесчисленных мук, не получают ни одной 
минуты счастья! .. длл чего onu любимцы неба, а не я! -
о создатель, если б ты меня любил - кан сы,на, нет - ню< 
приемыша ... половина -моей благодарности перевесила бы 
все их молитвы... но ты меня про1шял в час рождения... и 
я пронляну твое владычество в час моей кончины ... 

Неподвижен стоял Вадим возле рогожной 1шбитни; 
толпа пестрела нругом; старухи, дети, все теснилось, кри
чало, смеялось. 

- Rуда на�<ой нрасавчик молодой наш барин! - вос
кликнул кто-то ... Вадим покраснел ... и с этой минуты имя 
IОрия Палицына стало ему ненавистным ... 

Что делать! он не мог вырваться из демонской своей 
стихии. 

ГЛАВАХ 

Смернлось; подали свеч; пос:rавили на стол разные 
закуски и медный самовар; Борне Петрович был в восхи
щении, жена его не знала, нак угостить милого приезжего; 
дверь в гостиную, до половины растворенная, пропускала 
яр1<ую полосу света в соседнюю номнату, rде по стенам 
чернели высокие шкафы, наполненные домашней посудой: 
в этой комнате, у дверей, на цыпочках стояла Ольга и 
смотрела на Юрия,- и больше нежели пустое любопытство 
понудило ее' к этому - Юрий быJI таr< хорош! .. - именно 
таковые лица нравятся женщинам: что-то доброе и вместе 
буйное, пылкость без упрямства, веселость без насмешки; 
он не был напудрен по обычаю того века; длинные русые 
волосы вились вокруг шеи; и голубые глаза не отражали 
свет, по, казалось, изливали его на все, что им встречалось. 

Он говорил о столице, о великой Екатерине, которую 
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н-арод называл матушкой и ноторая 1{а,-ндому гвардейсному 
солдату дозволяла целовать свою ру1{у ... он говорил об 
ней, и щени его горели, и голос его возвышался невольно. 
Потом он расс1.азывал о городсюrх весельствах, о I{расави
цах, разряженных в дымные нружева и волнистые, бархат
ные платья ... 

Ольга слушала, и что-то похожее на зависть встревожц
ло ее. <<Если б обо мне тан говорили, если б и л� мне бли
стали нружева и дорогие I{амни ... о, я была бы счастли
вей! .. >> - всяной восемнадцатилетней девушне на ее месте 
эти мысли пришли _ бы в голову. Наряды необходимы 
счастью женщины, RaR цветы весне. 

И Ольга боялась, чтоб он не обернулся к дверям и не 
заметил ее любопытства; маленьная гордость дышала в 
этом опасении ... 

Однано "ж RaR уйти?.. Юрий говорит тан приятно. 
В звунах его голоса тан ясно выражались благородные 
чувства, что если б даже не воз n1ожно было разобрать слов 
его, то - ей назалось... она поняла бы смысл разговора 1 •• 

Нельзя сомневаться, что есть люди, имеющие этот дар, 
но им воспользоваться может тольно существо избранное, 
существо, :которого душа создана по образцу их души, 
1<оторого судьба должна зависеть от их судьбы... и тогда 
эти два созданья, уже знакомые прежде рождения своего, 
читают свою участь в голосе друг друга, в глазах, в улыб
ке ... и не могут обмануться ... и горе им, если они не вполне 
доверятся этому святому таинственному влечению... оно 
существует, должно существовать вопреки всем умствова
ниям: людей ничтожных, иначе душа брошена в наше тело 
для того 'l'олько, чтоб оно питалось и двигалось,- что та
ное были бы все цели, все труды человечества, без любви·г 
И разве нет иногда этого всемогущего сочувствия между 
народом и царем? Возьмите Наполеона и его войско! долго 
JJ:и они прожили друг без друга? 

О, как Ольга была прекрасна в эту первую минуту са
мопознания, скольно жизни, невинной, обещающей жизни 
было в стесненном дыханье этой полной груди, где билось 
сердце, обещанное мукам и созданное для райского бла-

. н,енства 1 •• 
Ifадобно было намню упасть в гладний источнин. 
Она обернулась ... 
Полоса яркого света, пронрадываясь в эту комнату, 

упадала на губы, снривленные· ужасной, оскорбительной 
улыбкой, - все :кругом покрывала темнота, . но этого было 
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ей довольно, чтобы тотчас узнать брата ... на синих его 
губах сосредоточилась вся жиань Вадима, и, как нарочно,
они одни были освещены ... 

Он приблизился: от него веяло холодом. 
Поздравляю, Ольга ... 

- С чем?
- Не правда ли ... как хорош собою молодой твоi'1 гос-

подин! .. 
- И твой! - обидевшись, возразила Ольга.
- Нимало ... я добровольно стал слугою ... я не обязан

им: сохранением жизни, воспитанием .. , но ты! .. о, посмотри 
па него, что за ловкость, что за румянец ... 

Она вздохнула. 
- И эта прекрасная голова упадет под рукою 1<аз

ни ... - продолжал шепотом Вадим, - эти мягкие, шелковые 
I{удри, напитанные кровью, разовьются... ты помнишь 
иля:тву ... не слишком ли ты по1'оропилась ... о мой отец! 
мой отец! .. скоро настанет минута, когда беспокойный дух 
твой, плавая над их телами, благословит детей твоих,
с1юrо, скоро ... 

- Скоро!..
- Я вижу твое восхищение 1 - холодно возразил ей

брат,- скоро! мы довольно ждали ... но зато пе напрасно! .. 
Бог потрясает целый парод для нашего мщения; я тебе 
расскажу ... слушай и благодари: на Дону родился дерз1шй 
безумец, 1шторБIЙ выдает себя 3а государя ... народ, радуясь 
тому, что их государь носит бороду, говорит 1<а1< мужю,, 
обратился к нему ... дворяне гибнут, надобно же игрушку 
для народа ... без этого и праздник не праздник! .. вино без 
н:рови для них стало I слабо. Ты дрожишь от радости, 
Ольга ... 

Он� молча поникла головою и удалилась. У нее в серд-
це уж не было мщения; теперь, теперь вполне постигла она 
весь ужас обещанья своего; хотела молиться ... пи одна 
молитва не предстала ей ангелом-утешителем: каждая 
сделалась укоризною, звуком напраспого рас1{аянья ... <<На-
1шй красавец сын моего злодею>, - думала Ольга; и эта 
простая мысль всю ночь явля,1ась ей с разных сторон, под 
разнь1ми видами; опа не могла прогнать других, только 
покрыла их полусветлой пеленою, - но пропасть, одетая 
утренним туманом, хотя не та�, черна, зато 1,ажется вдвое 
обширнее бедному путник)�,, 

Между тем Вадим остался у дверей гостиной, устрем
ляя тус1шый взор на семействопную 1,артину, оживленную 
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радостью свидания... и в его душе была радость, но это 
был огонь пожара возле тихого луча,месяца. 

Долго стоял он тут и любовался красотою молодого 
- Палицына - и так забылся, что не слыхал, как Борис
Петрович в первый раз закричал: <<Эй, малой ... Вадимкаl»
Опомнясь, он взошел; с сожалением посмотрел на него
Юрий, но Вадим не смел поднять на него глаз, боясь, что
бы в них не изобразились слишком явно его чувства ...

- Как тебе нравится мой горбач! .. - сказал Борис Пет
рович, - преуморительный ...

- Каждый человек, батюшка,- отвечал Юрий,- име
ет недостатки ... он не виноват, что изувечен природой! .•
Если ты будешь хорошо мне служить, - пр9должал он,
обратясь к мрачному Вадиму,- то будь уверен в моей
милости! .. теперь ступай ...

- Пошел вон,- воскликнул отец, потому что Вадим не
трогался с места; он был смущен добротою юноши, благо
склонным выражением лица его; и зависть возвратилась
в его душу только тогда, как он подошел к дверям, но воз
вратилась, усиленная мгновенным отсутствием.

Перешагнув через порог, он, заметил на етене свою
безобразную тень; мучительное чувство ... как бешеный он
выбежал из дома и пустился в поле; поутру явился он на
дворе, таща за собою огромного волка ... блуждая по лесам,
он убил этого зверя длинным ножом, который неотлучно
хранился у него за пазухой ... вся дворня окружила Вади
ма, даже господа вышли подивиться его отважности ... На
конец и он насладился минутой торжества 1

- Ты будешь моим стремянным! - сказал Борис
Петрович.

ГЛАВА XI 

Борис Петро,вич отправился в отъезжее поле с новым 
своим стремянным и большою свитою, состоящей из собак 
и слуг низшего разряда. Даже в старости Палицын любил 
охоту страстно и спешил, когда только мог, углубляться 
в непроходимые леса, жилища медведей, которые были его 
главными врагами. 

Что делать Юрию? - в деревне, в глуши? - следовать 
ли за отцом! - нет, он не находит удовольствия в войне 
с животными; он остался дома, бродит по комнатам, ищет 
рассеянья, обрывает клочки раскрашенных обоев; чудные 
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занятия для души и тела; но что-то мелышуло за углом ... 
женское платье; он идет в ту сторону и вступает в неболь
rпую номнату, освещенную полуденным солнцем; ее воздух 
имел в себе что-то особенное, роскошное; он, казалось, бьш 
оживлен присутствием юной пламенной девушни. 

Кто часто бывал в комнате женщины, им шобимой, тот, 
верно, поймет меня ... он испыгал влияние этого очарован
ного воздуха, ноторый породнился с божеством его, кото
рый: каждую ночь принимает в себя дыхание свежей дев
ственной груди, - этот уголок, украшенный одной по
стелью, не променял бы он за весь рай Магомета ... 

- А, это ты, Ольга! - сказал, засмеявшись, молодой
Палицын.- Вообрази, я думал, что гонюсь за тенью,- и 
н:ю, обманут! .. 

-- Вас огорчает эта ошибка? о, если так, я могу вас 
утешить, стану с вами говорить кан: тень, то есть очень 
мало ... и потом ... 

- Ради бога, не -мало, любезная Ольга! - я готов тебя
слушать целый день; не може;nь вообразить, 1,а�,ая тоска 
завладеJrа мной; брожу везде ... не с кем слова молвить .. . 
матуш1,а хозяйничает ... ради неба, говори, говори мне .. . 
брани меня ... только не избегай] .. 

- Как скоро вы забыли мосr,овсю1х нрасавиц; думай
те об них, это вас займет. 

- Думать об них - и говi)рить с тобою? Ольга, это
нейдет вместе! .. 

- А что я могу сназать вам, степная, простая девуш
ка? что я видела, что слышала? -'- я не хочу быть вашим 
ленарством от ску1ш; всякое лекарство, со всей своей поль
зой, очень неприятно. 

- Ты не в духе сегодня, - носклИiшул Юрий, взяв ее
за ру1,у и принудив сесть.- Ты сердишься на меня или на 
матушку ... если тебя кто-нибудь обидел, с1,ажи мне; 1,ля
нусь честию, этому человеку худо будет ... 

- Не надо мне вашей защиты, вашего мщения ...
оставьте ;мою pyr,y! .. вы :х.отите забавляться? призовите 
других, более покорных, чем я, более способных настрои
вать свое сердце и лицо по вашему приказу ... мне грустно, 
снучно ... да, сверх того, л не раба ваша ... и так" 

- Ольга, послушай, если хочешь упрекать ... о! прости
мпе; разве мое поведение обнаружило тание мысли? разве 
я поступал с Ольгой 1,ан с рабой? - ты бедна, сирота, но 
умна, препрасна; в моих словах нет лести; они идут прямо 
от души; чуждые лукавства, мои мысли открыты перед 
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тобою; ты себе же повредишь, если захочешь убегать мое· 
го разговора, моего присутствия; тогда-то я тебя не остав· 
лю в покое; сжалься ... я здесь один среди получелове1юв, и 
вдруг в пустыне явился мне ангел и хочет, чтоб я к нему 
не приближался, не смотрел на него, не внимал ему? - бо· 
же мой/ - в минуту огненной жажды видеть перед собою 
благотворную влагу, которая, приближаясь к губам, эасы· 
хает. 

- Прекрасны ваши слова, Юрий Борисович, я пе спо
рю, все это очень ново для меня ... - со всем тем я прошу 
вас оставить девушку, несчастную с самой колыбели и 
потому нимало не расположенную забавлять вас ... поверь
те слову: гибель вокруг меня ... 

- Сто раз готов я погибнуть у ног твоих/ ..
- Вы меня не поняли... я . кажусь вам странною

теперь,- быть может ... но .. . 
- Ты мила по-своему .. .
- Что за похвалы! .. - с насмешливым видом восклик-

нула Ольга. 
- Не сердись! .. - возразил Юрий; и, улыбаясь, он

с1шонился I{ ней; потом взял в руки ее длинную темную 
:косу, упадавшую на левое плечо, и прижал ее к· губам 
своим; холод пробежал по его членам, как от прикоснове
ния могучего талисмана; он взглянул на нее пристально, и 
па этот раз удивительная решимость блистала в его взоре; 
она не смутилась - но испугалась. 

- Перестаньте,- сказала Ольга с важностью,- мне
надо быть одной. 

Напрасно он старался угадать в глазах ее намеренье 
11:окетки - помучить; ему пе удалось! .. 

- Ты довольна будешь мною! - с�шзал он, медленно
выходя из 1юмнаты. 

Такие разговоры, занимательные только для них, повто
рялись довольно часто - и содержание и за1шючение почти 
всегда было одно и то же; и если б они читали эти раз
говоры в каком-нибудь романе 19-го века, то заснули бы 
от ску1ш, но в блаженном 18 и в год, описываемый мною, 
каждая жизнь была роман·; теперь жизнь молодых людей 
более мысль, чем действие; героев нет, а набJrюдателей 
чересчур много, и опи похожи на сладострастного старика, 
1юторый, вспоминая прежние шалости и присутствуя на 
буйных пирах, хочет пробудить погаснувшие силы. Этот 
галванизм кидает величайший стыд на человечество; оно 
приближилось к кончине своей; пускай... но зачем при-
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J{рывать седины детскими гремушками? зачем привскаки
вать па смертном одре, чтобы уп;асть и скончаться на полу? 

Но возвратимся к нашей повести и поторопимся окон
чить главу. 

Ольга старанием утаить свою любовь еще больше ее 
обнаруживала; Юрий был опытен, часто любил, чаще был 
·любим и, выучен- привычкой, читал в ее глазах больше, че:м
она осмеливалась читать в собс·rвенной душе. Она думала
об He.llt и боялась думать о любви своей; ужас обнимал ее
сердце, когда она осмеливалась вопрошать его, потому что
прошедшее и будущее тогда являлись встревоженному
воображению Ольги; таков был ужас Макбета, когда, гото
�ый сесть на королевский престол, при шумных звуках
пира, он увидал на нем окровавленную тень Бапкуо ... но
этот ужас пе уменьшил его честолюбия, которое преврати
лось в болезненный бред; то же самое случилось с любовью
Ольги.

Юрий не мог любить так нежно, как она; он все пере
чувствовал, и прелесть новизны не украшала его страсти;
но _в книге судьбы его было }!:алисано, что волшебная цепь·
с1,ует до гроба его существование с участью этой жен-
щины..

Когда он не был с нею вместе, то скука и спокойствие
пе оставляли его; но приближаясь к пей, он вступал в оча
рованный круг, где не узнавал себя, и благословлял свой
плен, и верил, что нююгда не любил сильней теперешнего,
что до сих пор не понимал определения красоты; пожалей
те об нем.

t'ЛАВА XII 

Таинственные ответы Ольги, иногда ее притворная хо
лодность все более и более воспламепяли Юрия; оп припи
сывал такое поведение то гордости, то лукавству; по чаще 
по недоверчивости, свойственной всем почти любовпинам, 
сомневался в ее любви... однажды после долгой душевной 
борьбы он решился вытребовать у нее полного признанья ... 
или получить совершенный отказ! 

<<Какое ребячество!>> - скажете вы; по в том-то и пре
лесть любви; опа превращает нас в детей, дарит золотые 
сны ка�< игрушки; и разбивать эти игрушки в минуту доса
ды доставляет немало удовольствия; особливо когда мы 
надеемся получить другие. 
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С мрачным лицом он ваошел в комнату Ольги; молча 
сел воале нее и ваял ее аа рун.у. Она не противилась; не 
отвела глаа от шитья своего, не покраснела ... не вадрогну. 
ла; она все обдумала, все ... и не патла спасения; она беа" 
ропотно предалась своей участи, аадернула будущее чер
ным покрывалом и решилась любить ... потому что не могла 
решиться на другое. 

- Ольга! - скааал I-Орий неверным голосом,- я люб
лю тебя. 

- Знаю,- отвечала опа.
- Знаю! анаю! только-то! и я больше от тебя не

услышу! 
- Чего же вам больше! .. я слушаю, молчу ...
- О, рааумее_тся, этого слишком много! - я недостоин

даже приблиаиться к тебе ... я бы должен был любоваться 
тобою, как солнцем и авеадами; ты прекрасна! кто спорит, 
но рааве это дает право не иметь сердца? 

- Я у бога ни того, ни другого не просила ... если мое
обращение вам не правится, то -оставьте меня; мы дурно 
сделали, что уапали друг друга; но все на свете может 
поправиться ... 

- Как легко, сделав челове1{а несчастным, скааать
ему� будь счастлив! - все на свете может поправиться! .. 
Ольга, слушай, в последний раа говорю тебе: я люблю 
больше, чем ты можешь вообрааить; это огонь ... огонь ... о, 
пойми меня ... у меня нет слов ... я люблю тебя! если ты не 
понимаешь этого, то все осталь1Jое напрасно ... отвечай; чего 
ты от меня требуешь? каких жертв? .. 

- Забыть меня! - вос1ш1шнула Ольга с удивительною
твердостию. 

- Нет! никогда ... я совершу невозможное, чтоб· обла
дать тобою, по забыть ... нет власти ... 

Он замолчал; ходил взад и вперед по комнате, потом 
остановился у окна, аакрыл лицо руками. Так прошло 
несколько минут. Наконец он обернулся и сказал: 

- Я ошибался, признаюсь в том откровенно,- я оши
бался ... ах! это была минута - но райская минута, это был 
сон - но сон божественный; теперь, теперь все прошло ... 
униtJ-гожаю навеки все ложные надежды, уничтожаю одним 
дуновением все картины воображения моего; прочь от ме
ня вера в любовь и счастье; Ольга, прощай - ты меня 
обмапывала,- обман, всегда обман; не все ли равно, глаза 
или язьш? чего желала ты? не знаю ... может быть ... о, возь-
ми мое презрение себе в насJ1едство ... я умер для тебя, 

150 



И он сделал шаг, чтобы выйти, кидая на нее взор, свин
цовый, отчалн1Iый взор, один из тех, перед которыми, на· 
жется, стены должны бы были рушиться; горькое негодо
ванье дышало в последпих словах Юрия; она не могла 
вынести долее, вскочиJrа и, рыдая, упала к е<го> погам. 
В восторге поднял он ее, прижал к груди своей и долго не 
мог выговорить двух слов; против его сердца билось дру
гое, нежное, молодое, любящее со всем усердием первоr1 
любви. Они сели, смотрели в глаза друг другу, не плакали, 
пе улыбались, не говорили,- это был хаос всех чувств зем
ных и небесных, nихорь, упоение неопределенное, какое не 
всл1{ИЙ испытал и никто изъяснить не может. Некончепые 
речи в беспорядке отрывались от их трепещущих губ, и 
_каждое слово стоило поэмы ... - само по себе незначащее, 
но одушевленное звуком голоса, невольным телодвижени
ем - каждое слово было целое блаженство! 

- Я любим, любим, любим,- говорил Юрий ... - я буду
повторять это слово так громко, так часто, что ангелы 
услышат - и позавидуют ... 

Пускай же ангелы - только не люди! .• 
- Отчего же, мой ангел! ..
- Тогда, может быть, они тебя отнимут у бедной

Ольги ... 
Ты прекрасна! что за пустой страх? .. ты моя - моя ... 
Не раба! надеюсь! 
Больше, со1{ровищеl 
о мой милый ... целуй, целуй меня ... я не хочу быть 

сокровищем скупого ... пускай мне угрожают адсRие муки ... 
надобно же заплатить судьбе ... я счастлива! не правда ли? 

- .Ты счастлива! позволь мне обнять тебя - крепче,
I<репче ... 

- Почему же нет! отдав тебе душу, могу ли отказать
в чем-нибудь. 

- Эти волосы ... прочь их! вот так ... чтоб твой поцелуй
и мой слились в один. 

- Боже, боже ... теперь умереть ... о! зачем не теперь?

ГЛАВА XIII 

Друг мой, Ольга, есть бог на небесах,- есть на зем
ле счастье ... 

- Дай бог тебе счастье, если ты веришь им обоим! -
отвэчала опа, и рука ее играла густыми кудрями беспечно-
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го юноши; их лодка скользила неприметно вдоль по реке, 
оставJrяя белый змеистый след за собою между темными 
волнами; весла, будто крылья черной птицы, махали по 
обеим сторонам их лодни; они оба сидели рядом, и по веслу 
было в руке каждого; студеная влага с леГI{им: шумом 
всплескивала, порою озаряясь фосфорическим блеском, и 
потом уступала, оставляя быстрые круги, которые посте
пенно исчезали в темноте; па западе была еще красная 
ч,ерта, граница дня и ночи; зарница, как алмаз, отделюrась 
на синем своде, и свежая роса уж падала па опустелый 

. берег <Суры>; мирные плаватели, посреди усыпленной 
природы, не думая о будущем, mутили меж собою; иногда 
IОрий каким-нибудь движением заставлял колебаться лод
ку, чтоб рассердить, испугать свою подругу, но она умела 
отомстить за это невинное коварство, неприметно гребла 
в противную сторону, так что все его усилия делались 
тщетны, и челнок останавливался, вертелся... смех, ласки, 
детс1ше опасения, вса так отзывалось чистотой души, что 
если б демон захотел иснушать их, то не выбрал бы эту 
минуту; Ольга не считала свою любовь преступлением; она 
знала, хотя веячески старалась усыпить эту мысль, знала, 
что близон ужасный, кровавый день... и... небо должво 
было заплатить ей за будущее - в настоящем; она имела 
сильную душу, которая не заботилась о неизбежном и, по 
крайней мере, хотела жить - пока жизнь светла; кан она 
благодарила судьбу эа то, что брат ее был далено; один 
взор этого непонятного, грозного существа, оледенил бы 
все ее блаженство; где взял он эту власть? .. 

- Будет ли 1<опец нашей .11юбви! - сказал Юрий, пере
став грести и положив н пей на плечо голову,- нет, пет!:. 
опа продолжится в вечность, она переживет нашу земную 
жизнь, и ес.тrи б наши души пе были бессмертны, то она 

· сделала бы их бессмертными; клянусь тебе, ты одна заме
нишь мне все другие воспоминанья - дай руку ... эта милая
руна; она так бела, что светит в темноте ... смотри, береги
же мой перстень, Ольга! ты не слушаешь? не веришь моим
1шятвам?

Вместо ответа она запела вполголоса следующую
песню:

Воет ветер, 
Светит месяц: 
Девушка плачет -
Милый в чужбину скачет; 
Ни дева, ни ветер 
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Не замолкнут: 
Месяц погаснет, 
Милый изменит! 

Прочь эту песню,- воскликнул Юрий,- кто тебя ее 
nыучил. 

Никто, сама. 
- Не верю. Разве ты во мне сомневае_mьсяl ..
- Нет; одна�{о ты слиriшом обещаеш_ь - мы с1юро рас-

станемся ... а там ... там ... 
- О, если; только это пугает тебя, то знай ... я скоро не

поеду ... я пробуду здесь еще три месяца ... 
- Три месяца! боже! - она содрогнулась; ее сердце

облилось холодом. 
- А потом,- сказал Юрий:, стараясь ее утешить и не

понимая значения этого <<божо»,- потом съезжу в полк, 
возьму отставку и возвращусь опять к тебе... тогда ты 
будешь моею, вопреки всем ничтожным предрассудкам. 
Если даже мой отец захочет разлучить нас, если ... о нет! -
он дал мне жизнь, а ты меня даришь миллионом жизней 
в каждой улыбке ... 

- Три меяца, 'tри месяца - и несколькой дней,- по
вторяла, не слушая, Ольга... ее ум остановился на этой · 
пагубной, неизменной мысли. 

Они причалили к берегу ... уж было очень темно; дере
венс1шя цер1{овь с своей странной колокольней рисовалась 
на полусветлом небосклоне запада, подобно тени великана; 
и попеременно озаряемые окна дома одни были видны 
с1шоз:ь редкий ветельник. 

Они шли под руку, молча, вдоль по узкой тропинке, и, 
поравнявшись с разрушенной баней, вдруг услышали гру
бые голоса. <<Посмотрим, что тан:ое>>,- шепнул Юрий. Она 
машинально остановилась. 

- Да сноро ли? - спросил первый голос.
- На днях; уж в онруге начинается нутерьма. Да бу-

дет ли у вас готово? - сшtзал другой. 
- Все будет - уж это наше дело .. : одни только не

смеем; и до вашего прихода будем молчать ... воля твоя. 
Ну, пожалуй. 

- Да правда ли, что будут соль и хлеб давать даром? ..
- Не ведаю - только будет больно хорошо... а вино

будет даром, из барсних погребов ... - тут неснольно слов 
IОрий пе расслушал. 

Да Вадим был у пас,- сказал первый голос. 
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При этом имени Ольга с необыкновенной силой увле1ша 
за собою Пашщьша. 

- Иуда ты? - с:казал он с удивлением,- что с тобою? ..
- Сн:орей! сн:орей! - больше она не могла выговорить.
<<Это должны быть воры!>> - подумал IОрий и перестал

дивиться ее испугу. 
Пришедши домой, Ольга удалилась немедленно в свою 

Rомнату и заперлась. 
Наталья Сергевна встрети,щ сына и с улыбкой намек

нула о его ночной прогулке; что за радость этой доброй 
женщине; теперь муж ее, верпо, не решится погрешить 
против сына и жены в одно время. <<Впроqем,- думала 
она,- молодым людям простительно шалить; а как седому 
стари1<у тюшм вещам прийти в голову - знает царь 
небесный ... » 

- Мы поедем завтра в монастырь, IОрьюш1ш,- сказа
ла она вошедшему сыну,- Борис Петрович еще долго про
порскает ... куда я рада, что ты не в него! .. 

И точно; предпочитая своей Наталье Сергевне медведей 
и собак, почтенный помещИI< не слишком льстил ее само
любию, хотя у женщин 18 столетия оно не было таи взы-
снательно, ка�< у наших столичных красавиц. · 

Но век иной, иные нравы! 

ГЛАВА XIV 

В восьми верстах от деревни Палицына, у глубо1юго 
оврага, размытого дождями, онруженная лесом, была дерэ
вушка, бедная и мирная; построенная на холме, она гос
подствовала, тю< с1щзать, пад 01<рестностями; ее серый дым 
был виден издалека, и солнце утра золотило ее соломенные 
1<рыши, прежде нежели верхи многих лип и дубов. Здесь 
отдыхал в полдень Борис Петрович с толпою соба1<, лоша
дей и слуг; травля была неудаqная, две лисы ушли от бор
зых и один волк отбился; в торонах у стремянного висело 
только два зайца ... и три гончие собани еще не возвраща
лись из лесу на звук рогов и протяжный крю< ловчего, 
н:оторый, лишив себя обеда из усердия, трусил по островам 
с тщетными надеждами,- Борис Петрович с горя побил 
двух охотников, выпил полграфипа водки и лег спать в из,
бе; на дворе все было живо и беспокойно; собаки, разде
ленные по сворам, лю,али в длинных 1юрытах, лошади 
валялись на соломе, а бедные всадни1<и поминутно находи-
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лrrсь принужденными оставллть котел с кашей, чтоб 
нагай1<ами подымать их. День был ясен и с,веж; северный 
uетер гнал отрывистые тучки по голубым сводам неба, и 
вершины лесов шумели, подобно водопаду, в:ачаясь взад и 
вперед. 

Между тем слуги, расположась под навесом, шепотом 
сообщали друг другу разные известия о самозванце, о близ
I{ИХ бунтах, о 1<азни многих дворян - и тайuо или явно 
почти каждый радовался... Это были люди, привьшшио 
жить в пале, гоняться за зверьми и неспособные к мирным 
чувствам, к сожалению и большой привержешюсти; вино, 
буйство, охота - их единственные занятия - пе могJIИ 
внушить им много набожных мыслей; и если между ними 
и был один верный, честный слуга, то из осторожности 
молчаJr или удалялся. Однажды дошли как-то эти слухи до 
Бориса Петровича. «Вздор,- сказал он,- как это может 
быть? .. >> Таю1я беспечность погубила многих наших праде
дов; они не могли вообразить, что народ осмелится требо
вать их крови: так они привыкли к русс1<ому послушанию 
и верности! 

_.:. Ты помнишь, недавно, ногда барин тебя посылал на 
три дни в город,- здесь нам рассказывали, что 1ш1юй-то 
удалец, которого назаки величают Красной шапкой, все 
ставит вверх дном, что оп кум сатане и сват дьяволу, ха
ха-ха! что будто сам батюшка хотел с ним посоветатьсяl 
Видно, хват,- так говорил Вадиму старый ловчий по про
званию Атуев, закручивая длинные рыжие усы. 

- Я его знаю, - отвечал Вадим с улыб1юй, - и вы его
скоро увидите! - В этих словах было стоJrыю уверенности, 
столько убедительной твердости, что поневоле старый лов
чий вздрогнул. <<Ты черт или ГуммелЫ>,- сказал Фильд, 
когда в первый раз услыхал этого славного артиста; Атуев 
не сказал, по подумал почти то же самое. 

- Когда? - воскликнули многие; и между тем глаза
их недоверчиво устремлены были на горбача, который, с 
минуту помолчав, встал, оседлал свою лошадь, надел рог 
и выехал со двора. 

Удивленная толпа смотрела ему вслед, и по частому 
топоту они догадались, что Вадим пустился вскачь. 

Куда? зачем? - если б рассказывать все их мнения, то 
мне был бы нужен талант Вальтера Скотта и терпение его 
читателей. 

Густым лесом ехал Вадим; направо и налево расстила
лись кусты ореховые и кленовые, меж ними возвышались 
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иногда высокие полусухие дубы, с змеистыми сучьями, 
странные, темные - и в отдалении синели холмы, усыпан
ные сверху донизу лесом, пересекаемые оврагами, где 
покрытые мохом болота обманчивой, яркой зеленью мани
ли неосторожного путника. Вадим ехал скоро, и глубокая, 
единственная дума, подобно коршуну Прометея, пробужда
ла и терзала его сердце; вдруг звучная, вольная песня
привленла его внимание; он остановился, прислушался ...
песня была дина и годилась для шума листьев и ветра 
пустыни; вот она: 

Мол мать родная 
Кручинушrщ злая; 
Мой отец родной 
Назывался судьбой; 
Мои братья, хоть люди, 
Не хотят и этой груди 

Прижаться, 
Им стыдно со мною, 
С бедной сиротою, 

Обнлтьсл. 

Но мне богом дана 
Молодая жена, 
Вольность-волюшка, 
Волн милая, 
Несравненная, 
Неизменная; 

С ней нашлись другие у мепл 
Мать, отец и семья; 
А мол мат-ь - степь широкая, 
А мой отец - небо далекм, 
А братья мои в лесах 
Березы да сосны; 

Скачу ли я на ноне, 
Степь отвечает мпе, 
Брожу ли поздней порой, 
Небо светит лупой; 
Мои братья в щарrшй день, 
Призывал под тепь, 
Машут издали руками, 
Кивают мне головами, 
А вольность мне гнездо свила, 
Как мир, необъятное! 

Tar, пел назак, шагом выезжая па гору по узной дороге, 
беззаботно бросив повода и сложа руки. Конь привычныц 
не требовал понуждения; и молодой казан на свободе пре
давался мечтам своим. Его голос был чист и полон, его 
сердце казалось таким же. 
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Не песня, по вид казака силъпо подействовал па Вади
ма; он ударил себя в лоб рукой, как обыкновенно делают, 
1
(огда является неожиданная мысль. 

- Стой,- сказал он, устремив мрачный взор па
подъехавшего казака; не знаю, что больше подействовало 
па последнего, голос или взор? по казак остановился и 
хотел ухватиться за саблю. 

- Не нужно! - продолжал Вадим,- поезжай скажи
Белбородке, что послезавтра я его жду к себе в гости; пы
нешпю[ю] весну Палицын поставил на дворе новые каче
ли... к двум веревкам пе долго прибавить третью... итак, 
послезавтра ... сr<ажи, чtо Красная шапка ему кланяется. 
Ступай. 

При имени Красной шапки каза1{ почтительно съехал 
с дороги и дал место Вадиму, rюторый гордо и вместе ла
с1юво кивнул головой, ударил нагайкой лошадь ... и уска
кал. 

Надобно иметь слишком великую или слишrюм нич
тожную мелкую ·душу,. чтоб так играть жизнью и смер
тию! .. одним словом, Вадим убил семейство! и что же он 
такое? - вчера нищий, сегодня раб, а завтра бунтовщик 
незаметный в пьяной, онровавленной толпе! Не сам ли он 
создал свое могущество? :накал слава, если б он избрал 
другое поприще, если б то, что сделал для своей личной 
мести, если б это терпение, геройское . терпение, эту ско
рость мысли, эту решительность обратил в пользу ка�,ого
нибудь народа, угнетенного чуждым завоевателем ... какая 
слава! если б, например, он родился в Греции, когда тур1{и 
угнесrали потомков Леонида ... а теперь? .. имея в виду одну 
цель - смерть трех человек, из коих один только впповен, 
теперь он со всем своим гелием должен потонуть в пучине 
неизвестности ... ужели он родился только для их казни! .. 
разобрав эти мысли, он TaI{ мал сделался в собственных 
глазах, что готов был бы в оцин миг уничтожить плоды 
многих лет; и презрение к самому себе, горыюе презрение 
обвилось кан змея вокруг его сердца и вонруг вселеппой, 
потому что для Вадима все заключалось в его сердце! 

Теряясь в таких мыслях, он сбился с дороги и (был ли 
то ·случай) неприметно подъехал к тому самому монасты
рю, где в первый раз, прикрытый нищенским рубищем, 
пламенный обожатель собственной страсти, он предложил 
свои услуги Борису Петровичу ... о, тот вечер неи�гладимо 
остался в его памяти, со всеми своими I{раснами земными 
и пебесными, кан пе.стрый мотылен, утонувший в янтаре. 
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И теперь опять он здесь, теперь, когда, видя близкий ко
нец своего ужасного предприятия, он едва может перенесть 
тягость одной насмешки самолюбия. Спрашиваю:, случай 
ли привел его сюда! .. 

Звонили ко всенощной, и протяжный дрожащий nой 
колокола раздавался в окрестности; солнце было низко, и 
одна половипа стены ярн:о озарялась розовым блеском 
заката; народ из соседних деревень, в нарядных одеждах, 
толпился у святых врат, и Вадим издали узнал длинные 
дроги Палицына, покрытые узорчатым ковром; кто же 
здесь? верно, Наталья Сергевна; он приJ3язал свою лошадь 
1, толстой березе и пошел в монастырь; сердце его билось 
болезненным ожиданием, но скоро перестало - один любо
пытный взгляд толпы, одно насмешливое слово! и челове�{ 
делается снова демон! .. 

Тихо Вадим приближался к церкви; с1шозь длинные 
O1ща сияли 1!1ногочисленные свечи, и на тус1шых стеклах 
мелькали колеблющиеся тени богомольцев; но на дворе 
монастырсн.ом все было тихо; в тени, окруженные высо1юю 
полынью и рябин_овыми кустами, белели памятники усоп
ших с надписями и крестами: свежая роса упадала на них, 
и вечерние мошки жужжали кругом; у I{Олодца стоял пав
лин, распуша радужный хвост, неподвижен, I{IO{ новый 
памятник; не знаю, с I{al{OIO целью, но эта птица находится 
почти во всех монастырях! 

По обеим сторонам !{рыльца цер1ювного сидели нищие, 
прежние его товарищи ... они его не узнали или не смели 
узнать ... но Вадим почувствовал пеизъяснимое сострадание 
к этим существам, I{Оторые, подобно чер,:ям, ползают у ног 
богатства, I{Оторые, без родных и отечества, кажется, созда
ны тольl{о для того, чтобы упражнять в чувствительности 
проходящих! .. но люди !{О все\Iу привыкают, и если поду
маешь, то ужаснешься; I{aI{ знать? может быть, чувства 
святейшие одна привыч!{а, и если б зло было та!{ же редко, 
I{al{ добро, а посJrеднее - наоборот, то наши преступления 
считались бы величайшими подвигами добродетели чело
вечесl{ой! 

Вадим, СI{азал я, почувствовал сострадание к нищим и 
остановился, чтобы дать им чrо-нибудь; вынув несl{ОЛЬI{О 
грошей, он I{аждому бросал по одному; они благодарили 
параспев, давно затверженными: словами и даже не подш1n 
глаз, чтобы рассмотреть подателя милостыни ... это равноду
шие напомнило Вадиму, где он и с кем; он хотел идти: 
далее, по костистая рука вдруг остановила его за плечо: 
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<<Постой, постой, кормилец!>> - пропищал хриплый жен
сн:нй голос сзади его, и рука ппщешш все 1,репче сжимала
своrо добычу; он обернулся - и отвратительное зрелище
представилось его глазам: старушка, 11иаены{ая, сухая, с 
большим брюхом, ТЮ{ сказать, повпсла па нем; ее засучен
ные рун:ава обнажали две руl{и, похожие па грабли, и полу
сипий сарафап, составленный пз тысячи гадких лохмотьев; 
висел нриво и l{OCO на этом по�впжпом с�елете; выражение 
ее лица поражало ум кююй-то 11епзъяспш1ой низостью, 
1,а�юй:-то гнилостыо, свойственной мертвецам, долго стояв
шим на воздухе; вздернутый пос, огромный: рот, из ноторо
го вырывался голос резrшй: и странный, еще ннчсrо пе 
значили в сравнении с глазю.ш нищешш! вообразите два 
серые l{ру:нша, прыгающие в узких щелях, обведенных 
краспыми каймами; ни ресшщ, JШ бровей! .. и при всем 
этом: взгляд, тяготеющий на поверхности души; производя
щий: во всех чувствах болезненное сжимапие! .. Вадим не 
был суевер, но волосы у него встали дыбом. Он в один миг 
прочел в ее чертах целую повесrь разврата и преступлений, 
но не .встретил ничего похожего на раскаянье; не мудрено, 
если он отгадал правду: есть существа, которые ;на высшей 
степепи несчастия тю, умеют обрубить, обточить свою бед
ственную душу, что она теряет все способности, нроме пер
вой и последней: жить! 

- Ты позабыл меня, дорогой, позабыл - дай 1юпееч-
ку,- не для бога, для черта ... дай копеечку ... али позабыл 
меня! не гордись, что ты холоп барСl{ОЙ ... чай, недавно 
валялся вместе ... 

Вадим вырвался из ее рук. 
- Проl{лятl проl{лят, проклят! - кричала в бешенстве

старуха,- чтобы тебе сгнить щивому, чтобы черви твой 
язык подточили, чтоб вороны глаза проклевали, чтоб тебе 
ходить спотыкаться, пить захле5нуться ... горбатый, урод, 
холоп ... про1шят, nронлят! .. 

И снова она уцепилась за полу Вадима; он обернулся и 
с досады так сильно толкнул ее в грудь, что она упала 
навзничь на наменное крыльцо; голова ее стукнула, 1,ак 
что-то пустое, и ноги протянуJrись; она ни слова не сказа
ш1 больше, по нрай:ней: мере, Вадим не слыхал, потому что 
он поспешно взошел в церновь, rде толпа слушала с благо
rонсuием всенощную,- эти самые люди готовились проли
вать нровь завтра, нынче! и они, нреспrсь и нланяясь в 
землю, поталкивали друг друга, если замечали возле себя 
дворяuина, и готовы были растерзать его на месте; но еще 
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не смели; еще ни один казак не привозил кровавых прика
заний в окружные деревни. 

Вадим продрался сквозь толпу до самого 1широса и, 
став на амвон, окинул взором всю церrювь. Прямой, высо
кий вызолоченный иrюностас был уставлен образами 
в пять рядов, а огромные паникадила, висящие среди церк
ви, бросали СI{возь дым ладапа таинственные лучи на бле
стящую резьбу и усыпанные жемчугом оклады; задняя 
часть храма была в глубокой темноте; одпа лампада, :как 
запоздалая звезда, не могла рассеять во1{руг тяготеющие . 
тени; у стены едва можно было различить бледное лицо 
старого схимника, лицо, которое вы приняли бы за восRо
вое, если б голова порою пе наклонялась и не шевелились 
губы; черная мантия и клqбук увеличивали его бледность, 
и руки, сложенные на груди крестом, подобились тем двум 
костям, которые обыкновенно рисуются под Адамовой го- ' 
ловой. 

ПобJ):иже, между столбами, и против царских дверей 
пестрела т.олпа. Перед Вадимом было волнующееся море · 
голов, и он с возвышения свободно мог рассматривать 
:кюкдую; тут мель:кали уродливые лица, как странные ки
тайские тени, которые поражали слияпием с1ютского 
с человеческим, уродливые черты, которых отвратитель
ность определить невозможно было, но при взгляде на них 
рождались горыше мысли; тут являлись старые головы, 
исчерченные морщинами, :краевые, хранящие столько сме
шанных следов страстей унизительных и благородных, что 
�ообразить их было бы трудней, чем исчислить; и между 
ними :кое-где сиял молодой взор, и по1{азывались ще1,и, 
полные, раскрашенные здоровьем, как цветы между серы
ми камнями. 

Имея эту r<артипу пред глазами, вы без труда могли бы 
разобрать каждую часть ее; во целое произвело бы на вас 
впечат_ление смутное, неизъяснимое; и после, вспомипая, 
вы не сумели бы ясно представить себе ни одного из тех 
образов, которые поразили ваше воображение, подали · 
вам: х<акую-нибудь· новую мысль и, оставив ее, сами пото-
нули в тумане. 

Вадим для рассеянья старался угадывать внутреннее 
состояние каждого богомольца по его наружности, но ему 
не удалось; он потерял принятый порядок, и с1юро все сли
лось перед его глазами в пестрое собранье лохмотьев, в 
кучу посов, глаз, бород; и озаренные общим светом, они, 
казалось, принадлежали одному, живому, вечно цпижуще-
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муся существу; ОДНИМ СЛ0ВОМ, ЭТО ОЫЛа ТОЛПаf Н0ЧТО СМеШ• 
ное и вместе жалн:ое! 

Бродячий взгляд Вадима ис1шл где-нибудь остановить
ся, но н:артина была слишком разнообразна, и к тому же 
все мысли его, сосредоточенные на один предмет, пе отра
жали впечатлений внешних; одно мучительно-слад�юе 
чувство ненависти, достигнув высшей своей степени, заго
родило весь мир, и душа поневоле смотрела сквозь этот 
черный занавес. 

Направо, между царс�шми и бо1ювыми дверьми, был 
нерукотворенпый образ спасителя удивительной величи
ны; позолоченный оклад, искусно выделанный, сиял KaI{ 
жар, и множество свечей, расставленных на висящем папи
I{адиле, н:идали красноватые лучи на возвышающиеся 
части мелн:ой резьбы или на 1,руглые с1шад1,и одежды; пе
ред самым образом стояла жеJ1езная 1,ружн:а,- это была 
милость у ног спаситеJ1я,- и над пей в низу образа было 
написано крупными, вьшунлыми буквами: <<Придите 1ю 
мне вси труждающиеся, и аз успо1юю вы!>> 

МF1огие прпбJ1ю1шлись 1, образу и, приложившись после 
земляного поклона, ющали в :кружн:у медные деньги, IIO· 
торые, упадая, отдавали глухой зву1с 

Раз госпожа и крестьянка с грудным младенцем на 
руках подошли вместе; но первая с надменным видом 
оттошшула последнюю, и ушибленный ребенок гроl\ШО 
за�,ричал; <<Не мудрено, что завтра,- подумал Вадим,
эта богатая женщина будет издыхать на висешiце, тогда 
1шк бедная, хлопая в ладоши, станет уш1зывать па. нее 
детям СВОИМ>), И, отвернувшись, ОН хотел. идти прочь. 

Но третья женщина приблизилась 1, святой иноне,
и - он знал эту женщину! .. 

Ее 1,ровь - была его нровь, со жизнь - была ему в ты
сячу раз дороже собствепной жизни, но ее счастье - IJO 

было его счастьем, потому что она любила другого, пре
нрасного юношу, а оп, безобразный, хромой, горбатый, пн 
умел заслужить даже братс1ой нежности, он .. , 1юторыii 
любил ее одну В целом божьем мире, ее одну, который 311 
nорвое непритворное, ис1,реннее <шюблю>> - с восторгом 
бросил бы н ее ногам все, что имел, свое со1,ровище, свой 
1,умир - свою ненависть! .. Теперь было поздно. 

Оп знал, тверл;о был уnерен, что ее сердце -.отдано ... 
n павеrш. Ита�,, опа для него погибла.,, и со всем тем, чем 
Qолее страдал, тем мепьmе мог расстаться с своей лю
бовыо . ., потому что эта любовь была последняя божествен• 
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пая часть его души, и, угасив ее, оп пе моr бы остаться 
челове1юм. 

Но заметив брата, Ольга тихо стала перед образом, 
бледна и прекрасна; опа была одета в черную бархатную 
шубейлу, 1,ar, в тот ро1ювой вечер, ногда Вади!\[ ей от1,рыл 
свою тайну; большие глаза ее были устремлены па .лик 
спасителя, это была ее сдипствепная молитва, и еслп б бог 
был ч�ловен, то подобные глаза никогда не 1\юлилпсь бы 
напрасно. 

Пере1,рестяс1,, она приложилась; яр1�ая риза па минуту 
потуснпела от девствеппого дыханья. 

И когда Олыа вторично подняла взор, то в пем заметна 
была перемена, довольно странная; удивительпый блес1, 
заменил прежнюю томность; это были слезы ... одна из них 
не удержалась на густой реснице, блеснула, нак алмаз, и 
упала. 

Конечно, новая надежда вытеснила из ее сердца эти 
слезы, и Ольга обернулась, чтоб удалиться ... и перед ней 
стоял Вадим; его огненный взгляд ·в одну минуту высушил 
слеаы, наждая жила ее сердца вздрогнула, дыханье оста
новилось. 

Горе, горе ему! она пришла сюда с верою в душе, а воз
вратилась с отчаяньем (все это время дья·чо1i читал козли
ным г9лосом послание апостола Павла, и нругом, ничего пе 
заметив, толпа зевала в немdм бездействии ... что тююс две 
страсти в целом море равнодушщ1?). 

С горыюй, горькой улыбкой Вадим втор.ичпо прочел 
под образом спасителя известный стих: «Прпидите ко м:пе 
вси труждающ:иеся, и аз успо1,ою вы!>) Что деJrать! - он 
верил в бога - но также и в дьявола 1 

И, выходя из храма, он еще раз взглянул па сестру; 
возле нее стоял IОрий, небрежно ·rертя на псс�н) разные 
узоры своей шпагой; п она, прислонясь к стене, не сводила 
с него oчeii, исполненных неизъяснимой мую,,:... можно 
было подумать, что через минуту ей суждено с ним рас-· 
статься навсегда. 

Но разве пес1,олько дней пе I{Ороче минуты, 1югда 
смерть зовет п любовь потеряла надежду. 

- Итю,, она точно его любит/-. шептал Вадпм, не
подвшrшо остановясь в дверях. Одна его py:r,a была за 
пазухой, а ногти его по какому-то судорожному движению 
так гJrубо1{0 врезались в тело, что 1юrда оп вынул руку, то 
пальцы были в нрови ... он нак безумный посмотрел на них, 
молча стряхнул I{ровавые кашrи па зсмюо и вышел. 

162 



На ЩJьrльце шумела нуча шrщих и богомольцев; они 
состав:rюш нру,1ю1,, и посреди их на холодных J{Ю\Iенпых
плитах J1ежшш, протянувшись, мертвая старуха. 

- Наиой-то проходящий: толннул ее ... мы думали, что
оп шутит ... она упала, да и он:очурилась ... черт ее зна:�I 
вольно ш было не зан:ричать! - тю< говорил один нищии;
другпе повторяли его слова с шумом, оправдьшаясь в том, 
что пс пода_ли eii: помощь, п плачевным голосом защищали
свою псшшность. 

Вадпы слышал ... по не вспомпил, что on ·rошшул ста-
руху. 

- Итю<, она его любит! - бормотал он с1шозь зубы,
садясь па пrтсрпешшого 1юня,- итан, она его любит! 

Вадпи ШICJI несчастную душу, над 1юторой 1шогда еди
ная мысль могла приобрести неограпиченпую власть. Ou 
должен бы был родиться всемогущим или вовсе не 
родитьсп. 

ГЛАВА XV 

Мслщу тем перед вратами :монастырсиими собиралась 
буйnан тодш\ парода; 1;:ое-где по1шзьшаJшсь 1<азац1ше шап
ю1, блпсталп 1;:опья и ружья; часто от общего ропота отде
лллпсь грозные речи, дышащие млтежом и убийством, 
часто раздD.щ:шись отрывистые nеспи и пьяный хохот, 1юто
рые пе предвещали ничего доброго, пото:му что веселость 
толпы в тю;ую минуту - поцелуй Июды! Что-то ужасное 
созреnало под этой веселостшо, подстрекаемой своеволиеы, 
nозбуждешюй новымп пришельцами, уже привыкшимп н. 
щюваnым 3рслшцам и грабежу свободному ... 

И все <>то происходило в виду церrши, где еще блистали 
сuочн и раздаШ\Л()СЬ м:олитвеп1:ое пение. 

С1юро n в церкви пробежал зJювещий шепот; понемно
гу муашюr с1:�ши пз нее выбираться, одни от петерпепшr,
другие нз шооопытства, а ин"1е - та�<, потому что сосед 
с1,азал: пойдем, потому что .. , I<aI< пе посмотреть, что тю,r 
деJшетсл.? 

Парод, столпившийся перед монастырем, был из бш1ж
nеii дероnпн, лежащей под горой; беспрестанно приходиJш 
новые помощшши, беспрестанно частные возгласы слива
ЛIIсь б�:'1.ее II более в од;ш общий: гул, в один продошюr
тельньш, вошrчественпьпi рев, подобпый беспрерывному 
rро:му в душную. летнюю ночь ... картина была ужасная, от
нратщ·о,1ьпал ... по взор хладноI<ровного набшодателн :моr 
6• 
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бы ею насытиться вполне; тут оп понял бы, что TaI{Oe 
народ; намень, висящий на полугоре, ноторый может быть 
сдвинут усилием ребе�ша, но, несмотря на то, сонрушает 
все, что ни встретит в CJJoeм безотчетном стремлении ... тут 
оп увидал бы, 1шн меюше самоJiюбивые страсти ПОJ1учают 
вес и силу ·оттого, что стаповнтсл общими; кан народ, неве
жественный и не чувствующий себя, хочет увериться в
истине своей минутной, поддельной власти, угрожал всему, 
что прежде он уважал ИJIИ чего боялся, подобно ребенку, 
1юторый говорит неблагопристойности, желая доназать_ 
этим, что он взрослый мужчипаl 

Вокруг лр1{ого огня, разведенного прямо против ворот 
мопастырсн.их, больше всех кричали и коверкались нищие. 
Их радость была иt:ступление; озаренные трепетным, баг
ровым отблеском огня, оuи составляли первыii план 
нартины; за пими все было мрачнее и неопределительнее, 
люди двигались, KaI{ резю1е, грубые тени; казалось, неиз
вестный живописец назначил этим uищим, этим отврати
тельным лохмотьям приличное место; назалось, он 
выставил их на свет ItaI{ главную м-ысль, главную черту 
харантера своей ш1ртины ... 

Они были душа этого огромного тела, потому что 
!Iищета - душа поро1<а и преступлений; теперь настал час
их торжества; теперь они могJIИ, в свою очередь, насмеять
ся над богатством, теперь опи превратили свои лохмо!ья
в царские одежды и нровью смывали с них пятна грязи;
это был пурпур в своем роде; чем менее они паделлись
повелевать, тем ужаснее было их царствование; надобно
же возпаградить целую жпзпь страданий хотя одной мину-

. той торжества; шшести хотя один удар тому, чье каждое
слово было - обида, один - по смертельный. 

Когда служба в :монастыре отошла и приезжие бого
мольцы, тою<аясь, нучею повалили на 1{рьшьцо, то шум на 
время замолк, и потом вдруг пробежал зловещий ропот по 
толпе мятежной, юш ропот листьев, пробужденных внезап
ным вихрем. И неизвестная руЕ{а, неизвестный голос подал 
знак, пе условный, по понятный всем, но для всех повели
тельный; это был бедный ребенок одиннадцати лет не 
более, ноторый, заграждал путь какой-то толстой барыне, 
получил от нее удар в затылок и, громко заплю{ав, упал на 
землю ... этого было довольно: толпа зашевелилась, зажуж
жала, двинулась, 1щк будто опа до спх пор ожидала толыю 
эту причину, этот незначащий предлог, чтобы наложить 
руни на свои жертвы, чтоб совершенно обнаружить свою 
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пешшисть! Народ, еще неопытный в та1шх волнениях,

похож па аr{тера, 1юторый, являлсь впервые на сцену, та:к

смущен новостию своего положения, что забывает начало

роли, 1ш1, бы твердо ее ни знал он; падобпо непременно,
чтоб суфлер, этот услужливый Протой, подсказал ему пер
вое слово, и тогда можно надеяться, что оп не запнется на

дороге. 
Между тем Юрий и Ольга, ноторые вышли из �rона

стыря пес1шльно прежде Натальи Сергевны, не захотев ее

дожидаться у экипажа и желая воспольsоваться душистой

прохладой вечера, шли рука об руку по пыльной дороге;

чувствуя теплоту девственного тела тан близко от своего 
сердца, внимая шороху платья, Юрий невольно забылся, 
он обвил нруглый: стан Ош,rи одной руною и другой: ото
двинул большой бумажный пл,1 ток, покрывавший ее голову 
п плечи, напечатлел жарю1й поцелуй на ее круглой шее; 
опа запы.пала, 1,репче прижалuсь к нему и ус1юрила шаги, 
пе говоря ни слоnа ... в это время они находились на пере
нрестке двух дорог, возле большой засохшей от старости 
ветлы, Iюей черные сучья резно рисовались на полусветлом 
небосклопе, еще храпящем последний отблеск запада. 

Вдруг Ольга остаповилась: странные зву1tи, подобные 
кршшI,f отч:ая:ппя п воплю бешенства, поразили слух ее: 
ошх постопопно возраегалп. 

- Что-то ужасное происходит у монастыря,- восrшш:
нула Ольга,- моя душа предчувствует ... О Юрий! Юрии! .. 
ecJIИ б ты знал, мы гибнем ... ты заметил ли з:тоr:ощнii 
шепот народа при :nыходе из церкви и заметил ли эти ди
кие лица нищих, ко'1'орые радовались и веселились ... о, это 
дурной знак: евлтые ПJJачут, 1югда демоны сме-ются. 

Юрий, мра'Iный, в нерешимости, бежать ли ему на 
помощь к :матери или остаться здесь, стоял, вперп:з глаза 
на ыонастырь, ноого нижние части были ярiю освещены 
огнями; вдруг гJiаза его сверкнули; оп юшулсп 1, дереву; 
в одну минуту вс1{арабкался. до половины и вскоре с помо
щыо толстых сучьев n::юбрался почти на самый верх. 

- Что ви�ишь ты? - спро�ила трепстnая Ольга.
Он не отвечал; была :минута, в которую он тан сильно

вздрогнул, что Ольга вснрикнула, думая, что оп сорвется; 
но PYI{a Юрия как бы машинаJrьно впилась в бесчувствен
ное дерево; наr{опец он слез, иолча сел на траву близ 
дороги и закрыл лицо руками. 

- Что видел ты? - говорила девуш1,а - отчего твои
РУ1Ш так холодны; и лицо так влажно?.. 
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- Это роса, - отвечал IОрий, отирал хладный пот с
чела и вставал с земли.- Всо кончо�ю ... напрасно - я бес
силел против этой толпы. Опа погибла, - о провидеппе, -
что :мне делать, что мне делать, отвечай мне, творец веемо� 
гущий! - воскликнул оп, ломал рую1 и с!{режеща зубами. 

Ночь делалась темнее и темнее; и Ольга, ухватясъ ва 
своего друга, с ужасом ющала в::;оры на дальний мопа
стырь, внимал гулу и воплям, разносимым по полю nозра• 
стающим ветром; вдруг шум колес п топот лошадипый 
послышались по дорого; они постепеппо приближались, и 
вскоре подъехал к нашим странникам мужик в пустой 
телеге; он ехал рысью, правил стол и пел 1ш1,ую-то не
сютадную песню. Поравнявшись с Юрием, оп приостановил 
свою буланую лошадь. 

- Что, боярин,- сказал он насмешливо, поrл?,жи:nая
рыжую бороду,- аль там не пирогами rtормят; что ты 
больно поторопился домой-то ... да еще пешеч1юм, сем-1ш 
довезу! .. 

IОрий., не отвечал ни слова, схватил лошадь под уздцы. 
- Что ты, что ты, боярин!' - закричал грубо му

жин,- уж не впрямь ли хочешь со мною съе:щщ:ъ! .. эк 
всполошился! - продолжал он, ударив ;rюшадь 1шутом: и 
присвистнув; добрый конь рванулся ... но IОрий, коего си.�1ы 
удвоило отчаяние, так 1,репко вцепился в узду, что Jюшадь 
принуждена была юшуться в сторону; :между тем колесо 
телеги сильно ударилось о намень, и она едва ле опроzш:
вулась; мужин, потерявший равновесие, упал, но пс nыпу� 
стил вожжи; он уж занес ногу, чтоб опять вскочить в теле
гу, когда неожиданный удар по голове поверг его па землю 
и сильная руна вырвала вошжи... <<Разбой!,> - зареnел 
мужю{, опомнившись и стараясь приnодллтьсн; по J.Орий 
уже успел схватить Ольгу, посадить се в телегу, повернуть 
лошадь и ударить ее изо всей мочи; она 1,ипулась со всех 
ног; мужин: еще раз успел хриплым голосом занричать:, 
<<Разбой!>> l{олеео переехало ему через грудь, и оп замолн, 
nероя:тно nавени. 

Ужасна бьша эта ночь,_: то,1:ша шумела почти до рас
света, и кровавые потешные огни ветретили первый луч 
восходящего светила; множество нищих, обезображенных 
кrювью, вином: и грязью, вашшось на поляне, ипы� из IIИX 
уж собирались куч1{ами и расходились; во многих мсс·rах: 
опаленная трава и черный пепел по1шзывашr иесто угасше
го 1юстра; на неноторых деревьях висслJ:r трупы... д.:за или 
три, пе более ... Один :из них по всем приметам был не1щгда 
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щепщппой, но, обе3ображенный, он едва походил на брен
ные остатки челове1ш: и даже ближайшие родственшш:и пе 
могли бы в пем узнать добрую <Наталью> Ссрrевпу, 

ГЛАВА XVI 

Я попрошу своего или своих любезных читателей пере
поетись nоображеппем в ту :малую J1еспую деревеньн:у, где 
Борне Петрович со своей охотой основал главную свою 
нвартпру, пахода се центром своих операционных ПУНI\� 
тов; панапупе травля была удачная; поздно наш старыи 
охотшш возвратился па почлег, досадуя па то, что его 
стремянный, Вадим, уехав бог знает зачем, пе возвратился. 
В избе. где он ночевал, была одна хозяйка, вдова, солдатка 
лот тридцати, довольпо белая, sдоровая, ?ольшая, русая,
чсрпuглазая, полногрудая, опрятная,- и потому вы леr1ш 
uтгадаете, что старый наш прсJнободей, necllIOтpя на сереб
рпстую оттышу noJюc своих и па рождающиеся признаю� 
будущей подагры, пе смотрел па нее философичес1шы 
nзrшiдом, а старался вся:чссю1 выиграть ее благос1шоп
ность, что и удалось ему довольно скоро и без больших 
убытнов н хлопот. Уж давно лучина была погашена; уж 
петух, х.тюпал :крыльлыи, сбирэ.лся в первый раз пропеть 
свою сиповатую арпю; уш 1юнп, сытые по горло, изред1,а 
то.rтыю жоваJiи остат1-и хрушюго овса, и в избе па полатях, 
рядом ·с пошюгрудой хозяйкою, Борис Петрович храпел 
попомнлоnаппо; nероятпо, утомлеппый трудами дпл, и 
(вероятнее) упоенный слад:кой 1юдоч1,ой и поцелуями пол
ногрудой хозяйки, и успоноенпы:й чистой и непорочной 
соnестыо, оп еще долго бы продол:шал храпеть и перевора
чива тьсл со стороны па сторону, если б вдруг среди глубо-
1юй тишины сиJ1ышя, неведомая ру1,а не удариJiа три раза 
в ворота так, что они затрещали. Собаки жалобно залаяли, 
и хознiiъ:а, вздрогнув, проснулась, перекрестилась и, про
тирая кулаr,ами опухmпе глаза и ·'разбирал растрепанные 
воJюсы, м:олвиJ�а: <<Господи боже мой! да 1,то это там! .. 
наше место снято! .. да ..rто это 1ш1, стучат>>. Она слезла и
noдoшJia :к о:кну; отворила его: ночной ветер пахнул ей на 
от1,рытую потную грудь, и она, с досадой высунув голову 
па улицу, повторила свои вопросы; в самом деле, буланая 
лошадь в хомуте n шлее стояла у ворот и возJrе нее чело
вщ,;, пезна:комы:й ей, пn с виду не старый и по 1�рестьянин. 

- Отопри проворнее! .. - за�,ричал он громовым голо
сом. 

167 



- Э1<0й скорый! - пробормотала солдатна, захлопнув
окно,- подождешь, не замерзнешь! .. не спится, видно, 
тебе, так бродишь цо лесу, нак леший проклятый ... - Она 
надела шубу, вышла, разбудила работника, и тот наконец 
отпер снрипучую 1шлитку, браня приезжего; но сей послед
ний едва лишь ворвался на двор и узнал от работника, что 
Борис Петрович тут, :кан о:::�рометыо бросился в избу. 

- Батюш1ш! - с1,азал IОрий, ноторого вы, вероятно,
узнали, приметно изменпвшимся голосом и в потемках 
ощупывая предметы,- проспитесь! где вы! .. проснитесь! .. 
дeJIO идет о жизни и смертп! .. Послушай,- продолжал он 
шепотом, обратлсь 1, полусонпой хозяй1,е и внезапно схва
тив ее за горло,- где мой отец? что вы с ним сделали? .. 

- Помю1уй, барин, что ты, рехнулся, што ли ... я за
нричу ... да пусти, пусти меня, онаянный ... да разве не слы
шишь, ка�, он на полатях-то храпит ... - И, задыхаясь, она 
старалась вырваться из ру1, Юрия ... 

- Что за шум? кто там развозился! Петрушна, Тереш-
1<а, Фотька! .. ей вы ... - занричал Борис Петрович, пробуж
денный шумом и холодным ветром, который рвался в полу
растворенные двери, свистя и завывая, подобно Jiютому 
зверю. 

- Батюшн:а! - говорил Юрий, пустив обрадованную
женщину,- сойдите с1<0рее... жизнь и с:мерть, говорю 
я вам! .. сойдите, ради неба или ада ... 

- Да что ты за челове:к, - бормотал Борис Петрович,
сползая с печи ... 

- Я1 ваш сын ... Юрий ...
- Юрий ... что ::�то значит ... объясни ... зачем ты здесь ...

и в это время!.. 
. Он в испуге схватил .сына за руни и смотрел ему в гла

за, стараясь убедить�я, что это оп, что это не лу1швый 
призрак. 

- Батюшка! мы погибли! .. парод бупту�т! да! и у нас ...
п видел, когда проска�,ал, на улице села и вокруг цернви 
rолш1лись кучи на рода... и не1,оторые восклицания, доJ1е
тевшие до меня, по1шзывают, что они ждут если не самого 
Пугачева ... ТО каза�юв его ... спасайтесь! 

А <Наталья> Сергевна! .. а вещи мои ... 
:Матушна ... не говорите об ней ... 
Опа ... 
Спасайтесь! - с1,азал мрачно IОрий, нрепно обплв 

отца своего; горячая слеза брызнула из глаз юноши и упа
ла, нан иснра, па ще�,у старика и обожгла ее ... 
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О! .. - заnопил оп.- Нто б :мог поду11Iатьl поверить! .. 
.кто ожидал, что эта туча доберется и до пас, rрешпыхl о, 
господи! господи! .. нуда мпе деваться! .. nco против нас ... 
бог и людп ... и кто мог отгадать, что этот Пугачев будет 
губить 1юго же? - русс1юе дворянство - простой наза�,1" 
боже мой! святые отцы! 

- Нет ли у вас с собою кого-нибудь, па чью верность
вы мощете падеяться! - сказал быстро Юрий. 

-· Нет! нет! I1и1юrо пет! ..
. Фотыш А туоn? ..

- Я его сегодня прибил до полусмерти, наналъю!
- Тереш1,аl ..
- Оп давно желал бы мне нож в бок за жену свою .. ,

разбойпию1, антихристы! .. о, спаси меня! сын мой ... 
- Мы погибли! - молвил IОрий, сложив руни и под

няв глаза и небу.- Один боr может сохранпть нас! .. моли
тесь ему, еслп можете ... 

Борис Петрович упал на ко.11ена; и слезы рекой поли
лись из глаз его; малодушный старю,! он ожидал, что 
це1rый хор ангелов спустится к нему на луче месяца и уне
сет его па серебряных крыльях за тридевять земель. 

Но не ангел, а бедная солдатка с состраданием подошла 
н нему и молвила: <<Я спасу тебю>. 

В важные эпохи жизни иногда в самом обьшновеннО)l,1 
человене разгорается иснра геройства, неизвестно доселе 
ТJrевшал n груди его, и тогда он свершает дела, о коих до 
сего ему не сJrучалось и грези·rь, ноторым даже после оп 
сам едва верует. Есть простая пословица: <<Москва cгopeJta 
от копеешпой свечки/)> 

Между тем хозяйка молча подала зпа�, рукою, чтоб они 
оба за нею следовали, и вышла; на цыпочках они миновали 
темные сени, где спал стремянный Палицына, и оиорожпо
спустились на двор по четыр:зм скрыпучим и скользким:
ступеням; на дворе все было тихо; собаки на сворах лежа
ли под навесом, и изредна лишь фыркали сытые кони или
охотник произносил во сне бессвязные слова, поворачи
ваясь на соломе под теплым полушубком. Когда они мино
вали апбар и подошли к задним воротам, соединявшим:
двор с обшпрным огородом, усеянным капустой, 1юнопля
ми, редыюй и подсолнечниками и онанчивающимся тесным:
Г}'Мпом, где только две 1шади, кан будки, стол по углам,
1,азалось, сторожили высокий и пустой овив, nозвышаю
щнйсл посередине, то раздался чей�то голос, nсроятnо
одпого из пробудившихся псарей.
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- Кто там? - спросил он.
- Разnе ue пидпшь, ,по хозяева,- отвечала солдат1ш;

заметив, что псарь приближался 1, ней переваливаясь, 1ш1, 
бы стараясь поддержать свою гоJюву в равновесии с про
чими чпстями тела, она указала своим спутшшам боJ1ьшой 
1,уст репейника, за I{Оторый они тотчас юшулись, и хлад
по1,ровно остановилась у ворот. 

- А разве нрасаnпцам пристало гулять по ночаы? -
с1шзал, почесывая б01ш, пьяный псарь и тнжелой своей JШ
пой с громю1.м смехом ударюr ее по плечу! .. 

- И, батюш11:а! что я за нрасавица! с пашей работюr-то
по больно разжиреешь! .. 

- Уж не ломаikн, знаем мы! .. эная гладЕая! у барипа,
видно, губа не дура ... :ж ты при_жила себе старого черта! .. 
да пебось! несдобровать ему, высчитаем: мы ему паши 
слезки ... дай срон! батюш1,а Пугачев ему рьшо-то обте
шет ... пусть себе пе верит ... а ты, моя молод1ш ... за это по
целуй меня. 

Оп хотеJ1 обнять ее, но она уверпулась, п паш провор
ный рыцарь спьяну натннулся на оглоблю телеги ... спо
тьшнулся, упал, проворчал нескоJrьно ругательств, и зас
нул оп или нет - пе знаю, по 1,райнсй мере, не поднялсн 
на ногп и остался в сладком самозабвении. 

Лег�'° вообразить, с каким нетерпешrем отец 11 сьш 
о,ющали I{ОНЦа этой неприятно:,i сцепы .... наконец они вы
ШJШ в огород и удвопли шаги. Сильно бились сердца их, 
стесненные непонптным предчувствием; ош1 шлп, удсржн
вая дыхание, с�:ользя по росистой траве, продираясь между 
1юпоп,1сй и вязких гряд, зацепляя поминутно ногами илп 
за тшрпич, илп за хворост; вороньи пугалы 1-.азались 1ш 
люды.пr, и 1,аждыii раз, 1,огда полевая r,рыса юrдаJшсь пз
nо;:�; ног их, опп вздраr:ивалп, Борис Петрович хватался за 
ру1шяп,у охотничьего ножа, а IОрий за шпагу ... но, 1, сча
стпю, ncc их страхи были напрасны, и они благополучно 
прпближились к темному овину; хозяй1,а вошла туда, за 
нею Борис Петрович и IОрий; она подвела их к одному 
темному углу, где находилось два cycer,a, один из 1шх 
с ХJiебом, а другой до половины наваленный соломой. 

- Полезай сюда, барин,- сназала солдат1щ, у11:азывая
па второй,- да заройся хорошенько с головой в со.лому, и 
кто бы ни приходил, что бы тут пи делаJIИ ... не вылезай 
боз меня; а я, ноли жива буду, тебя не выдам; что б пи 
было, а этого греха пе возьму па свою душу! .. 

Когда Борне Петрович влез, то IОр:ий:, вместо того чтоб 
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следовать его прпмеру, взrляпу,r па пебо п с1шзал твердым 
голосо:н: 

- Прощайте, батюm1,а, будио ,юmы ... ваше благосло
nонпс! мт1,ет быть, 111ы больше пс увидимся.- Оп повер-
11улс;1 и быстро пустился пазад по той :ше дороге; nзойдн 
па двор, он, пе будучи шшем замечен, отвязал лучшую 
Jiошадь, всн:очшr на пес и пустился снова через огород, про
снащш гумно, махпул ру1,ою удивлсппоii хозяйис, которап 
еще стояла у дверей овина, и, перес1,оqив через ветхий, 
обвалившийся забор, с1,рылсf! в поле, 1,ю, молния; пес1юJrь-
1ю минут можно было различить :мерный топот скачущего 
1ю1ш ... оп постепенно становился тише и тише и, на�юпсц, 
соверmеnно слплся с шепотом листьев дубравы. 

«Нуда этот верченый пустился! - подумала удивлен
пал хозяйш1.,- впдно, голова 1,реnн:а па плечах, а то 1,то 
бы ему велеJ1 тас1,атьсл,- ну, не дай бог, нат1шется па 
1,азанов - и помпш1й кю, звали буйпова молодца,- ох! ох! 
ох! больно меня раздумье берет! .. спрятала-то л старого, 
спрлтала, а 1,ar, станут меня бить да мучить ... ну, уж 1,оли 
ла то пошла, та1, берегись, баба! .. пс давшп слова - дер
жись, а давши - 1,репись ... толыю бы он сам пе оплошал!>> 

ГЛАВА XVII 

В ту же ночь, богатую событпяып, Вадп�r, выехав из 
111опастыря, пустился: блуждать по лсsу, по н.опь, устав продираться с1шозь кошачий иустаршш, сам вывез его па 
дорогу в село Пашщьша. 

Задумаnшпсь ехал мрачный горбач, слоща руюr па грудп .. п повесл голову; его охотничья: плеть моталась на перед
;� с�� л�1,� назац1,9го седла, и добрый степной 1,опь его, горяти, ще1,отшrвыи от природы, понемногу стал прибав.:шть ):оду," сбплсл па рысь, потом, чувстnул, что повода nпсят по.коино на его мохнатой mce, эафыр1,ал, прыгнул и ударшrсл с1,юшть ... Вадп:м: опомшпrсл, схватпл поводья и тю, сильно осадил 1юпл, что тот сразу прпсел па хвост, за:мотщr головою, сдеJшл еще два сю1ч.ка вбо1, и остаuовплся·теплый пар поднштся от хребта его, и пена, стс1,ал п�сталыrым удилам, 1шоками падала па зе:1,шю. 

--:--- Нуда торопишься:? чему обрадоnыrсн, лпхой товарш�? - сказал Вадим ... - но тебя ждет поной и теплоес:гоило; ты пе любишь, ты пе понимаешь ненависти· ты неполучил от благих пебсс · этой чудной способпостп:' пахо-
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дить блаженство в самых диких страданиях... о, если б я 
мог вырвать из души своей эту с'I·расть, вырвать с корнем, 
вот так! - и он, наклонясь, вырвал из земли высокий сте
бель полыни.- Но нет! - продолжал он ... - одной каплп 
яда довольно, чтоб отравить чашу, полную чистейшей вла
ги, и надо ее въшлеснуть всю, чтобы вылить яд ... - Оп 
продолжал свой путь, но не шагом; неведомая сила влечет 
его; неутомимый конь летит, рассекает упорный воздух; 
волосы Вадима развеваются, два раза шапка чуть-чуть по 
слетела с головы; он придерживает ее рукою ... и только 
изредrщ поташшвает погами сющуна своего; вот уж и 
село ... церковь ... кругом огни ... мужики толпятся на улице 
в праздничных кафтанах ... кричат, поют песпи ... то вдруг 
замолн:нут, то вдруг сильней и громче пробежит говор по 
пьяной толпе ... Вадим привязывает коня н забору и непри- . 
:метно вмешивается в толпу ... Эти огни, эти песпи - все 
дышало тогда какой-то пасильственной веселостью, припи
мало вид языческого празднества, и даже в песнях часто 
повторяемые имепа <<Дидю> и <<Ладо» могJrи бы ввести в это 
заблуждение неопытного чужестранца. 

- Ну! Вадимна! - <:шазал один толстый мущик с ред-
1юй бородою и огромной лысиной ... - на�< слышно! скор3 
ли наш батюш1<а-то пожалует. 

- Завтра - в обед,- отвечал Вадим, стараясь отде
латnся. 

- Ой ли? - подхватил другой,- тан, стало быть, не
нонче, а завтра ... так" тю,! .. а •1то, ка�, слышно? .. чай, мно
го с ним рати военной ... чай, назанов-то видимо-невиди
мо ... а что, у него серебряный I{афтан-то? 

- Ах ты, дуран, дуран, забубенная башка ... - сказал
третий, поrшчивая головой,- ЭI,о диво серебряный ... чай, 
пе только кафтан, да и сапоги-то золотые ... 

- Да 1,тu ему подносить станет хлеб с солью? - чай,
всё стар:ини ... 

- Вестимо ... Послушай, брат Вадим,- продолжал чет
вертый, огромный детина, черномазый, с налитыми кровью 
глазами,- где наш барин-то! .. не удрал бы он ... а жаль бы 
было упустить ... уж я бы его попотчевал ... он и n могилу 
бы у меня с оскоминою лег ... 

<<Нет, нет! - подумал Вадим, удаляясь от них,- это 
моя жертва ... юшто не наложит руки на него, кроме меня. 
Ню,то не услышит последнего его вопля, никто не напечат
леет в своей памяти последнего его взгляда, последнего 
судороншого движения, кроме меня... Он :мой - я 1,упил 
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его у небес и ад/\; я заплатил за него нровавыми слезами; 
ущаспымп днями, в течение 1юи:х мысленно я пожирал все 
uозможnые чувства, чтоб под конец у мепл в груди не оста
лось ни одного, кроме злобы и 1'r1щения ... о! я не таков, что
бы равнодушно выпустить из рук свою добычу и уступить 
се вам ... подлые рабы! .. >> 

Он быстрыми шагами спустился в овраг, где протенал 
небольшой гремучий ручей, коrоры_й, прыгая через камни 
и пробираясь между сухими вербами, с журчанием терял
ся в густых камышах и безмоJrвно сливался с <Сурою>. 
Тут· все было тихо и пусто; на противной стороне возвы
шался позади небольшого сада господс1,ий дом с многочис
ленными службами... оп был темен... ни в одном окне не 
мелы,ала свечка, как будто все его жители отправились 
в дальнюю дорогу ... Вадим перебрался по доскам через 
ручей и подошел к ветхой ба не, находящейся на полугоре 
и окруженпой густыми рябиновыми кустами ... ему показа
лось, что он заметил слабый свРт сквозь замок двери; 011 
остановился и на цыпоч1,ах подкрался к окну, плотно за
кры:!'Ому ставнем ... 

В бане слышались невнятные голоса, и Вадим, припав 
под окном в густую траву, нача.11 прилежно вслушиваться: 
его сердце, закаленное противу всех земных несчастий, в 
эту минуту сильно забилось, 1,ак орел в железной клетке 
при виде кровавой пищи... Вадим удивился, как удивился 
бы другой, если б среди зимней ночи ударил гром... он 
крепко прижал руну 1, груди своей и прошептал: «Спи, бе
зумное! спи ... твоя пора пpom.'ra или еще не настала! во 
к чему теперь! разве есть близко тебя существо, которое 
ты ненавидишь? .. говори? .. >> - и он,. задержав дыхание, 
снова приложил ухо к окну - и услышал: 

1 го л о с. Прощай, мой друг ... навсегда ... 
2 го л  о с. Мне тебя покинуть? Нет, если б на этом: 

пороге было написано судьбою: смерть - то я пересночил 
бы ... обнял тебя ... и умер... 

1 г о л  о с. Но я в безопасности! .. я существо ничтож
пое; я останусь везамечена среди общего волнения ... 

2 г о л  о с. Нет, невозможно ... долг зовет меня к отцу ... 
я спасу его и вернусь ... мир без тебя? что такое! .. храм 
без божества ... зачем мне бежать от опасности ... разве про
видение не настигнет меня везде, если я должен поrиб
nуть ! .. 

1 г о л о с. Жестокий/ так ты не хочешь ... послушай/ 
ради бога ... беги ... 
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2 г о л  о с. Нет! .. прощай ... через несколько часов я сно
ва буду с тобоiо. 

Голоса замолкли, :и слышпо было, как дверь бапи 
скрыпнула, отворяясь, и ка1t опять захлопнулась, и Вадим 
видел, IШI{ кто-то, подобно призрю<у, мелькнул в овраге, 
потом на горе, пересrючил через плетень, перерезывающий 
овраг, и снрылся в ночном тумане ... 

Вадим встал, подошел I< двери и твердою рукою толк
нул ее; защеJша внутри сорвалась, и ро1ювая дверь со 
с1tрьшом распахнулась... 1<то-то ВСI{ри1шул... и все замош<
ло снова ... Вадим взошел, торжественно запер за собою 
дверь и остановился ... па полу стоял фонарь ... и возле uero 
сидела, при1тонив бледную голову н дубовой скамьiJ ... 
Ольга! .. 

Убийственная :мысль нак молния озарила ум бедного 
горбача; -он отгадал в одно мгновение, кто был этот второй 
голос, о ком так нежно заботилась сестра его, кан будто 
в нем одном были все надежды, вся любовь ее сердца ... 

Неподвижна сидела Ольг.а, на лице ее была печать без
молвного отчаяния, и глаза ·изливали ка1юй-то однообраз
ный, холодный луч, и сжатые rубии казались растянуты 
постояипой улыбr{ой, но в этой улыбне дышал упрен про
видению ... Фонарь стоял у ног ее, и догорающий пламень 
огарка шшозь зеленые стеклы слабо озарял нижние части 
лица бедной девуmю!; ее грудь была прикрыта черной 
душегрейкой, которая по временам приподымалась, :п 
длинная полураввитая носа упадала на пра.вое плечо ее. 

Вадим стоял перед ней, как Мефистофель перед погиб
шею М:арrари1юй, с язвительным выражением очей, нart 
раскаяние перед душою грешниБа; сложа руки:, од ожидал, 
чтоб она к нему обернулась, но она осталась в прежнем: 
положении, хотя молвила прерывающимся голосом: 

- Чего ты от меня ·еще хочешь ...
' - Еще? а что же я · прежде щ тебя требовал? каюu: 

жертв? .. говори, Ольга? разве я сил0ю заставил тебя nроиз
nести клятву ... ты помнишь! .. ра:зве я виноват, что роковая 
минута настала прежде, чем находишь это удобвы:м? .. 

О ... ты хищный зверь, а не человек! .. 
- - Ольга ... твой отец был мой отец!

- Не верю, не могу верить ... чтобы он, в ,ю11лище свя-
тых, желал погибели этого семейства, желал сделать нас 
преступными ... пет! ты не брат мой! .. прочь - я пенави
жу ... презираю тебя ... 

Ненавидишь: та!{ ... а презирать не можешь ... 
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- Презираю .. ,
_ Ты боишься :меnя ... - оп ДИl{О засмеялся и подошел

блпжс. 
- Вадпм: ... ради отца наmего ... удались ... от тебя веет

смертным: холодом .. . 
- Нет, Ольга ... я остаnусь здесь целую ночь ...
- Боже! - прошептала, вздрогнув, несчастная девуm-

1,а, сердце сжалось ... и с:м:утпое подозрение пробудилось в 
пс.\r; она встала; ноги ее подгибались ... она хотела сделать 
шаг п упала на колени ... 

- Послушай/ - сказал Вадим, приподняв сестру;
посадив ее на лаю{у, он взял ее влажную ру1{у и, стараясь 
слrнгчить голос, продолжал: - Послушай! было время, ко
ща л думал твоей любовью освятить мою душу ... были ми
нуты, когда, глядя на тебя, на твои небесные очи, я хотел 
разом разрушить свой ужасный замысел, 1югда я надеялсл· 
;-,абыть на груди твоей все прошедшее l{aK волшебную 
сказку ... Но ты пе захотела, ты обманула меня - тебя пле
шш пре1{расный юноша... и безобразный горбач остался 
одиi1 ... один ... 1ш1{ черная тучка, забытая на ясном небе, на 
rюторую ни люди, ни солнце не хотят и взглянуть ... да, ты 
зтого не можешь понять ... ты прекрасна, ты ангел, 1·ебл не 
любить - невозможно ... я это знаю ... о, да посмотри на ме
ня; неужели для меня нет ни одного взгляда, ни одной 
улыбки ... все e::vi:y! все ему! .. да знаешь ли, что он должен 
быть доволен и десятою долею твоей нежности, что он не 
отдаст, l{a11: я, за одно твое слово всю свою будущность ... о, 
да это невозможно тебе постигнуть ... если б я знал, что на 
ноем сердце написано, ка�{ я тебя люблю, то я вырвал бы 
ого сию минуту из груди и бросил бы к тебе на колена ... 
о, одно слово, Ольга, чтоб я не про1шюr тебя ... умирая ... 

- Проклинай! - ответствовала она холодно.
Вадим, неподвижный, подобный одному из тех безоб

раапых !{умирав, 1юи доныне иногда в степи заволжской на 
хо_:1ме поражают нас удивлением, стоял перед ней, ломая
Cl'Je руr{И, и глаза его, полуза�{рытые густыми бровями, 
1сыражали непобедимое страдание ... все было тихо, лишь
ветер, по временам пробегая по крыше бани, взрывал гни-
лую солому и гудел в пустой трубе ... Вадим продолжал: 

- Еще несколько слов, Ольга ... и я тебя оставлю. Это
ыосu последнее усилие ... если ты теперь не сжалишься, то
:таи - между нами нет более nикю{их связей родства ... я
осnобождаю тебя от всех клятв, мне не нужно женской ,
помощи; я безумец бьш, I{Огда хотел поnсрить слабой де-
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, вушке биq небесного правосудия ... но довольно! довольно. 
Послушай: если б бедная собю{а, иссохшая, полуживал от 
голода и жажды, с визгом приползла к ногам твоим, а у те
бя бы был кусок хлеба, один нусок хлеба ... отвечай, что бы 
ты сделала? .. 

- Сердце не нусок хлеба, оно не в мое'й Rласти ...
- AI не в твоей власти! .. AI но разве я это у тебл спра-

шивал? .. 
Ты хотел ответа ... я о·rвечала. 
В тебе нет жалости! 
А в тебе есть жалость? 
Так ты его очень, очень любишь? 
Больше всего на свете ... 
AI" больше всего на свете ... Но это напрасно! .. 
Да, я его люблю - люблю, и nикакая в.ri:аеть не раз

л-учит нас. 
- Ошибаешься,- восклИiшул с горьким хохотом гор·-

бач ... - он непременно должен умереть ... и очень CI{Opol 
- Я умру вместе с пим .. .
- О нет! ты не умрешь ... не надейся! ..
- Я надеюсь на бога... он возьмет нас вместе к себе

пли спасет его, несмотря на всю твою злобу ... 
- Не говори мне про бога! .. он меня не знает; он не

захочет у меня вырвать обреченную жертву - ему все рав
но ... и не думаешь ли ты смягчить его слезами и просьба-
ми? .. Ха, ха, xal" Ольга, Ольга,- прощай, я иду от· тебя .. . 
по помни последние слова мои: они стбят всех пророчеств .. . 
я говорю тебе: он погибнет, ты к мертвому праху приле-
пи.11а сердце твое ... его имя вычеркнуто уже этой ру1юю из 
с.писка живущих ... да! - продолжал он после минутного 
молчания,- и если хочешь, я в до1{азательство принесу 
тебе его голову ... 

Оп отвернулся, хотел, по-видимому, что-то. прибавить, 
но голос замер на посиневших губах его, оп закрьш лицо 
руками и выбежал ... быть может, желая утаить смущение 
или невольные слезы или стремясь с сильнейшим поры
вом бешенства исполнить немедленно сное ужасное обе
щание ... 

Ольга осталась почти без чувств, в эабъiтьи. Она едва 
видела, как брат ее скрылся, едва слышаJ1а удар захJюп
нувшейся двери ... 
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ГЛАВА XVIII 

До сих пор в густых лесах Пижегородс:коii, Симбирсrюii, 
Пензенен:ой и Саратовской губернии, некогда непроходи
мых, кроме для медведей, волков и самых бесетрашпых их 
гонителей, любопытный может видеть пещеры, подземные 
ходы, изрытые нашими преднами, rши в них искали пеrю
гда убежище от набегов татар, крымцев и впоследствпи от 
I{ирrизов и башнир, угрожавших мирным деревням даже 
в царствование императрицы Елизаветы Петровны; послед
ний: набег был в 1769 году; по тогда, встретив уже войсна 
01юло сих мест, башниры· принуждены были удалиться, не 
дойдя нескольких верст до Саратова и не причинив значи
тельного вреда. Случалось даже, что целые деревни были 
уведены в плен и рассеяпы. Во времена, нами описывае
мые, эти пещеры не были еще, как теперь, завалены сухи
ми JIНстыrми и хворостом; и одна из них находилась не 
в большом расстоянии от деревни Палицьша. Народ дал ей 
прозвание Чертова логовища, и суеверные предания насе
лили· ее страшными юшиморами и рогатыми лешими. 

Чтобы ·из села Палицьша I{ратча:йшим путем достиг
нуть этой уединенной пещеры, должно бы было перешrыть 
per<y II версты две идти болотистой долиной, усеянной коч
ками, ветловыми кустами и покрытой высоким 1шмышом; 
толыю не1юторые пз ов:рестных жителей умели по разным 
приметам пробираться чрез это опасное место, где 1<овар
ная зеJiень мхов обманывает неопытного путпина и высо-
1,ий тростнив: СI<рывает ямы и тину; болото онанчивается 
холмом, через ноторый прежде вела трошпша и, спустясь 
с него, поворачивала по в:осогору н густой и :мрачный лес; 
па опушв:е столетние липы, кан стражи, каза.лось, прости-· 
рали огромные ветви, чтоб заслонить дорогу; назаJiось, на
узсрах их сморщенной норы был написан адсн:ими бу1ша:ми
этот известный стих Данта: (1Lasciate ogni speranza vot
ch' entrate! >> 1 :Гут тропинна снова постепенно ползла па 
отлогую длинную гору, извиваясь :между дерев в:ав: змея,
исчезая по временам под сухими хрушш:ми листьлм:и и
хворостом. Наконец лес начинал редеть, сквозь забор тем
пых дерев начинало проглядывать голубое небо, п вдруг
открывалась нруглая луговина, обведенная лесом как вол
_ruебпым очерв:о:м, блистающо.я свет.;хою зеленью и пестры
ми нысов:ими цветами, в:а:к островок среди угрюмого мо-

1 Осs:авь надежду всю,ий сюда входящий! (итал,.)
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ря - па пей no время осени всегда являлся высокий стог 
сепа, nоздnигнутый трудолюбием н:акого-пибудь бедного 
му:ннша; грозно-молчаливо смотрели на псе друг из-за дру
га ели и березы, будто завид-уя ее свежестп, будто памере
вnясь толпой подвинутьсн вперед и злобно растоптатr, ее 
бархатную мураву. От сей луговины еще три версты до 
Чертова логовища, но тропинr,и уже нет нигде ... и должно 
идти все па востоr,, старансь на�, мошпо :менее отrшоняться 
от сего :направления. Лес не так высоR, но 1,олючие Rусты, 
хмель и другие растения перешrетают перазрывною сетrюю 

· rюрни дерев, таR что за три сажени нельзя почти разли
чпть стоящего человеI{а; иногда встречаются rлубоr,ие
пмы, гнезда бурею вырванных дерев, I{ОИХ гнилые rюлоды,
обросшие зеленью и плющом, с своими обнаженными
сучьями, нан нрепостные роrатrш, преграждают путь; под
ними, вьшопав себе широное ло:говище, лежит зимой носма
тый медведь и сосет неистощимую лапу; дремучие ели наr,
черный полог нюшоняются над ним и убаюнивают его сво
им непонятным шепотом. Пройдя таrшм образом немного
более двух верст, слышится что-то похожее на шум падаю
щих вод, хотя человеи, не привьшший н степной жизни,
воспитанный: на булеварах, не различил бы этот даль11ий:
ропот от говора листьев; тогда, кинув глаза в сторону,
отнуда nетер припес сии новые звуrш, можно заметить
крутой и глубоюrй овраг; его берег обсажен наклонивши
мися березами, rюих белые нагие корни, обмытые дождями
весенними, висят над бездной длинными хвостами; глини
стый: сrшт оврага поr,рыт I{амшrм:и и обвалившимися глы
бами зсмлп, увленшими за собою различные r,усты, дото
рые беспечно принялись на новой почве; па дне оврага,
если подойти н самому 1,раю и наrшопиться, придержи
ваясь за падежные дерева, 111ожно раsлпчить небольшой
родник, по чрезвычайно быстро натящийся, покрывающий
ся по временам пеною, нотор::ш, белее пуха лебяжьего,
останавливается �шубами у берегов, держится неснолыю
минут и, вновь увлечена стремлением, исчезает в камнях
и рассыпается об них радужными брызгами. На самом
I{раю сего оврага снова начинается едва приметная дорож
rtа, будто выходящая из земли; опа ведет между I{устов
вдоль по берегу рытвины и наrшнец, сделав еще нес1юлько
извилин, исчезает в глубоной яме, нан уж n своей норе; но
тут ОТI{рыnаотся маленькая поляна, уставленная несrюль
кими высокими дубами; посередине возвышаются три
J<ургапа, образующие правильный треуголышн; по1,рытые
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дорnом и сухими листьями, они похожи с первого в�.гляда
на могилы I{а�шх-пибудь цревних татарских юшзеи и,ш
наоздпи1юв, но, взойдя в серэдину :между них, мнеп,µе 

1ш.б.тrюдателя переменяется при виде отверстий, ведущих
под 1;аждый I{ургап, 1юторый служит иак бы сводом длл 
тоыпой подземной галереи; отверстия так малы, что едва 
пn 1юле��ах может вползти человек, но I{огда сделаешь та�, 
нссr,;олыю шагов, то пещера начинает расширяться все
более и более, и, пан.опец, три человека могут идти рядои 
без труда, пе задев.::ш почти Jrоктом до стены; все три хода 
uсдут, по-видимому, в разные стороны, сначала довольно
1;руто спус1tая�ь вниз, потом по горизонтальной линии, по 
галерея, обращенная 1, оврагу, пмеет особенное устройство; 
носЕолыю сажен опа идет отлогим скатом, потом вдруг 
Есворnчивает направо, и горе щобопытному, который не
остаро;-шю пустится по ::>тому новому направлению;. она 
оюнпнвается обрьшои или, лучше с1шзать, поворачивает 
лорпшаJ1ьно вниs; должно надеяться па твердость ног 
сnонх, чтоб спрыпrуть туда; 1ш1, пи говори - две саженп 
не шутr,а; но тут ошшчпваются все искусственные препят, 
стшш; она идет назад, параллеш,но верхпей своей части :и 
D одной с пею nертишшьной шюс1юсти, потом с1шош1ется 
ышопо II впадает в широ1,ую 1,руглую залу, I{уда та�шш 
IJJJI:Iмы1шют две другпе; эта зaJia устлана 1,амнями, имеет 
n стопах своих четыре впадины n виде нишей (niches); 
посередине одип ч0твероугольпый столб поддерживает глп
шшый: свод ее, доnоJ1ы10 ис1,усно образованный; во:з,ш 
стоJiба заметна ю,rа, быть 1\IОЖет служившая пе1югда вместо 
почn пссчастпьш изгнанникам, 1юторых судьба заставлш1а 
т�рываться в сих подземных переходах; среди глубо1юго 
GезиОJшия этой залы слышно иногда журчание воды: то 
свет.тrый, холодпып, но :малспы,ий 1шюч, 1,оторый, выходл 
пз отверстия, сдеJшппого, всроя:rно, с намерением, в стене, 
про6прается вдоль по пей и пакопец, с1,рываась в другом 
отверстии, облошеппо:м камнш1и, исчезает; немолчный 
ропот беспо11:ойnых струй оживляет это мрачное ж:илище 
по0ш, ка1, песни у:шин:а ошивляют безмолвие темницы; вес 
:1ти признаки доназывают, что наши предки могли бы и 
�щмеревались выдержать здесь продолжительную осаду. 
Dпрочем, 1,амни п земля - все поросло мохом при свете 
'( 

' 

(1JОнарн можно различить в стене норы земляпых 1,рыс и
другпх с1,ромnых зворы{ов, любителей мрана и пеизвестпо
сти; 1шдо свод начал обсыпатьсн, и от прежней праюшьно
етн u симметрии почти пе ост11J1ось шш.аш1х слсдоn. 
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Борис Петроnич знал это место, ибо раза два из любо
пытства, будучи на охоте, он подъезжал к нему, хотя ни 
разу не осмелился прониюrуть в внутренность мрачных 
переходов; когда он опомпшrся от страха, то Чертово лого
вище, несмотря на это адс1юо прозвание, представилось его 
мысли как единственное безопасное убежище ... ибо остать
ся здесь, в старом овине, таи близко от спнщих палачей 
своих, было бы безрассудно ... по пак туда пробраться? 

Я должеп вам призваться, :.шлые слушатели, что Борис 
Петрович боялся смерти!.. •1увство, равпо свойственное 
человену и собю,е, вообще всем животным ... по дело в том, 
что смерть Борису Петровичу назалась ужаснее, чем она 
1-ажется другим животным, ибо в эти минуты тревожная
душа его, обнимая все минувшее, была подобна преступни
ну, осужденному испанской юшвизицией упасть в колючие
объят.ил мадонны долорозы ( madona dolмosa), этого иска
женного, богохульного, страшпого изображения святейшей
святыни: ... 01 я вам отвечаю, что Борис Петрович больше
испугался, чем неопытный доджню{, который в первый раз,
обшаривая пустые карманы, с.лышит за дверьми шаги и
кашель чахоточного кредитора; бог знает что прочел Пали
цьш на замаранных листках своей совести, бог знает накие
образы теснились в его воспоминаниях,- слово смерть,
одно это слово, тю{ ужаснуло его, что от одной этой крова
вой мысли он раза три едва не обеспамятел, но его спасло
именно отдаление всякой помощи: упав в обморок, он так
же боялся умереть. Смерть! смерть со всех сторон явля
лась мутным его очам, то грозная, высокая, с распростер
тыми руками, KaJ{ виселица,· то неожиданная, внезащ�ая,
как измена, как удар грома небесного ... она была снаружи,
внутри его, везде, везде ... она дробилась вдруг на тысячу
разных видов, она насмешливо прыгала по влажным ero
членам, подымала его седые волосы, стучала его зубами
друг об друга ... наконец, Борис Петрович хотел прогнать
эту нестерпимую мысль ... и чем же? молитвой! .. но напрас
но! .. уста его шептали затверженные сл9ва, но на каждое
из них у души одип был отзыв, один ответ: смерть! .. Он
старался придумать способ к бегству, средство, какое бы оно
пи было ... самое отчаянное назалось ему лучшим; та�, про
шел час, прошел другой ... эти два удара молотка времени
сильно отозвались в его сердце; каждый свист неугомонно
го nетра·заставлял его вздрогнуть, малейший шорох в соло
ме, произведенный торопливосrию большой крысы· или
другого столь ще мирного животного, казался ему топотом
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злодеев ... он страдал, жестоко страдал! И то сказать: каж
дому свой черед; счастие - женщина: коли полюбит вдруг 
сначала, та�, разлюбит под коаец; Борис Петрович также 
пногда вспоминал о своей толстой подруге... и волос его 
вставал дыбом: он понял молчание сына при ее имени, оя 
объяснил себе его трепет ... в его памяти пробегали картины 
прежнего счастья, не омраченного раскаянием и страхом, 
они пролетали, как легкое дуновение, 11:ак листы, сорван
ные вихрем с березы, мелькая мимо нас, обманывают взор 
золотыи и багряным блеском и упадают ... очарованы их 
волшебными красками, увлечены невероятною мечтой, мы 
поднимаем их, рассматриваем ... и не находим ни I{расон, ни 
блес1ш: это простые, гнилые, мертвые листы! .. 

:Между тем дело подходило к рассвету, и Па,лицын бо
лее п более утверждалс-!I в своем намерении: спрятаться 
в мрачную пещеру, описанную нами; но кто ему будет но
сить пищу? .. где друзья? слуги? где рабы, низние, послуш
ные мановению руки, движению бровей? - никого! реши
тельно шшого! .. он планал от бешенства! .. R тому же: 1,то 
ого туда проводит? нак выйдет он из этого душного овина, 
по1,уда его охотюши не удалились? .. и не будет ли уже 
поздпо, 1,огда они удалятся ... 

На рассвете ему послышался лай, топот конский, 1,рик, 
брань и по временам призывпый звон рогов; это продолжа
лось с полчаса; нан:онец все умошшо; прошло еще полчаса; 
вдруг оп слышит над собою женский голос: 

- Еаринl барипl" вставай ... да отвечай же? не спишь
ли ты? .. 

Bl>1 можете вообразить, что он не спал, но молчание его 
происходило оттого, что сна чала он не узнал этот голос, 
а потом хотя узнал, но леденелый язык его не повиновал
ся; он тихо приподнялся на ноги, ка�{ вос1,ресший Лазарь
из гроба, и вылез из сусека. 

- Это ты, хозяйка! - пролепетал оп невнятно. 
- Я:, я! да не бось ... они все уехали; поискали тебя 

немпо;rшо, да и махнули рукой; туда-ста ему и дорога ...
говорят ... 

u- Хозяйка! - прервал Палицын,- уж светает; послушаи: я придумал, куда мне спря:таться ... ты знаешь ... отсюда недалеко есть место ... говорят, недоброе... да это все
равно; ты знаешь Чертово логовище! .. 
- Хозяй1щ в ужасе три раза перекрестилась и посмотрела
пристально на Палицына.

- Ох! кормилец! .. беда! сатанинское это г нездо ...
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- Нет другого! - в·озразил сп в отчаянии.
- Оно бы есть! да больно близ1ю твоей деревни ... и то

правда, баритт, ты хорошо' придумал ... что начала, то копчу; 
уж мне грех тебя оставить; вот тебе мужицкое платье, 
с1{иnь-н:а свой балахон ... а я тебе дам сына в проnодпики .. с 
он малый глупенек, да зато нс болтлив и уж против мате-
рипе1юго слова не пойдет... 

Покуда Борис Петрович переодевался в смурый кафтан 
и обвязывал запачканные онучи вокруг ног своих, солдат
на подошла к дверлм овина, махнула рукой, явился малый:; 
лет семнадцати, глупой наружности, с рыжими волосами, 
но складом и ростом богатырь ... он шел за матерью, кото-
рая щептала ему что-то на ухо; почесывая затылок и кивая· 
головой, он зевал беспощадно и толы{о по временам отве
чал: <<Хорошо, мач1{а». Rorдti. они приближились I{ Пали
цыну, то он уж был готов. <<С богом!>> - прошептала им 
вслед хозяfща ... они вышJrи в поле чрез задние ворота; 
Борис Петрович боя:лся говорить, Петруха не умел , и не 
любил; это случайное сходство было очень 1,стати. 

Оставим их на ув1юй лесной тропи1ше, пробирающихся 
к грозному Чертову· логовищу, обоих дрожащих как лист� 
один - опасаясь погони, другой - боясь духов и привиде
ний... оставим и-х и посмотрим, куда девался Юрий, поки
нув своего чадолюбивого родителя. 

ГЛАВА XIX 

Юрий, высна�{ав на дорогу, ведущую в село Пали_цыпо, 
приостановил усталую лошадь и поехал рысью; тысячу 
предприятий и еще более опасений теснилось в уме его; 
но спасти Ольгу или, по крайней мере, погибнуть во:ше нее 
было первым чувством, господствующею мыслию его; лю
бовь, сначала очень обыкновенная, да,1,е не заслуживавшал 
имя страсти, от нечаянного стечения обстоятельств возрос
Jrа в е1·0 груди до необычайности; как в тени огромного 
дуба прячутся все 01,рущающие его скромпыо кустарники, 
так все другие чувства склонялись перед :этой новой вJrа
стыо, исчезали в его по1·01{е. 

По rладной, но узкой дороге ехал Юрий, его шпага, 
ударяясь об бока лошади, неприметно возбуждала ее бла
городное рвение... По обоим сторонам дороги начинали 
iI_{елтеть молодые нивы; как \:tолодой народ, они волпова
щтсr, от Jюrчайшеrо дуповеnия ветра; далее за ними тяну 
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лнся налево холмы, по1,рытые нудрявым r,устаршшом, а 
направо возвышаJrся гуе,той, старый, непрошщаемый лес: 
1,а:н:шось, мра�, черными своими очами выглядывал из-ПОJ\ 
1,ютщой ветви; назалось, возле 1шждого дерева стоял рога
тыii, 1,ривопогий леший ... все молчало кругом; иногда до
летал до путпиr{а нашего жаJiобный вой ВОЛI{ОВ, пногда 
отвратпtеJrьный r,ри1, фишша, ::нога ночного сторожа, это
го члена лесной полиции, 1юторый, засев в свою будку, 
гнилое дупло, 01щикает прохожих лучше веяного часового ... 
По вдруг IОрий ycлыmaJr другие звуr,и; это бьIJI 1;онсrшй 
топот, 11:оторый неимоверпо быстро прибJrижался; IОрий 
хотел было своротить с дороги, сJrедуя кю,ому-то иистию,
ту ... по гордость превозмогла; оп останоnИJrся, вынул из 
rшрмапа пебоJ1ьшой пистолет, взятый им из дому на вся
юrii сJ1учай, осмотрел 11:ремепь, взвел куроr, и приготовился 
r:; храброму отпору; скоро оп заметил за собою, но еще 
очепь далеrю, белеющую пыль, и, нююнец, поr,азался всад
нш;, 1юторый мчался к нему во все лопат1,и. 

Подс1шкав па расстояние ПJiтидесяти шагов, незна�юмец 
пачал·удерживать ретивого 1ю1ш. 

- Стой! - закричал IОрий,- пе прпближайся! или
я размозжу тебе голову. I{то ты тан:ов? · 

- Ишr ты пе узнал меня, барин,- отвечал хриплый
голос.- Неужели ты хочешь убнть верного своего раба? 

- I{ак, это ты, Федосей? - воскшшпул удпв.тrепный
юноша, цриблпжаясь к нему и стараясь разJrичить его чер
ты,- по зачем ты здесь? - продолшал оп строго ... - мп<J 
пе пу,юю спутuи1юв ... я знаю свою дорогу ... разве я звал 
тсGя? .. говорп ... 

- Эх, барин! барин! .. ты грешишь! л впдел, н.ак ты
прнсзтал... и тотчас сел на лошадь и поснакал за тобой 
СJ1ед()]\1, чтоб совесть мепл после пе у1юрлла ... л все знаю,батюшиа! времена тяжюrе ... да ущ Федосей тебя не оставит; где ты, там и л слоп,у свою годовушr,у; бог nешщ мнеCJry;ю1тr. тебе, барин; f?II меин спросит па том свете: служил ли ты верой и правдой господам своим: ... а ь:абы л тебя
ост::шпл, что бы ыпе пришлось отвечать ... Много ньшче зло
деев, дурной стал народ, да я пе из них, IОрий Борисович ...прщ,а,�и толыю, отец родной, и в воду и в огонь юшусь
_для теоя ... уж тан:ово дело холопс1,ое; ты меня поил и
1юрмпл до сей поры, теперь пришла мол очередь ... сгибну,
а господ не выдам. 

Юрий: был растроган; он ударил его по плечу и (Жазал:
- Если ты говоришь правду, Федосей, то бог наградит
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тебя и семью твою ... но ты знаешь, что я теперь не имею 
:>той власти ... 

- Да куда ты едешь, баJ?ИП ... один-одинехонен ...
- Федосей, я исполнил долг свой, известил отца об

опаспости, помог ему с1{рытьси ... и еду ... - Юрий призаду
мался и наконец, отворотясь, молвил отрывисто: - Я хочу 
видеться с Ольгой ... 

<<Вот что! - подумал Федосей, поглаживая усы.- Вре• 
мя думать об дев1{ах, когда петля па шее!>> - Эй, барин! -
молвил он, осмелившись,- брось ее! .. что теперь за сви-
данья ... опасно по1{азаться в селе ... пожалуй, на грех масте-
ра пет ... ох! кабы ты знал, что болтает народ. 

- Я хочу ее видеть ... возьму ее с собой ... и толыю тогда
буду заботиться об опасности ... я хочу,- я должен ее ви-

• деть ... 
- Плохо!:_ пробормотал Федосей ...
Молча они ехали рядом неснолько времепи, ни тот, ни

другой не умея или пе желая возобновить разговора ... 
В та�ше часы, ногда рещается судьба наша, мы не тратим: 
лишних слов, потому что дорожим каждым мгновением, 
потому что все земные страсти кипят в уме, и одного взгля
да довольно, чтоб заставить понять себя ... 

- Барин,- воскликнул вдруг Федосей ... - посмотрй
ка... кажись, наши гумна виднеются... так... тан. Остано
вись-ка, барин ... послушай, мне пришло на мысль вот что 
ты мне скажи только, где найти Ольгу - я пойду и приве• 
ду ее ... а ты подожди меня здесь, у забора, с лошадьми ... 
сделай милость, барин ... не нидайся ты в петлю доброволь
но - береженого бог бережет ... а ведь ей нечего болться, 
она не дворяш{а ... 

Это предложение порази.ло IОрия, он почувствовал 
некоторый стыд. <<Как!-· думал он,- и я для нее побоюсь 
пожертвовать этой глупой жизнью ... >> - но с1юро, с помо
щию некоторых услужливых софизмов, он успокоил свою 
1·ордость, победил стыд неуместный и, увы! - согласился, 
слев с коня и махнул рукою Федосею на прощанье. 

Я желал бы представить Юрия истинпым героем, по 
что же· мне делать, ес;ш он был таков же, кан вы и я ... 
против правды слов 'нет; я уж прешдо с1{азал, что только 
n глазах Ольги он почерпал НЕ-ИСТОВЫЙ пламень, бурные 
шелания, гордую волю, что вне этого волшебного круга он 
был человен, 1,ан и другой,- просто добрый умный юноша. 
Что делать? 

Когда Федосей исчез за плетнем, о:кружавmим гумно, 
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то Юриii прнnязал к сухой ветле усталых копей и прилег
IJa сырую землю; напрасно оп думал, что хладный ветер и 
влажность высокой травы, проникну11 в его жилы, охладит 
кровь, усп01юит волнующуюся грудь... все призраки, все 
невероятности, порождаемые сомнением ожидания, 1,ру
жились вокруг него в несвязной пляске и нев9льно завле-
1шлп воображеnие все далее и да'лее, как иногда блудящий 
огонон, обманчивый фонарь накого-нибудь зловредпого 
гения, заводит путника к самому краю пропасти ... 

IОрий, чтоб оторвать свою мысль от .грозных нартин 
будущего, обратил ее на прошедшее - тан врачи в отчаян
ных случанх употребляют отчаянные средства - но всегда 
ли они удаются? 

И перед ним начал развиваться длин11ый свитон воспо
мппапий, и он в изумлении подумаJr: ужели их тан мпого? 
отчего тольно теперь они все вд_;,уг, нак па празднин, явля
ются 1ю мне? .. и оп начал перебирать их одно по одному, 
ню, девушна иногда, гадая, п,эребирает Jшстни цветна, и 
Б каждом он находил или упрен, или сожаление, и он мог 
по особенному преимуще1:тву, дающемуся почти всем в ми
нуты сильного беспокойства и страда ниа, исчислить все 
чувства, разбросанные, растерянные им па дороге жизни: 
по, увы! эти чувства не принесли плода; одни, нан семена 
притчи, были поклеваны хищными птицами, другие потоп
таны странпика·ми, иные упали на камень и сгнили- от до
ждей бесполезно. 

Он сначала мысленно видеJ1 себя еще ребеrшом, белоку
РJ>IМ, кудрявым, резвым, шаловливым мальчитюм, любим
цем-баловнем родитеJ1ей, Iрозой слуг и ос.обенно служанок; 
оп видел себя невинным воспитанюшом природы, играю
щим на коленях няни, трепещущим при слове: бука,- он 
невольно улыбался, думая о том, 1ш1{ недавно прошли эти 
годы и как невозвратно они погибли ... 

.. Но вот настал возраст первых страстей, первых желании ... его отдают воспитываться к старой и богатой бабне. Анюп,а, простая дворовая девоч1ш, привлекла его внима
ние; о, сколыю ласк, CIIOJIЫIO слов, взглядов вздохов. обещаний - ка�ше детские наде,1щы, Iiакие дет�кие опас�ния! l{ai, смешны и страшны, 1,ак беспечны и нак таинственны 
Gыли эти первые свидания в темном коридоре, в темной Gосед1,е, обсаженной густолиственной рябшrой, в березовой 
ртце У грязного ручья, в соло:.1енном шалаше полесовщи
:ш! .. о, 1шн сладки были эти первые, сначала непорочные, шстые и под нонец преступные поцелуи; щш разгорались 
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глаза Анюты, IiaI, трепетали ее едва образовавшиеся- перси, 
1югда горлчал руш1 Юри�:�: смело обхватывала пеперетяпу
тый стан ее, .едва приирытый по1июппым 1шетчатым пла
тьем, 1,огда уста его впивались в ее грудь, опаJ1снну10 сол
нечным зноем. 

Но ему говорят, что пора служить... он спрашивает, 
заче111! - ему грозно отвечают, что пятнадцати лет его отец 
был сержантом гвардии, что ему уже шестнадцать. Итак ... 
итю, ... заложили бричiiУ, посадили с ним дядьку, дали два
дцать pyбJieii па дорогу и бодьшое письмо ъ: 1.а1юму-то 
правпучатпому длдюш1,е ... ударил бич, 1,0л01"ольчю, зазве
нел ... прости воля, и рощи, и ПОJIЛ, прости счастие, прости 
Анюта! .. садясь n брп•шу, IОрий встретил ее глаза пепод
вю�шые, полные слезами; она из-за дверей долго па него 
смотреJiа ... оп пе мог решиться: подойти, поцеловать в по
следний раз ее бледные щечн:и, он ка�{ вnхорь промчался 
мимо нес, вырвал свою ру1,у из холодных ру1, Анюты, 1юто
рая мечтала хоть па минуту остановпть ею... <<01 юшой 
зверсноii холодпостп она приписала мой поступок, 1ш11: сме
ло опа может теперь презирать мюш!>> - думал он тогда ... 
Но что же! он ее увпдел шесть лет спустя ... увы! опа сде
лалась дюжей тоJ1стой бабою, он впдm1, шш она 1юлотила 
слюнявых ребят, мела избу, брnяила пьяного мужа самыип 
отвратптельnыми речами ... очарование разлете,юсь, КЮ{ 

дым; настоящее отравило прелесть :мииуnmе:rо; с этих пор 
он не :мог вообразить Анюту иначе, 1шн рядом с этой отвра
тительной женщиной, оп долшеп был :и3гладить из своей 
па:мятп 1,ai, умершую эту живую, черноглазую; чернобро
вую девоч1,у ... ·п прппес эту жертву своему са:молюбпю, 
nочтп безо всян:ого сожаJrспия. 

Между тем заботы службы, новые лица, новые :мысли 
. nобедплп в сердце IОрил первую любовь, изгщщиш1 в его 
сердце первое впечатление ... слава! вот его ну:мир! -- вой
на! вот его насJташдение ... по.ход! в Турцию ... о, 1ш1, он уnи
тает 1,ровыо неверных свою осrрую шпагу, 1,ю" гордо оп 
станет попирать разрубленные низверженные чалмы ПОI{
лош1иrюв Н:орана! .. как счастлив. он будет, ногда сам Суво
ров ударит его по плечу и молвит: <<Молодец! хват ... лучшо 
иепя! помилуй бог!>> О, Суворов, верно, ему с1шжет что-пи
будь в этом роде, ногда он первый взлетит, сквозь огонь и 
град пуль турецю1х, па онровавленный вал и, 1-юлеблясь, 
истсшш 1,ровыо от глубо1юй, хотя бездельной раны, водру
зит n чуждую землю первое знамя с двуглавым орлом! -
о, 1,ю,ие поздраnлепия, 1,юпrе объятия nocJre битвы .. , 
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Но воисю1 переmлп через т;р:шицу русс1,ую, пылают 
села неверных на берегу Дуная, который, подмывая берега 
сnон, широr,ой зеленой волной 1-атится через д�шие поля: 
ны ... О, ка�, жадно вдыхал IОрий этот теплый аро�rатпыи 
ноздух, 1,ar, страстно он н:идался в шумную стыч1,у, с 1шюrм 
наслаждением погружал свою шпагу no внутренность безо
бразного тур1ш, 1юторый, вьшоротпв глаза, с судорожным 
движением �;.усал и грыз холодное железо! .. Но 1,то эта 
пленница, которую так бережливо снрыnает он в шатре 
своем от взоров товарищей, любопытных и нес1,ро�шых? 
нто опа! .. О, это тайна! тайна, 1,оторую знает лишь од_ да 
бог, если богу есть какое-нибудь дело до сердца человече
сrюго! .. 

Он нашеJI ее полуживую, под пылающими угольями 
разрушенной хижины; неизъяснимал жалость зашевели
лась в глубине души его, и он поднял Зару, и с этих пор 
она жпла в его палатке, незрима и пр01,расна, 1,ак ангел; 
в ее чертах все дышало небесной гармонией, ее движения 
гоnориш�, ее глаза ослепляли волшебным блеском, ее бе
лоны,ая нож1ш, исчерченная ли.1:овыми ншлт,ами, была вос
хитительна, rшк фарфоровая игрушка, ое смугловатая твер
дая: грудь во3Дымалась от маJrе.йшего вздоха, страсть бли
стаJrа во всгм: в cJreзax, в улыбке, в самой неподвижно
сти � судя по ее наружности, она не моГJrа быть суще� 
ством обыкновенпым; опа была или бошество, или дгмон, 
оо душа была или чиста и ясна, как веселый луч солш1,а, 

, отря.женный: слезою умиления, или черна, шш эти очп, 1,ai, 
эти волосы, расеыпающиеся, подобно водопаду, по Щ)углым 
бr1рхатньп.r" плечам ... тю, думал Юрий и продался проr,рас
ной мусулъманке, предался и толом и душою, не удоетопв 
будущего ни единым вопросом. 

, Прошли дnе педrши ... и оп еще не был утомлен сладо
страстием, пе был пресыщен поцелуями ... о друзья мои, это 
пэ шутrш: две педели! .. 

Однажды ... 1са11: жн:во теперь в его памяти представлл:
ется u эта грозная ночь! .. IОрий cпaJr па мяпюм 1юnре в 
сгсеи палатке; походиан лампада догорала n yrJIY, и по 
вронешш неверный б.тн:JсR пробегал по полосатыи стенам 
татра, освещая серебрнпую отделку ппстолетоn и сабель, 
016итык у врага и живописно развеmаппых над ложем 
юноши; IОрий спал ... но nдруг, кю, у,юJJ1еппый с1,орпио
пом, пробудился: на него были устроы.,нты два черные 
гла::�а н светлый 1-и:::rжал! .. ад п проюштпс! .. еще вч:ера оп 
ненасытно лобзал эти очи, еще вчера за эту малены,ую 
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ручку ОН бы отдал все СВО0 имущество! .. В ОДНО МГНОВение 
вырвал он у Зары смертоносное орудие и нинул дале1,о от 
себя; но турчюша не испугалась, не смутилась ... она тихо 
отопша, сложила рун:и, енлоnюrа голову на грудь, готовая 
принять заслуженную назвь, готовая сJiушать безмолвно 
все упрени, все обиды... о, в ней точно кипела южная 
1,ровь! .. 

- Не:благодарная,· змея! - восклИiшул Юрий,- гово
ри, разве смертью плотят у вас за жизнь? разве на все мои 
ласки ты не знала другого ответа, на�, удар 1,инжала? .. бо
же, создатель! такая наружность и таная душа! о, если все 
твои ангелы похожи на нее, то ка�,ая разница между адом 
п раем? .. нет! Зара, нет! это не может быть ... отвечай сме-
ло: я обманулся, это сон! я болан, я безумец ... говори: чего 
ты хочешь? 

- Я хочу свободы! - отвечала Зара.
- Свободы! .. а! я тебе наснучил ... ты вспомнила о сво-

их мипаретах, о своей хижине - но они сгоре,тш ... с той 
поры моя палатю:�. с.делалась твоей отчизпой... но ты 
хочешь свободы ... ступай, Зара ... божий мир вели�,. Найди 
себе дом, друзей ... ты видишь: и без моей смерти можно 
получить свободу .. . 

I\·Iолча Зара вышла; он долго следовал за пею взором и 
мечтою; ·лупа озаряла ее длинное понрывало, 1юторое, 1,ак 
белый туман, обвивалось во1,руг ее гибкого �тапа; она, нак 
призрю,, неслышно сколы.шла по траве ... вот сн:рьшась вда
ли за ш:шаткой, вот мелькну:�а снова и снры::шсь ... прощай, 
Зара! прощай, роза Гулистана! прощай на.веки! 

На другой день рано утром, бледный, с иутным взо
ром, беспокойный, кан хищный зверь, рыскал IОрий по 
лагерю ... все было спокойно, солнце только что начиналu 
разгораться и проникать одежду ... вдруг в одном шатре 
IОрий слышит ропот поцелуев, вздохи, стон любви, смех и 
снова поцелуи; он прислушив�ется - он·видит щель в ра
зорванном полотне, непреодол.rмая сила приковала его 
к этой щели ... его взоры погружаются во внутренность 
подозрительного шатра ... боже правый! он узнает свою 
Зару в объятиях артиллерийского поручика! 

Оп не был мстителен; пе злоба, но глубо1,ая печаль 
проникла в его душу ... оп много, много �шакал, хотел уме
реть - и не умер, решился забыть Зару ... и, друзья мои! -
забыл ее! .. 

Наконец кончилась война, знамена русские, пошумев 
над берегами Дуная, сверпулись; возврат,rсь ua родину, 
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Юрий решился мстить изменой всем женщипам вместо

одной - чрезвычайпо покойнан и умная выдумка! .. Не 
одпа трпдцатплетш.rя вдова рыдала у ног его, не одна бога
тая барыня сышша золотом, чтоб получить одну его улыб
ну ... в столице, на пышных праздниках, Юрий с злобною
радостью старался ссорить своих красавиц, и потом, 1,огда
он замечал, что одпа из них наqинала изнемогать под бре
менем пасмеше1,, он подходил, склонялся 1, ней с этой 
небрежной лою,остью самод,')вольноrо юноши, говорил,
улыбался ... и все ее соперницы бледнели... о, ка�, Юрий
забавлялся сею тайной, но убивственной войпою! по что
ему осталось от всего этого? - воспоыипашш? - да, но 
1,акие? горыше, обманчивые, подобно плодам, растущим 
на берегах Мертвого моря, 1юторые, блистая румяной ко
рою, таят под нею пепел, сухой горячий пепеJI! и пьше_ 
сердце Юрия всю,ий раз при мысJiи об Ольге, как тресну
чий фа�,ел, 01,ропленный водою, с усилием и болью разго
ралось; неровно, порывисто оно билось в груди его, ка�, 
лгненон под ножом жертвоприносителя. Он смутно чув
ствоnал, что это его последняя страсть, узел, который судь
ба, пе умел расплесть, перерубит, подобно Александру. 

ГЛАВА ХХ 

Федосей, не быв шшем замечен, пробрался через гумпа 
п 1rа1юпец спустился в зна�юмый нам овражен, перелез 
через плетень и приблизился 1, бане; по что же? в эту 
решительную мппуту внезапный туман покрыл его мысли, 
1шзалось, nезримал руrш отташшвала его от низеныюй 
�вери, и вместе с ::Jтим он не и:меJI силы удалиться, нак 
оолзJiиn11л птица, очарованная магнетичесним взором змеи! 
С минуту он оставаJiсл неподви:жим, но вдруг опо111нился, 
тошшул дверь - и взошеJI ... Но, переступал через порог, 
он опшпулсл - и ему по1{азалпсь, что черпая тень мелы,
ну ла за рл,?1шовым нустом; он не успел различить ее фор
мы; но таиное предчувствие roвopИJIO ему, что ИJI.и злой 
дух, ИJIИ зJiой человек Ro1 да Федосей·, пройдя через сени, 
вступил в баню, то, остановился, пораженный смутным 
сожаJiение:м; его дюше и грубое сердце сжалось при -виде 
таш1х преJrестей и та�юго страдания: на noJiy сидела, или 
Jrучше СI{азать лежаJiа, Ольга, пре1шонив roJioвy па нищ
nюю ступень полка и поддерживал ее право10 рукою; ее 
uебеспые очи, полузанрытые длипuыми шеш,овыми респи-
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цами, были неподвижны, 1,ait очи мертвой, полны этоi'1 
мрачной и таипст.неrшой поэюш, которую так нестройно, 
тан: обrшьно изливают взоры безумных; можно было тотчас 
заметить, что с давних пор ни одна алмазная слеза не про-
1-атилась под этими а;гласиыми вен:ами, окруженными лег
кой 1,оричневатоii тенью: все ее слезы превратились в яд,
1юторый nеумоли.мо грыз ее сердце; ржавчпна грызет желе
зо - а сердце восемнадцатилетней девушки та�, мяпю, тю,
нежно, тан: чисто, что наждое дыхание досады туманит его
Itaк стон.,rо, каждое прикосnовение судьGы оставллет на
пе.м глубокие следы, 1tак бедный пешеход оставляет свой
cJreд на золотистом дне ручья; ручей - это nадежда; по1,у
да опа светла и жива, то в несколько 11-1гноnоппй следы
изглажены; но если -однажды надежда испарплась, вода
уте1ша ... то кому нужда до этих иичтеж1rых следоn, до этих
незри:мых ран, rюнрытых одеждою приюР:шй.

Холодна, равнодушна лежала Ольга 1ш сыром полу и 
даже не пошевелилась, не приподняла взоров, r,огда взо
шел Федосей; фонарь с умирающей своей свечою стоял _па 
лашtе, и дрожащий луч, прорываясь сrшозь гряюrые зеле
ные стеrша, уве.JJичивал бледность ее лица; бледные губы 
назались зелеповатыми; nо.пураспущепшш I,O(;a бросала 
зеленоватую тень на круглое, ГJiaДI{Oe плечо, 1шгорое, осво
бодясь из плена, призывало поцелуй; душегрейка, смятая 
под ною, пе прrшрьшала более высо1,ой, рос1шшпой груди; 
два мягкие шара, белые и хладные :шш снег, почти совсем 
обпа;:кеппые, не волновались, 'iак прешдо: взор 111у,r{чинн 
беспрепятственно nо1{оился на них, и 1ш малейшая н:расна 
не пробегала ни по шее, ни по лапптам: жонщшш, тоJ1ько 
потерпn 1шде>1-щу, мо,щег потерять стыд, это пспопптпое, 
врошдепIIое чувство, это невольное соз11аш1е ,1-.еищипы в 
неnрикоспове1шости, в сnлтос;r-и сnопх таiiпых npcJiocтeii. 

Спрятав ногл под длинное плюъе, лощала Ольга, п в 
недоумении перед ыею стош1 уполномос1ош1ый посланшш 
I-Ория; наноnец оп нет,ерпе.rrиво дернул ее за ру1шв: 

- Вставай, вставай - время дорого! ..
- Ты опять здееь! - простонала опа, пе приподнимая

головы! .. 
- Н'ююй че;рт! о.пять ... да ты ыспя не узнала, што ли!

вставай, время дорого! .. IОрий Борисыч ждет за гумнами ... 
неравно без меня что с ним случится ... 

- О, пе называй его! ты хочешь :меня обмануть ... это
1,аная-нибудь адс:кая западня ... о Вадим! дай мне, по край
ней мере, умереть n по1юе ... тебе судьба за мепя отплатит! 
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_ Что ты, матушна, бредишь? пощшуй! 1,а�,ой �JT 
Вадим? - я Федосей - чай, меня не заб;,rла ... да вставаи ... 
барпп остался одпн ... а время опасное... 

Нат, пробужденная от сна, вс1ючrша Ольга, пе веру я 
глазам своим; с 1шшуту присталыто вглядывалаеь в лицо
седого Jювчего п панонец восюn.пшула с впозапныы востор
гом: 

- Tar, оп мепп не забыл? Т[Ш он меня любит? любит!
оп хочет бежать со 1rпою, далыю, д:ше1ю ... - и она прыгала,
п едва нс целовала шершавые руюr охотпи1ш,- и смен
лась, и плакала ... - Нет,- продолжала опа, немного успо
н:оившпсь - нет! бог не потерпит, чтоб людп нас разлучи
ли, пет, 0;1 мoir, мой па земле п в могиле, везде мой, я 1,у
ппла его слезами кровавымrсr, моль6амп, тосiюю,- он 
создан для\ меня,- нет, он п� м:ог забыть евои 1шятnы, свои
ласюr ... 

- Я этого ппчего пе знаю,- прервал хладпо1,ровпо
Федосей,- ущ вы там с барпrюм согласитесь, нак хотите, 
н:упить пли не нуппть, а я знаю толы,о то, что нам пора .. , 
если уж не поздно! .. 

- Но 1,уда, как?
- Уж ::>то мое дело! .. пров·ал "Поберп! разве не ве-

ришь? 
� Федосей, еслп ты об11нн:rывnе1ш,! 
- Обсро:ш боже! что я за бусур:,1ан; да сrшрее! Юрпii

Борисович ащот пас за гумна11и, па дороге, чай, глазынь
, 1ш прогшщсл! .. 

- Я готова.
Федоссii, подав ей зпан молчать, прn6J1шюшсл I{ двери,

отворпл ее до полоnпны п высунул голову с намерением 
осмотреть, nce ш1 1,ругом пусто и тихо; довольный своим 
обзором, uн, поь:ашшш, проворчал что-то про себя и у;н: 
готuвился совершенно расхлоrшуть дверь, 1,ar, вдруг оп 
охпу.л, схnатпл руь:ой за. шею, вытянуJLсл: и в судорогах 
упал на зсмшо; что-то мощюе брызпуJIО па руr,и и на грудь 
Ольги. Опа затрнслась всем те.том, хотела нричать - не 
могла ... Перс� пею Федосеii: плаваJr в н:рови своей, грыз 
землю п снрео ее ногтями; а над ним с топором в ру1,е на 
самом пороге стошr нею·о еще ужаснее, чем умирающий: 
оп стоя.'! пеподвпжпо, смотрел па Ольгу глазами 1юршуна и 
у1щзыnал пальцем на 01,ровnвленную зсш.шо; он торжество
вал, наr, Герr�улсс, победивший змея: улыбrн1, ядоnито-слад-
1:ал улыбrщ набегаJш на его 1,распые губы: в ней дышала 
то гордость, то презрение, то coжaJier1ьe - да, сощаленье 
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палача, ноторый не из собственнои воли, но по повелению 
высшей власти наносит смертный удар . 

. - Ты видишь!. - с:казал наr,онец Вадим с глухим сме
хом,- я сдержал свое обещание! .. Это он! не бойся взгля
нуть па ис:каженные черты нен:огда молодого светлого лица; 
это он! тот самый, чья голова покоилась на груди твоей, кто 
па губах твоих замирал в упоеп:ии, 1,то за один тnoii неж
ный взгляд оставил долг, отца и мать,- для кого п ты бы 
их поюшула, если б имела ... это он! бедный, глупый юно
ша! ноторый TaI{ гордился своим дворянским происхожде
нием, 1юторый с таким самодовольствием носил свой зеле
ный раззолоченный мундир, который, окруженный лестию, 
сыпал деньги своим льстецам, не требуя даже благодарно
сти, 11:оторому стоило толыю мигнуть, чтоб женщина :кину.:: 
лась в его объятия,- да! что же он теперь! .. оRровавлепный 
прах! бездушный чурбан, не чувствующий даже оби
ды ... - и Вадим тошшул ногою охладевший труп и про
должал: - Нак отвратителен теперь он должен быть ... 
посмотри, Ольга! я пе хочу смягчать душу этим зрелищем; 
посмотри, RaR хороши его заRативmиеся белые глаза ... 
Творец небесный! и Rто же все это сделал? кто превратил 
преRрасное создание бога в глыбу грязи? .. нто напитал эти 
1,удри багряным напит1щм? нто разбрызгал по- стене этот 
белый, чистый мозг ... нто? я, я! - ха, ха, ха! ха! презреп
пый нищий, бессильный раб, безобразный горбач! .. да, да!
неужели это таR удивительно? .. Я говорил тебе, Ольга: не 
люби его! .. ты не послушалась, ты, 1ш1, обьшновеппая жен
щина, прельстилась на золото, красоту и пышные обеща
шш ... ты .мне не поверила: он обещал тебе счастие - меч
ту, а я обещал месть - и верную месть; ты выбрала 
первое; ты смела помыслить, что люди могут противиться 
судьбе; будто бы я уж так давно отвергнут богом, что оп 
захочет мне отказать в первом, последне:м, единственном 
удовольствии! .. Я твой брат, Ольга, брат! господин, пове
литель, царь· твой. Нас тольно двое на свете из всего 
семейства; мой путь должен быть твоим; напрасно ты меч
тала разорвать слабой рукой то, что связала природа: где 
бушует моя непависть, там не цвесть любви твоей ... - Оп 
па минуту замоJш, его волосы стояли дыбом, глаза разгора
пись нак уголья, и рука, простертая к Ольге, дрожала на 
воздухе; оп поставил погу на грудь мертвецу так крешю, 
что слышно было, как захрустели 1юсти, и, приняв торже
ственный вид жреца, произнес: - Свершилось первое мое 
желанпеl он пал; вот он - убш1ца мопх надежд, вот он -
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губитель моего первого бл;жснства; непавижу тебя и в 
могиле, и берегись, если мы когда-нибудь встретимся па 
том свете! а ты, Ольга,- ты ступай нуда хочешь; между 
нами все счеты нончены; я тебе заплатил,- живи, умри -
мне все равно. Прощай, ·сестра,- прощай и ты, бедный 
юноша! 

И Вадим, пожав плечами, приподнял голову мертвого 
за волосы, обернул ее I{ фонарю,- взrлю1уJ1 на позеленев
шее лицо - вздрогнул - взглянул еще ближе и присталь
пей - вдруг за�,ричал - и отс1,очил нак бешеный; голова, 
выпущенная из ру1{, ударилась о землю, ка1, камень; это 
было мгновение - но в сем мгновении занлючалась цеJ1ан 
ужасная драма. Вадим, обманутый в последней надежде, 
потерялся; он не мог держаться на ногах, бледный, страш
ный, он присел на снамью - и 11:ак вы думаете, что о_п 
делал? - пла�{ал! .. - да, плакаJ1, 11:ан ребенок, горькими 
слезами! 

Он сидел и- рыдал, не обращая внимания ни на сестру, 
ни на мертвого: бог один знает, что тогда происходило в 
груди горбача, потому что, закрыв лицо руr{ами, оп не 
произнес ни одного слова более ... он, казалось, понял, что 
теперь боролся уже не с людьми, но с провидением, и 
с�утно предчувствовал, что если даже останется победи
телем, то слишком дорого купит победу; но непоколеби
мая железная воля составляла все существо его, она не 
знала ни преград, ни остановок, стремясь к своей цели. 
Тан неугомонная волна день и ночь без устали хлещет п 
Лl!Жет гранитный берег: то старается вспрыгнуть на него, 
то снизу подмыть и опрокинуть; долго она трудится на
прасно, каждый раз отброшена в дальнее �IOpe ..• но ничто 
ее не может успокоить: и вот проходят годы, и подмытая _ 
скала срывается с берега и с гулом погружается в бездну, 
и радостные волны пляшут и шумят над се могилой. 

И в самом деле, что может противустоять твердой во
ле человека? воля заключает в себе всю душу; хотеть -
значит ненавидеть, любить, сожалеть, радоваться,- жить, 
одним словом; воля есть нравственная сила каждого суще
ства, свободное стремление к созданию или разрушению 
чего-нибудь, отпечаток божества, творческая власть, кото
рая из ничего созидает чудеса ... о, если б волю можно было разложить па цифры и выразить в углах и градусах,
как всемогущи и всезнающи были бы мы! .. 

Не знаю, скольно часов сидел в забытьи Вадим, ноногда он поднял голову, то не нашел возле себя сестры;
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свежий ветер утра, прорываясь в дверь, шевелил платьем 
убитого, и по временам I{азалось, что он потрясал головой, 
та�{ высоко взвивались рыжие волосы на челе его, увлаж
ненном густой, полузапенmейся нровыо. Вадим холодно 
взгJшпул на Федосея, покачал головой с сошаленпем, пе
решагнул через протянутые ноги и пошел с1юрыми ша
гами вдоль по оврагу. Бостон белел приметно, и розовый 
блеск змеей обрисовывал нижние части большого серого 
облана, ноторый:, имея вид норmуна с растянутыми нры
лами, держащего змею в ногтях своих, понрывал всю во
сточную часть небоснлона; фантастпчесни отделялись 
предметы на дальнем небоснлоне, и высо1ще сосны и бе
резы онрестных лесов чернели, нан часовые па рубеже 
земли; природа была тиха и торжественна, и холмы на
чинали озаряться снвозь белый тумап, HaI{ :ипоrда оза
ряется лицо невесты снвозь брачное понрывало, все было 
свято и чисто - а в груди Вадима наная буря! 

ГЛАВА XXI 

Было оноло двух часов пополудпи; солнце медленно 
1штилось по жарним небесам, и гибкие верхи дерев едва 
колебались, перешептываясь друг с другом; в густом лесу 
изредна попевали странствующие птицы, изредна вещая 
1{унуm1{а повторяла свой унылый папев, мерный, IШI{ бой 
часов в сырой готической зале: На' мураве, под огромным 
дубом, онруженные часто _сплетенным нустарником, сиде
ли два человена: мужчина и женщина; их руюr были ис
царапаны 1юлючими ветвями, и платья :нзорваны в долгом 
странствии снвозь чащу; усталость и печаль изображались 
на их лицах, молодых, прекрасных. 

Молодая женщина, снинув обувь, измо1{mую от росы, 
обтирала нонцом большого платна розовую, маленьную 
пожну, едва разрисованную лиловыми тонни�ш жилками, 
унрашенную нежными прозрачными ноготнами,- она по 
временам поднимала голову, отряхнув волосы, ниспадаю
щие на лицо, и улыбалась своему спутшшу, ноторый, об
лонотясь на руну, нидал рассеянные взгляды то па нее, 
то на небо, то в чащу леса; по временам он наморщивал 
брови, ногда мрачная мысль пронрадывалась в уме его, по 
временам неожиданная влажность покрывала его голубые 
ГJiaзn, и если n это время они встречnли радужную улыбну 
подруги, то быстро опуснались, ц::ш будто бы поражеп
нью ярюrм: Jiучои солнца. 
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- Ты задумчив! - сказаJrа она.- Но отчего? - опас
пость прошла; я с тобою ... ничто не противится нашей:
любви ... Небо ясно, бог милостив ... зачем грустить, IОрийl .• 
:это правда, мы с1штаемся в лесу, I{aI< дики� звери, но зато, 
1.ак они, свободны. Пустыня будет нашим отечеством:,
JOpиi'r, а лесные птицы вашими наставпи1<ами: поl?мотри,
1шк они счастливы в своих открытых, тесных гнездах ...

- Да,- отвечал Юрий ... - счастливы! .. и я возле тебя
сtJастливl" по твои шутки иногда для меня мучительны! .• 

- Разве лучше, если я буду плакать! ..
- Ольга, ты мой апrел-утешитель! .. о, если· б ты зва-

ла, 1ш1<ие грозные предчувствия теснятся в душе моей! .. 
и нак было пе отrадат1,, что это случится, 1югда самые 
ужасные слухи таи нагло разливались в народе? .. Отчего 
они тогда казались нам невероятны? .. а теперь! - русские 
дворяне гибнут и скрываются в лесах от простого наза1tа, 

· подлого самозванца, и толпы кровожадных разбойниновl .•
все, которые доселе готовы быJrи целовать наши подошвы,
теперь подня.�шсь на пас ... о змеи! зм:сиl сели б я знал, я
бы раздавил вас ... и вдруг, в одну ночь все погибJю ... мать ...
отец... имущество, родная кровля... все отпято... здесь
ждет голод, холод, жизнь нищего - а там виселица, пыт
ки, позор ... боже! что мы сдешши? - о, казни меня ,сам:,
но Dачем поручить орудье назпи этой грязной подлой толпе
рабов? ..

- Юrшй, успокойся... видишь, я равнодушно смотрю
на потерю всего, кроме твоей нежности... я видела кровь,
;видела ужасные вещи, слышала слова, ноторых бы ангелы
испугались ... во на груди твоей все забыто; когда мы пе
реш1ываJrи рену· па коне и ты держал мепя в своих объя
тиях так нрепко, тан страстно, я не позавидовала бы ни
царице, ви райс1юму херувиму ... я не чувствовала уста
лости, следуя за тобой сквозь 1юлюч11й кустарню,, переле
зан поминутно через оnроrшuутые рогатые пни ... это прав
да, у меня пет ни отца, пи матери ... - При сих словах, про
изнесенных без умысла, она побледнеJ�а и замолкла, иак
будто сама :испугадась их... Юрий обхватил ее мяг1шй
стан, прюшонил к себе и поцеловал ее в шею: девствен
ные груди облились румянцем и заволповались, стараясь
вырваться из-r�:од упрямой одежды... о, сиолы<о сладо
страстия дышало в ее полураскрытых пурпуровых устах!
оп шадно прилепюrся R ним, лихорадоqная дрожь пробе
жа.11а по его телу, томпый вздох вырвался из груди ...

- Ты права! - говорил он,- чеrо мпе желать теперь?
7*
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пускай придут убийцы ... я был счастлив! .. чего же более 
для меня? - я видал смерть близко на ратном поле и не 
боялся ... и теперь не испугаюсь: я мужчина, я тверд ду
шой и телом и до конца не потеряю надежды спастись 
вместе с тобою... но если надобно умереть, я умру, 
не вздрогнув, не простонав ... клянусь, ни1,то под небесами 
не скажет, что твой друг склонил колена перед низкими 
палачами! .. 

В т'аких разговорах пролетел час: они встали и пошли 
на восток, углубляясь в лес более и более ... вот подошли 
к оврагу, и IОрий заметил изломанные ветви и следы че
ловека на сухих и гнилых листьях, коими усеяна была 
земля. 

- Пойдем по этому следу, Ольга,- сказал он, подумав
немного,- он приведет нас куда-нибудь; быть может, к 
месту спасения. Чего бояться! пойдем ... умереть с rоJюду 
хуже, а если бог сохранил нас доселе, то это значит, что 
он хочет быть нашим спасителем и далее ... перекрестись, 
и пойдем. 

Несколько времени они шли, прилежно разбирая сле
ды, местами засыпанные свежими листьями и забросан
ные сухим валежнИiюм; наконец, после долгих и утоми
тельных разысканий, они выбрались на небольшую по
Jrяну, на которой между несколькими деревами возвыша
Jiись три нам уже знакомые кургана ... 

- Что это значит,- воскликнул IОрий, заметив чер
пеющиеся выходы пещер. 

� Постой, постой, IОрий ... таи точно ... благодари �ро
видение - мы спасены ... 

- Но что таное? я не понимаю тебя!
- Я слышала много рассказов про эти пещеры, IОрий.

Под этими курганами таятся глубокие подземные ходы, 
куда толыю самые смелые охотники про1,радывались ... но 
нам чего бояться... это место безопаснее самого крепкого 
терема. 

- В самом деле,- отвечал Юрий, осматривая место,
если все эти рассказы справедливы, то мы спасены; оста
ется толыю знать, не прячется ли в них дикий медведь ... 
или другой негостеприимный пустыннин. 

Подойдя к одному из отверстий Чертова логовища, 
Юрию поиазалось, что слышит запах дыма, он всунул ту
да голову; точно! но что это значит?- уж не занята ли их
квартира? Он сообщил свое замечание Ольге: она испуrа-
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лась, схватила ero за руку и, как будто в этой пещере 
с�,рывало<:_ь грозное чудови�е, с трепетом воснликнула: 

- Поидем отсюда - поидем... не недли ни минуты ...
- Идти ... но куда же? - ты забыла, что у нас, кроме

снпего неба и темного леса, нет ни кровли, ю1 пристани
ща... и чего бояться:.. это явно, что в пещере есть ;пите
ли ... кто они таковы?.. что нам за дело ... если они разбой
ники:, то им нечего с нас вnять, если изгнанники, подобно 
нам, то еще менее прич::ш 1, боязни... Н: тому же в тепе
решние времена злодеи и убяйцы не боятся смотреть па 
красное солнце, не етыдя1ся пона3ывать свои шща 
в народе ... 

- Но я боюсь, Юрий, ТDОИ убеждения ничтожны,
я боюсь,-и она, ка�, пуr·ливое дитя, уцепилась за его 
руну и, устремив на него умоляющий взгляд, то улыба
лась, 'i'O готова была заш1анать. 

- Ты ребенон\ стыдись ...
- Я не знаю ни стыда, ничего... ради любви моей, не

ходи в пещеру - пойдем далее... это западня... кю, там 
томно, кан страшно ... 

- Послушай... если- мы пойдем далее, то, пе зная
оRрестпостей, забредем бог знает куда и попадемся в руки 
казаков; ·rогда я неизбежно погиб - разве ты хочешь моей 
смерти! .. 

- Юрий ... и ты смеешь делать таRие вопросы! ..
- Итак, пус'l'И меня. ... или лучше пойдем вместе в это

подземелье, и пусть будет, что суждено! .. 
С -сими словами, вынув шпагу, он на ноленах ююлз 

в одно из отверстий, держа перед собою смертоносное 
оружие, и, ощуш,ю подnигаясь вперед, дошел до того 
М(.'ста, где можно было идти пря:мо; сырой воздух могилы 
проник в его .члены, отдаленщ,1й ропот начал поражать 
его cJ1yx, постепенно увелиТJ:иваясь; порою дым валил ему 
навстречу, и вскоре перед собою, хотя в отда,1Jении, он 
различил слабый свет огня, который то вспыхивал, то за
м:ирад. Сердце его забилось ожиданием; он начал подви
гаться тише, стараясь произnесть ка:к можно менее шуму 
и готовясь :к отчаянному сопротивлению в случае неожи
дапноrо нападения хозяев этого мрачного жилища; даже 
если бы то были существа бесплотные, духи зла и обмана! .. 

I\огда Юрий В3ошел в нруглую заJ1у, неровно освещен
ную трескучим огоньком, разJюженным у подошвы четве
роуrольноrо столба, то снаt1ала gн ничего не мог разли
чить; пожирая неснолыю сухих смолистых ветвей, ;>гонь 
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ярно вспыхивал, бросая :красные иснры вонруг себя; 
и дым слоями расстилался по всему подземелью; Юрий 
остановился на мипуту, чтоб хорошепьно осмотреться, 
и когда ГJrаза его привьшли немного к этой смрадной 
и туманной атмосфере, то он ааметил в одной из впадин 
стены что-то похожее па лицо человека, который, прижав
шись R земле, казалось, не обращал на пего внимания; 
Юрий решиJIСЯ подойти поближе и, приготовившись R за
щите, закричал громоnым голосом: 

- :Кто здесь? .. вставай! что ты за человек? .. друг или
недруг! .. отвечай сию минуту, или будет худо! .. 

Неизвестный приподнялся, вздрогнул, потер глаза 
и, схватив огромную дубину, лежавшую у ног его, раз
махнулсп, не отвечал н,и слова; онруженный дымом, 
r<оторый, RaR известно, имеет свойство увеличивать пред
меты, и озаренный неровным светом огня, житель пещеры 
I{азался, вероятно, несравненно страшпее и огромнее, не
жели был в самом деле. 

Юрий, видя неравенство борьбы и пе падеясь отразить 
удар дубины тоююй стальною шпагой, отс1ючил проворно 
назад. Дубина упала па огонь: I{расные уголья и дымные 
головешки с треском· полетели: во все стороны. 

- Остановись,- сказал Юрий,- или я тебя пронжу
насквозь. 

Незнакомец,. I{aK будто пораженный его голосом:, оста
нови.лея, начал всматриваться и произнес довольно не
внятно: 

- :Кто ты?
в эту минуту яркиii: луч догорающего огня озарrш лицо

Юрия; незнакомец, не дождавшись ответа, кинулся к не
му и заревел хриплым голосом: 

- Сын мой, сын мой! ..
Они упали друг другу в объятия; они плах<али от ра

дости и от горн; и волчица прыгает и воет и мотает пуши
стым хвостом, :когда найдет потерянного волчонна; а Борис 
Петрович был человек, ка:к вам это известно, то есть 
животное, которое ничем не хуже волка; по нрайней 
мере, та!{ утверждают натуралисты и филозофы... а эти 
господа знают природу человека столь же тnердо, юш 
мы, грешпые, паши утренние и вечерние молитвы; сраnпе
вие черезвычайпо справедливое! .. 

Между тем отец и сын со слезами обнимали, целовали 
друг ;'\руга и: не замечшти, что недале1,о от них стояло 
существо, им совершенно чуждое, существо набытое, но 
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nре1,расное.; нежное -: женщипа с огненной душой, с ду-
1uой чистои и светлои, как алмаз; не замечали они, что 
:ка:нщая их ласка или слеза были для нее убивственней, 
чем яд и кинжал; она также плакала, но одна - одна -
на�, плачет изrнаппый херувим, взирая на блаженство 
своих братьев сквозь реmетну райской двери. 

Ногда Борис Петрович рассказал сыпу, 1,аt{им образом 
с помощью бедной и гостеприимной солдат1,и оп был отве
ден в это уединенное убежище, то прибавил: 

-- Я решился здесь оставаться, пока все не утихнет, 
nойсю1 разобьют бунтовщинов в пух п в прах, :=>то необ
ходи?vю... но что можем мы сделать вдвоем, без оружия, 
без друзей... онруженные рабами, I{оторые рады отдать 
все, чтоб посмотреть, каr, труп их прежнего господина 
:мотается на виселице ... ад и пронллтие! кто бы ожидаJI!,. 

- Помилуйте, батюшка! невозможно, что до вас не
доходили слухи, разлитые тан изобильно в нашем глупом 
наро11е! 

:- Слухи! слухи\ а кто им верил? напасть божия на 
нас, грешных, да и только! .. Живи теперь, на1t красный 
зверь в зимней берлоге, и пе смей носа высунуть... сиди, 
не пей, не ешь, пою.1 чужой мальчишна, очень ненадеж
вь�й, не принесет тебе куска хлеба... вот он СI{азал, что 
будет сегодня поутру, а все нет, как нет! .. чай, солнце уж 

· занат:илось, Юрий? .. а Юрий?
IОрий не слыхал, пе сJiушал; оп держал белу�о руку 

Ольги в руках своих, поцелуями осушал слезы, висящие 
на ее ресницах... но напрасно он старался ее успокои·;ъ, 
обнадежить; она отвернулась от неrо, нс отвечала, не ше
велилась; нак восiювая кукла, неподвижно прислонившись 
R стене, она старалась вдохнуть в себя ее холоднуrо влаж
ность; отчего это с нею сделалось? .. 1,ai, объяснить сердцо 
молодой девушни: миллион чувстнований теснится, кп
п:ит в ее душе; и неред1ю JIИЦО и глаза отражают их, :как 
зернало отражает буквы письма - наоборот\ 

- Здравствуй, Оленька,- сказал Борис Петроьич по
дойдя 1, пим ... - Ты в пору зачnапилась, не по1шоп�лась
мне, не поздоровалась ... правда, л теперь, 1,ан ты сама без
нрова, без имущества. ' · 

- Разве я тогда была с вами ласновее? - отвечала
она отрывисто.

- А разве нет? - ох! много воды утенло с тех пор,
кан :мы с тобой в последний раз поцеловались... ты пере
менилась, побледнела ... а все еще красавица, хоть куда!
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Он слегка ударил ее по плечу и хотел взять за подбо
родок, но Юрий, покраснев, схватил его за руку... опом
вясь в ту же минуту, он тихо отвел руну отца и, отойдя 
с ним немного в сторону, сназал глухим, но внятным 
голосом: 

- Если хотите быть моим отцом, иметь во мне покор-:
noro сына, то вообразите себе, что эта девушка такая 
неприкосновенная святыня, на ноторой самое ваше дыха
ние оставиr вечные пятна. Вы меня поняли... простите 
меня: моя нровь :кипит при одной мысли - я не меряю 
слова на аршин приличий ... вы согласились на мое пред
ложение? в противном случае ... все, все забыто! уважение 
имеет границы, а любовь - никаких! 

ГЛАВА XXII 

Что же делал Вадим? О, Вадим пе любил праздности! 
С восходом солнца он отправился искать сестру на бар
ском дворе, в деревне, в саду - везде, где только мог пред
положить, что она проходила или спряталась,- неудача 
за неудачей!.. Досадуя на себя, он задумчиво пошел по 
дороге, ведущей в лес мимо крестьянских гумен; порав
нявшись с ними и случайно подняв глаза, он видит була
ную лошадь, в шлее и хомуте, привяз.авную к забору; он 
приближается ... и замечает, что тр-ава измята у подошвы 
забора! и вдруг взор его упал на,что-то пестрое, похожее· 
на кушак, повисший между цепких репейников... точно! 
:это кушак! .. точно! он узнал, узнал! это цветной шелко
вый нушак его Ольги! какой вне:-fапный луч истины оза
рил ум печального горбача! она бежала: :это ясно - но 
с нем? - с кем! .. разве нужно спрашивать ... о, при одной 

· мысли об нем, при одном имени Юрия вся кровь Вадима·
превращается в желчь! <<Нечего делать! - думал горбач,
скрежеща зубами,- тебе удалось меня поддеть, ты из рук
моих вырвал добычу, ты посмеялся над уродливым пищим,
дерзкий безумец,- по будет и па пашей улице ... празд
ник! .. >> Оп вскочил па лошадь и ударами принудил изму
ченного коня скакать по дороге в селение ... в' его голове
уже развились новые планы, новые замыслы гибели и раз-
рушения.·

На широкой и едипствеппой улице деревни толпился
парод в праздничных кафтанах, с буйными криками ве

·селья и злобы, вокруг тридцати казаков, которые, держа
копей в поводу, гордо принимали подарки мужиков и тл-
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нули ковшами густую брагу, передавая _друг другу ведро, 
в которое староста по временам подливал хмельного на
питка. Девки и молодки. в красных и синих кумачных 
сарафанах, по четыре и более, держа друг друга за руки, 
ходили взад и вперед по улице, ухмыляясь и запевая ве
селые песни; а молодые парни, следуя за ними, перешеп
тывались и порою громко отпускали лихие шутки насчет 
дородности и румянца красавиц. Вино и брага приметно 
расnоряжали их словами и мыслями; они приметно позво
ляли себе больше вольностей, чем обыкновенно, и женщи
ны были приметно снисходительней; но оставим буйную 
молодежь и послушаем, об чем говорили воинственные 
пришельцы с седобородыми старшинами? - отгадать не 
трудно! .. они требовали выдачи господ; а крестьяне утвер
ждали и клялись, что господа скрылись, бежали; увы! 
к песчастшо, казаки были об них слиш1юм хорошего мне
ния! они пе хотели даже слышать этого, и урядник уже 
nодпимал свою толстую плеть над головою старосты, и его 
тоВl.lрищи уже произносили слово пытка; между тем неко
торые из них отправились на барский двор и вскоре воз
вратились, таща приказчика па аркане. 

Урядник, по прозванию Орлепко, мужчина в. полном 
значении сего слова, высокий, крепкий сложением, усас
тый, с черною бород1,ой и румяными щеками, кинул пре
зрительный взгляд па · бледного nриказчИ1,а, который, 
произнося несвязные слова и возгласы, стоял перед ним на 
коле.пах, с руками, связанными па спине; конец веревки 
был в ру1,е одного маленького рябого казака, который, 
злобно улыбаясь, поминутно ее подергивал. 

- Что это за птица, Грицкб! - сказал урядник ма
ленькому казаку,- что это за кликуша?.. отчего ревет, 
как вол? .. уж не он ли здешний господин? .. 

- А бис его знает! - отвечал Грицко.- Говорит, шчо
приказчик... ведь, от этих москалей без плетки толку не 
добьешься ... я его нашел под лав1,ой в кухне и насилу вы
курил оттуда головешкой! .. 

У лыбна nоназалась на устах уряднина, когда он заме
тил опаленные волосы и брови несчастного nленнина, 
ноторый, не спуская с него глаз и перестав кричать, каза
лось, старался па лице на;зака прочесть свой приговор. 

- Так т�1 приказчик? - спросил Орленко, обратясь
R нему грозно. 

Несчастный задрожал, хотел что-то вымолвить и заИI<
nулся. 
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- Что ж ты молчишь, собачий сын! я тебе этим кин
жалом расцеплю зубы! .. 

- Виноват! я приказчиr{! ..
- А! так ты виноват! - сказал Орленко, наморщив

брови и желая над ним позабавиться, - в чем же ты ви
новат? сейчас признавайся ... а не то, видишь! - он паль
цем указал на свои пистолеты ... 

- Батюшка! .. нет, я ни в чем не виноват! ваше ж бла-
1·ородие! помилуй! 

- Ты у меня запираться! ..
- Виноват! - опять зl!.ревел приказчик ... - сжальтесь!

Я от страху Н!Э знаю, что говорю ... я при-казчик ... если б 
я знал, где господа, так я бы сам их выдал вашему батюш
ке! .. я бы сам полюбовался на их виселицу ... я бы ca:r.1 их 
сжег па костре, сам бы своими руками с них кожу содрал 
с живых! .. 

- Будто быl точно ли? ..
- Да убей меня бог! если я бы хоть один вощюок за

них отдал, злодеев! .. 
Ну, а скажи-ка! отчего у тебя борода обрита? .• 
Борода! - да так ... а что, родимый? .. 
Эй, ребята, я замечаю, что это плут большой руки! .• 
Ваше превосходительство! - сказал приказчик, 

привстав с большею уверенностью, - извольте спросить 
у всех мирян, любил ли я господ своих ... 

- Эй, вы! правду ли он говорит?
Мужики переминались, почесывали затылок, кашляли.
- Видишь, молчат!..- сказал насмешливо Орленко ... -

l);а я подозреваю ... уж не сам ли ты Палицынl .. борода-то 
мне подозрительна! .. эй, мужички! .. I{ак вы думаете! ха, 
ха, ха! 

Увы, народ молчал. 
Приказчик бросил отча:яв;вый взгщщ кругом - по, не 

встретив нигде сожаления, прикусил губу и, не зная, что 
деJrать, закричал: 

- Ах вы нехристи, бусурманы... что вы молчите,
разве я не приказчик, Матвей Соколов, разве в первый раз 
вы меня видите... что это вы морочите честных людей. Ах 
вы каналии._._. разве забыли, как я вас порол... или еще 
хочется? 

Лукавые мужики покашливали; наконец один из них, 
покачав головой, молвил: 

- Пороть-то ты пас, брат, порол ... грешно сказать,
лучшего мы от тебя ничего не видали... да теперь-то ты 
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rтас эти�, любезный, не настращаешь! .. всему свое время, 
nьпuе лба уши не растут ... а теперь, пе хочешь ли теперь
па себе примерить! .. 

- Что же! ты его признаешь за барина своего? -
спросил Орлеш{о ... 

- Барин-то он пе совсем барин,- сназал мужин,- да
нбло1ю от яблони недалеко падает; куды поп, туда и по
пова собю,а ... 

- Что ж я буду с пим делать! ..
- А что хочешь, кормилец! нам все равно! .. как при-

судишь\ .. - заговорило несколько голосов. 
Приказчик упал в ноги уряднику и заревел: 
- Смилуйся, отец родной, золотой ты мой, серебря

ный, что я тебе сделал ... неужто наш батюшка велит гу
бить верных слуг своих. 

- А па что ему тю{их трусов, таких баб, как ты! ва
шей братьею только улицы мостить. Эй, мужички, возь
мите его себе... я вам его дарю на живот и на смерть! 
делайте из него что хотите ... 

В одно мгновение мужики его окружили с шумом 
и проклятьями; слова смерть, виселица отделялись по 
временам от общего говора, как � бурю отделяются удары 
ГРОI!Ш от шума листьев и визга пронзительных ветров; все 
глаза налились кроnью, все кулаки сжались... все сердца 
забились одним желанием :мести; ско.11ько обид припомнил 
каждый! сколько способов придумал каждый заплатить 
за них сторицею ... 

Вдруг толпа раздалась, расхлынулась, как некогда 
море, тронутое жезлом Моисея ... и человек уродливой на
ружности, небольшого роста, запыленный, весь в поту, 
с изорванными одеждами, явился перед казаками ... Когда 
урядник его увидал, то снял шапку и по1шонился, нак 
старому знакомому, по Вадим, ибо это был он, не заметив 
его, обратился н мужикам и с1,азал: 

- Отойдите uодальше, мне надо поговорить о важном
деле с этими молодцами ... 

Мужию� посмотрели друг на друга и, не заметив ни 
на чьем ли,це желанпя противиться этому неожиданному 
приназу и побежденные решите,�ьпым видом страшного 
горбача, отодвинулись, разошлись и в песш;тьких шагах 
собрались снова в кучну. 

Тогда Вадим обернулся н урядпику. 
- 3дра:ествуй, Орленко,- сказал оп отрывисто,- зве

ря я соследИJr, а поймать ваше деJю ... 
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- Уж ты, молодец, :Красная шапка... знаем мы те
бя ... - с этими словами Орленко ударил его по плечу ... 

Едва приметная тень неудовольствия пробежала по 
лицу Вадима, но обиженная гордость повиновалась необ
ходимости ... как быть! этим ли еще одним оп пожертво
вал для своей грозной цели? ... 

- Если хотите, я вас наведу на след Палицына: пожи
ва будет, за это отвечаю,- толыю с условием ... и черт 
даром не трудится ... 

- Тош,ко унажи след,- сказал, уJiыбаясь, Орленко,
а уж за наградой дело не станет, с1юльно бы денег на нем 
ни нашли,- вот тебе крест,- деслтую долю '!'ебе! .. 

Денег! .. нет, я не хочу денег ... 
Чего ж т,ы хочешь ... нрови! .. 
Да, нрови! - с дю,им хохотом отвечал горбач. 
Что ж, и за этим дело не станет ... 
О, я вас знаю! nы сами захотите потешиться его 

смертью ... а что мпе толну в этом? что я буду стоять и смо
треть! .. нет, отдайте мне его тело и душу, чтоб я мог 
в один час двадцать раз их разлучить и соединить снова; 
чтоб я насытился его мученьями, один, слышите ли1 один,
чтоб ничье сердце, ничьи глаза не разделяли со мною это
го блаженства... о, я не дурак ... я вам не игрушка ... слы
шите ли ... 

Некоторые казани были поражены его ужасными сло
вами и мрачным выражением этого лица, на 1,отором таr, 
недавно стали отражаться его чувства во всей полноте 
своей!.. другие, перемигиваясь, смеялись над странными 
его телодвижениями. 

- Ах ты урод,- сназал урядню,,- ну кто бы ожидал
от тебя таRую прыть! ха! ха! ха! 

Вадим побледнел, бросил на казака тот взгляд, 1,ото
рый был его ГJiавным оружием, топнул погою, заскреже
тал, отвернулся, чтоб не могли прочитать его бешенст1:1:1 
в багровых ланитах. Все смотрели на · него с изумлением. 

- Rоня! - закричал он вдруг, будто пробудившись 01'
сна.- Дайте мне коня ... я вас проведу, ребята, мы поте
шимся вместе ... вам вся честь и слава - мне же ... - QH 
вскочил на коня, предложенного ему одним из казанов, и, 
махнув рукою прочим, пустился рысью по дороге; мигом 
вся ватага повскакала на коней, раздался топот, пыль взви
лась, и след простыл ... 

С отчаянием в груди смотрел связанный приказчи1, на 
удаляющуюся толпу. казанов, умоляя взглядом неумоли-
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м:ых палачей своих; с дреколием теснились они около не

счастной жертвы и холодно рассуждали о том, повесить
ero, или засечь, или уморить с голоду в холодном анбаре;

последнее средство показалось самым удобным, и его с тор
жеством, хохотом и песнями отвели к пустому анбару,
выстроенному на самом краю оврага, втолкнули в узкую
дверь и заперли на замок. Потом народ рассыпался частью
по избам, частью по улице; все сии происшествия завяли
гораздо более времени, нежели нам нужно было, чтоб опи
сать их, и уж солнце начинаJю приближаться R западу,
когда волнение в деревце утихJю; девки и бабы собрались
па завалинках и запели праздничные песни! .. вс1юре ста
да с топотом, пылью и блеянием, возвращаясь с паствы, 
рассьшались по улице, и ребятишки с обычным криком 
стали гоняться за отсталыми овцами ... и никто бы не отга
дал, что час или два тому назад на этом самом месте 
произнесен смертный приrовор целому дворянскому се
мейству! .. 

ГЛАВА XXIII 

Вадим ехал перед казаками по дороге, ведущей в ту 
пебольmую деревеньку, где накануне ночевал Борис 
Петрович. Он бе:�молвствовал; он мечtал о сестре, о род
ной кровле ... он прошался с этими мечтами - навеки! 

Казалось, его задумчивость, кан облано, тяготела над 
веселыми назаками : они таюне молчали; иногда вырыва
лось шутливuе замечание, за ним появлялись три-четыре 
улыбки,- и только! вдруг одпн из каза1юв закричал: 

- Стой, братцы! - кто это нам едет навстречу? слы
шите топот ... видите пыль, там за изволоком! .. уж не наши 
ли это из села Н:расвогоl" то-то, я думаю, была пожива,
ве то, что мы,- чай, пальчики у них облизать, так сыт 
будешь ... Эl" да посмотрите ... ведь точно, видно, они! .. ах 
р.азбойвини, черти их душу воuьми... эи сколько телег за 
собой везут, целый обоз t" 

И точно, толпа, надвигающаяся к ним навстречу, более 
походила на караван, нежели на отряд вольных жителей 
Урала. Впереди ехало человеи пятьдесят иазаков, предво
дительствуемых одним старым, седым наездником, на 
серой борзой лошади. За ними шло qеловек десять мужи
ков с связанными назад руками, с поникшими головами,
без шапок, в одних рубашках; потом следовало несколько
телег, нагруженных поклажею, вином, вещами, деньгами,
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· и, наrюнец, две кибитки, покрытые рогожей, так что
нельзя было, не приподняв оную, рассмотреть, что в них
находилось; несн:олыю верховых казан:ов окружало сии
кибитни; Rогда Орленно с своими казаками приблизился
к ним сажен на пятьдесят, то, велев спутникам остано
виться и подождать, приударил коня нагайкой и подс1iа1шл
к каравану.

- Здравствуй, молодец! - сказал ему седой наездниI{
с приветливой улыбкой,- откуда и куда путь держишь?

- А мы из села :Красного, разбивали панский двор ...
и везем этих собак 1, Белбородкеl .. он им совьет пеньковое
ожерелье,- не будут в другой раз бунтовать ...

- Я отгадал, старый, что ты, верно, в :Красном: пиро
вал ... да, кажется, и теперь не с пустыми рунами! ..

- Да, нельзя пожаловаться na судьбу! .. бочки три вина
везем к Белбородке! ..

- К Белбородкеl .. все ему! е. зачем! .. у него и без пас
много! эх, молодцы, кабы вместо того, чем везти туда, мы
его роспили за здравье родной земли! .. что бы вам моих
казачков не попотчевать? у них гopJio засохло, IiaK
Уральсная степь ... ведь мы с утра только по чарке браги
выпили, а теперь едем искать П алицына и бог знает нщда
с вами опять увидимся ...

Старый обратился к своим и молвил: 
- Эй! ребята! :как вы думаете? ведь нам до вечера не

добраться к месту! .. аль сделать привал ... своих обделя'l'Ь 
не надо ... мы попируем, отдохнем - а там, что будет, то 
будет: утро вечера мудренее!.; 

- Стой,- µаздалось по всему каравану.
Стой! - скрьшучие колесы замолкли, пыль улеглась;

казаRи Орленки смешались с своими земляками и, окру
жив телеги, с завистью слушали рассказы последних про 
богатые добычи и про упрямых господ села :Красного, ко
торые осмелились оружием защищать сnою собственность; 
между тем некоторые отправились к роще, возле которой 
пробегал небольшой ру�ей, чтоб выбрать место, удобноб 
д.11я привала; вслед за ними с1юро тронулись туда,телеги 
и нибит1iи, и, нанонец, ос1·альные назани, ведя в поводу 
лошадей своих ... 

I{огда Вадим заметил, что его помощники вовсе не 
распоJюжены следовать за ним без отдыха для отыскания 
певерной добычи, особенно имея перед глазами две мило
видные бочни вина, то, подъехав 11: Орлеюiе, он взял его 
за руну и молвил: 
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- Итан, сегодня нет надежды!
- Да, брат ... навряд, да признаюсь, мне самому надое-

:ю гоняться за этими нрысами\ .. с1юльно уж я их переве
rнал, право, и счет потер[fл; снорее сочту волосы в хвосте 
моего ноля! .. 

Вадим нруто повернул в сторону, отъехал прочь, слез, 
нривязал ноня к толстой березе и сел на землю; присло
нясь к березе, сложа руни на груди, он смотрел на приго
товления казаков, на их беззаботную веселость; вдруг его 
взор упал па одну· из кибиток: рогожа была откинута, и он 
увидел ... о, если б вы знали, что он увидал? во-первых, 
нз нее показалась седая, лысая, желтая, исчерченная мор
щинами, угрюмая голова старика лет шестидесяти или 
более; его взгляд был мрачен, но благороден, исполнен 
этой холодной гордости, ноторая иногда родится с нами, 
по чаще дается воспитанием, образуется от продолжи
тельной привычки повелевать себе подобными. Одежда 
старика была изорвана и местами запятнана нровью - да, 
1,роныо... потому что он не хотел молча отдать наследие 
своих предков пошлым разбойникам, не хотел видеть бес
честие детей своих, не подняв меча за право собственно
сти ... но рон изменил! .. он уже перешагнул две ступени 
н: гибели: сопротивление, плел,- теперь осталась третья -
виселица! .. 

И Вадим пристально, с участием всматривался в эти 
черты, отлитые в накую-то особенную форму величия 
и благородства, исчерченные когтями времени и страда
ппй, старинных страданий, слившихся с его жизнью, кан 
сливаются две однородные жидкости; но последние, самые 
жестокие удары судьбы не оставили никакого следа на 
челе старина; его большие серые глаза, осененные тяже
Jiыми ве1,ами, медленно, строго пробегали картину, раз
вернутую перед ними случайно; ни близость смерти, ни 
досада, пи ненависть, ничто не могло, казалось, отуманить 
этого спокойного, всепроникающего взгляда; но вот оп 
сбратил их в внутренность кибитни,- и что же, две круп
г.ые слезы, засвернав, невольно выбежали на седые рес
п,1щы и чуть-чуть не упали на поднявшуюся грудь его;
Uадим стал всматриваться с большим вниманием. 

Вот по1,азалась из-за рогожи другая голова, женская, 
розовая; фантастическая головка, достойная кисти Рафаэ
ля, с детсной полусонной, полупечалыюй, полурадостноп, 
nевыразимой улыбкой на устах; она прилегла на плечо 
старю,а, так беспечно и доверчиво, 1шк ложится 1,аплн
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росы небесной на листок, иссушенный полднем, измят�1й 
грозою и стопами прохожего, и с первого взгляда можно 
было отгадать, что это отец и дочь, ибо в их взаимных 
ласках дышала одна печаль близкой разлуки; без малей
ших оттенок страсти, святая печаль, попечительное сожа
ление отца, опасение балованной, любимой дочери. 

Тяжко было Вадиму смотреть на них, он вскочил и по-
. шел к другой кибитке: опа была совершенно рас1,рыта, 
и в пей были две девушки, две с1•аршие дочери несчастного 
боярина; первая сидела и поддерживала голову сестры, 
которая 1rежала у ней на коленах; их волосы были растре
паны, перси обнажены, одежды изорваБы... толпа веселых 
казаков осыпала их обидными пох:валами, обидными на
смеш1шми ... ОНИ, однако, пе смели ПОДОЙТИ R старину: его 
строгий, пронзительный взор поражал их дикие сердца 
непонятным страхом. 

Между тем казаки разложили у берегэ речки несколько 
Rрких огней и расположились вокру1·; прикатили первую 
бочну,- началась пирушка ... Снача,аа веселый говор про
бежал по толпе, смех, песни, шутки, рассказы - все сли
валось в одну нестройную, непоJrную музыку, но скоро 
шум начал возрастать, возрастать, 1,ю, грозное крещендо 
орнестра; хор сдела.лся согласнее, сильпее, выразительнее; 
о, какие песни, какие речи, юнше взоры, лица, телодви
жения, буйные, вольные! Какие разноцветные группы! 
яркое пламя. костров согласно с догорающим западом оза
рнло картину пира, когда Надим решился подойти к ним, 
замешаться в их веселие. 

- За здравие пана Белбородкиl - говорил один, вы
пивая разом полный ковшик.- Он первый выдумал этот 
золотой поход!.: 

- Черт его побери! - отвечал другой, покачиваясь,
славный малый! .. пьет как бочка, дерется как зверь ... и 
умнее монаха! .. 

- Ребята! .. у кого из вас пе замечен ньшешний день
на теле зарубкою, тот поди ко мне, я сослужу ему слушбуl .. 

Ах ты хвастун, лях проклятый! .. ты во все время 
сидел с впнтов1юй за амбаром ... ха! ха! ха! .. 

- А ты, рыжий, где ·спрятался, признайся, когда ста
рик-то заперся в светелке да начал отстреливаться ... 

- Я, а где бишь! да я тут же был, с вами\ да ·нто же,
если по я, подстреJIИЛ того длинного молодца, что с топо
ром высунулся из окна. 

- Да это было прежде ... ну, а если ты был тут, то
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скажи, что сделал старый боярин, когда наш Грицко уда
лый повалил его сына? .. 

- Что? ничего! ..
- Так врешь! - он положил его поперек 01ша и, при-

слонив к нему ружье, выстрелил в десятского ... вот пова
лил-то! как сноп! уж я целил, целил в его меньшую дочь ... 
ведь разбойница! стоит за простенком себе да заряжает 
ружья... по крайней мере, две другие лежали без памяти 
у себя на постелях ... 

- А много ваших легло? ..

- Да человек десяток есть! .. зато уж мы, как ворва-
лись в дом, всех покрошили, кроме господ... да этим суж
дено умереть пемолодецкой смертью ... 

- Чего же БЫ ждете? .. осины есть ... веревки ееть ...
- Да власти нет ... с.таршина велит вести их к Бел-

бород1iеl" 
- Эх, кабы я был старшина! ..
Тут ковш еще раз пропутешествовал по рукам и сухой

вернулся к своему источнику! .. умы зюшокотали сильнее, 
и лица разгорелись :кровавым заревом. 

- Кто вам мешает их убить! ра:1во боитесь своих
старшин? - ciiaaaл Вадим с коварной улыбкой. 

·Это была искра, брошенная па кучу пороха\ ..
- Кто мешает! - заревели пьяные кааа1ш.- Кто

смеет нам мешать! мы делаем что хотим, мы не рабы, черт 
возьми! .. убить, да, убщъl отомстим за наших братьев ... 
пойдемте, ребята ... - и толпа с воем ринулась к кибиткам; 
несчастный: старик спал на груди своей дочери; он вско-
чил ... высунулсн ... и все понял!.. 

- :Чего вы хотите! - сказал он твРрдым голосом.
- А! старый ворон! старый филин! .. мы тебя выучим

воздушной пляске ... пожалуй-ка сюда ... да выходи же,
сказал один, подтверждая приказание ударом плетью ... 

Старик медленно вышел из кибитки, дочь выпрыгнула 
вслед за ним, уцепилась обеими руками за его платье. <<Не 
бойся! - шепнул он ей, обняв одной рукою,- не бойсл ... 
если бог пе захочет, они ничего пе могут нам сделать, ·есл11 
же ... » - он отвернулся... о, как изобразить выражение 
лица бедной девушки!.. сколы<о прелестей, с:колько от
чаяния! .. 

- Разнимите их! - За!{рвчал один кривой исполин,
приготавливая петлю.- Что они лижутся! .. 

Их хотели растащит�,... но девушка в бешенстве уку-
сила жестокую руку... 

209 



- Перестань! - сказал отец твердым rолосом,- ты
этим не поможешь, если мне суждено поrибнуть от зло
дейских рук, без понаяния, как бусурману ... 

- Не может быть! не может быть, батюшка:., ты пс ·
умрешь! 

- Отчеrо же, дочь! не может быть? .. и Христос умер! ..
м:олись ... 

Она отрывисто качнула rоловой и заплакала ... 
Боже! какие слезы! .. 
Несмотря на это, их растащили; но вдруr она вскрик

пуJ1а и упала; 01·ец кинулся 1, вей, с удивительной силой 
оттолкнул двух казаков, прижал руку к ее сердцу ... опа 
была мертва, бледна, холодна, как сырая земля, на кото-
рой лежало ее молодое, непорочное тело. 

- Теперь пойдемте! - сказал старик; ero rлаза забли
стали мрачным пламенем ... он махну11 руною ... ему надели 
па шею петлю, перекинули конец веревки через толстый 
сук, и ... раздался громкий хохот, потом вдруr молчание, 
:молчание смерти! .. 

Но увы! еще не кончились ero муки; пьяные безумцы 
прежде времени пустили конец веревки, который взвился 
кверху; мученик сорвался, ударился оземь,- и ноrа ero 
хрустнула... он застонал и повалился возле трупа своей 
дочери. 

- Убийцы! - прохрипел он ... - вот вам мое про
клятье I проклятье 1 •• 

- Заткни ему rорло! - сказал Орленко ... это было
сожаленье ... 

Два ножа в минуту воткнулись в горло старика, и он 
умолк. 

Rorдa 1,азаки, захотев увериться в cro кончине, ста
ли приподнимать ero за руки, то заметили, что в последних 
судороrах оп крепко ухватил ногу своей дочери, впился 
в нее костяными пальцами, которые замерли на нежном 
теле ... О, это было ужасно ... они смеялись! .. 

Божественная, милая девушка! и ты погибла, погибла 
без возврата ... один удар - и свежий цветок склонил rо
ловуl .. ·rвое слабое сердце, как нить истлевшая, разорва
лось... Ни одно рьщание, ни одно слово мира и любви не 
усладило отлета души твоей, резвой, чистой, как радуж-
ный мотылек, невинной, как первый вздох младенца ... 
грозные лица окру;нали т-вое сырое смертное ложе, про
клятие было твоим надгробным сJювом 1" какая будущ
пость! какое прошедшее! и все в один миr разлетелось; 
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таI< ипогда вечером облака дымные, багряные, лиловые 
гурr,бой собираются на западе, свиваются в столпы огнен
nыс, сплетаются в фантастичесю1е хороводы, и зам01< 
с башнями и зубцами, чудный, н:ак мечта поэта, растет на 
голубом пространстве ... во дунул северный ветер ... и раз
лстеJшсь облюiа и упадают росою на бесчувственную зем
лю! .. Мир с тобою, дева крас:оты, да ангел твой хранитеJrь
сnоет над твоим прахом песнь мира, любви и прощанья ... 

А между тем Вещим стоял неподвижно, смотрел на нее 
и па старин:а тан же равнодушно и любопытно, I{ан: бы мы 
смотрели па какой-нибудь физичесний: опыт! он, чье пе
уместное слово' было всему виною ... 

Погодите, это легн:о объяснить вам. 
Во-первых, он хотел узнать, каное чувство волнует 

душу при виде тан:ой: 1,азни, при видэ самых ужасных му1, 
человеческих,- и нашел, что душу ничего не волнует. 

Во-вторых, он хотел узнать, до какой степени может 
дойти непоколебимость человека ... и нашел, что есть испы
та:шш, которых перенесть никто не в силах ... это ему по
дало надежду увидать слезы, расналние Палицына -
увидать его у ног своих, грызущего землю в бешенстве, 
целующего его руки от страха... надежда усладительная, 
нет никакого сомнения. 

Уж было темно; огни догора.��и, толпа постепенно умол-
1,ала, и многие уж спали беззабстно ... Луна, вспльiвая на 
синее небо, осеребрила струи виющейся речки и туман
ную отдаленность; черные облака медленно проходили 
мимо нее, как ночной сторож ходит взад и вперед мимо 
пылающего маю{а... 

Вадим сидел па своем прежнем месте, под толстой бере
зой, сложа руки и угрюмо глядя на небо. К нему подошел 
Орленко. 

- Посмотри, каЕ весело! oтqero ты один сердит, за
думчив, горбач? - сказал он, ударив его по плечу. 

- Ты видишь это облако, Rоторое, как медвежья кос-
матая шуба, висит пад месяцем? .. - отвечал Вадим, при
подняв голову с презрительной усмешкой. 

Вижу! 
- Ну, а как ты думаешь, что таится в глубине его? ..
- Что? .. по-моему, гром и молния - вишь, нак насу-

пилось ... 
- И ты спрашиваешь, зачем я угрюм и молчалив? ..
ОрленЕо, не поняв горбача, пожал плечами и отошел

прочь .. � 
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ГЛАВА XXIV 

Теперь оставим пирующую и сонную ватагу казаков 
и перенесемся в знаномую нам деревеньку, в избу бедной 
солдатки; дело подходило к рассвету, луна спокuйно оза
ряла соломенные кровли дворов, и все казалось погружен
ным в глубокий мирный сон; только в избе солдатки све
тилась тус1шая лучина и по временам раздавался реакий: 
грубый голос солдатки, коему отвечал другой, черезвы
•�айно жалобный и плаксивый:,- и это покажется черезвы
чайно обыкновенным, когда я скажу, что солдатка била 
своего сына! Я. бы с великим удовольствием пропустил эту 
неприятную, пошлую сцену, если б она не служила необ
ходимым изъяснением всего следующеl'о; а так как я пред
полагаю в своих читателях должную степень любо
пытства, то не почитаю за необходимость долее изви
няться. 

- Ах ты лентяй! чтоб тебе сдохнуть ... собачий сын! .. -
говорила мать, тасная за волосы своего детища. 

- Матушки, батюшни, помилуй! .. золотая, серебря
ная ... не буду! - ревел д;1ивный балбес, у1ирая глаза ку
J�анами! .. - я вчера, вишь, понес им хлеба да квасу в кув
шине ... вот, слышь, ма•ша, я шел ... шел ... да меня леший 
и обошел ... а я устал, да и лег спать в кусты, мачка ... вот, 
когда я проснулся... мне больно есть захотелось... я все 
и съел. 

- Ах ты, разбойник ... экого болвана вырастила, запо
рю тебя до смерти ... - И удары споnа градом посыпались 
ему на голову.- Чай, он, мой rолубчюi,- продолжала 
солдатка,- там либо с голоду помер, либо вышел да по
пался в руки душегубам ... а ты, нечесаная голова, и :ае 
подумал об этом! .. да знаешь ли, что за это тебя черти на 
том свете живого зажарят ... вот роди.�:rа ·я какого негодяя 
па свою голову ... уж, кабы анаJ1а, не видать бы твоему 
отцу от меня ни к ..... аl - И снова тяжние кулани ее засту
чали о спину и зубы несчастного, Rоторый, прижавшись 
к печи, закрывал голову руками и только по временам 
испусюш стоны, поч1и нечеJювеческие. 

И за дело! бедные изrнаннини по милости негодяя бо
лее суток оставались без пищи, и отчаяние уже начинало 
вкрадываться в их души! .. и в самоJ11 деле, как выйти, где 
искать помощи, 1юrда, по всем признакам, последние по
Rровители их покинули на произвол судьбы? 
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Между тем, пока солдатка била своеrо парня, кто-то 
перелез через частокол, ощупью пробрался через двор, 
заставленный дровнями и колодами, и взошел в темные 
сени юэверными шаrами; усталость говорила во всех ero 
движениях; он прислонился к степе и тяжело вздохнул; 
потом тихо пошел к двери избы, приложил к пей ухо и, 
узнав rолос солдатки, отворил дверь - и взошел; догора
ющая лучина слабо озарила ero бледное, исхудавшее 
лицо... не говоря ни слова, оп в изнеможении присел на 
скамью и зю,рыл лицо руками ... 

Хозяй1,а вс1,рикпула при виде пезвапоrо гостя, по вс1ю
ре, вероятно узнав его и опасаясь свидетелей, поспешно 
притворила дверь и подошла н нему с видом простодуш
ного участия. 

- Что с тобою, мой кормилец\ .. ах, матерь божия! ..
да 1,ю, ты зашел сюда ... слава бoryl я думала, что·тебя зло
деи-то давным-давно извели\ .. 

- Случайно я нашел батюш1,у в Чертовом логовище,
отвечал оп слабым голосом ... - ты его спасла! благодарю ... 
я пришел за хлебом. 

- Ах я пронлятая\ ах я безумная\ - а вы там, чай,
родимые, голодали, голодали ... пет, я себе этого пе прощу ... 
а Tf?I, болван неотесанный,- занричала опа, обратясь н сы
ну,- все это по твоей милости\ собачий сын ... - И снова 
удары посыпались па бедняка. 

- Дай мне чего-нибудь\ - сназал Юрий ...
Эти слова напомнили ей дело более важное! она выну

ла из печи хлеба, поставила перед ним горшок снятого 
молока, п он с жадностью кину.т�:ся па предлагаемую пи
щу ... в эту минуту_ оп забыл все: долг, любовь отца, Ольгу, 
все, что не касалось до этого благодатного молока и хлеба. 
Если б в эту минуту за1,ричали ему на ухо что сам гроз
ный Пугачев в тридцати шагах, то несчаст;rый еще поду
мал бы: оставить ли этот неоцененный ужин и спастись -
или утолить голод и погибнуть! .. у него не было уже пи 
ума, ни сердца - он имел один только желудок! 

Пока он ел и отдыхал, прошел час, драгоценный час; 
восто1, белел неприметно; и уже дальние края туманных 
обланов начинали_ одеваться в утреннюю свою парчовую 
одежду, когда Юрий, обремененный ношею съестных прп
nасов, собирался выйти из гостеприимной хаты; вдруг раз
дался па улице конский топот, и 1,то-то просканал мимо 
онсп; Юрий побледнел, уронил мешок и значительно взrля
nул на остолбеневшую хозяйку ... она подбежала к окну,
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всплеснула рунами, и простодушное загорелое лицо ее 
изобразило ужас. 

- ДеJiать нечего! - снаэал Юрий, призвав на пом:ощь
всю свою твердость ... - не правда ли! я погиб. Говори с:ко
рее, потому что я не люблю неизвестности! .. . 

Но хоэяй:ка не отвечала; она приподпя.па половицу 
возле печи и у:каэала на отверстие пальцем; Юрий понял 
сей выразительный эню, и поспешно спустился в не
большой холодный погреб, уставленный домашней 
утварью. 

- Что бы ты ни слыхал, что бы в избе ни творили со
мной, барин, не выходи отсюда прежде двух деп, боже тебя 
сохрани, эдесь есть моло:ко, :квас и хлеб, на два дни ста
нет! - И тяжелая дос1ш, :ка:к гробовая нрыш:ка, хлопнула 
над его головою. 

Хоэяй:ка, qтоб не возбудить подозрений, стала возить
ся у печи, :ка:к будто ни в чем не бывало. 

С:коро дверь распn.хнулась с тресном, и вошли :казани, 
предводительствуемые Вадимом. 

- Здесь был Борис Петрович Палицын с охотни:ка
ми,- cnpocИJr Вадим у солдатни,- где они? .. 

На заре, чем свет, уехали, :кормилец! 
- Лжешь; охотпи:ки уехали - а он эдесь! ..
- И, помилуйте, отцы родные, да что мне его прятать!

ведь оп, чай, не мой барин ... 
- В том-то и сила, что не твой! - подхватил Орлеп-

1{0 ... и, ударив ее плетью, продолжал: - Ну, живо пово
рачивайся, у:кажи, где он у тебя сидит ... а не то ... 

- Делайте со мною что угодно,- с:казала хоэя:й:ка,
повесив голову,- а я знать нс знаю, вот вам Христос и свн
тая богородица! .. ищите, батюш:ки, а ноли пе найдете, не 
пеняйте на меня, грешную. 

Неснольно :казанов по зпану атамана отправились на 
двор за поис:ками и через четверть часа возвратились, 
объявив, что ничего не нашли! .. 

Орленно недоверчиво посмотрел на Вадима, ноторый, 
прислонясь к печи и приставив палец. но .пбу, :казался по
гружен в глубо1юе размышление; на:конец, :кан будто про
будившись, он сназал; почти про себн: 

Оп здесь, непременно эдесь! .. 
- Отчего же ты в том уверен? - сI<аэал Орлешю.
- Отчего! боже мой! отчего? я вам говорю, что он

здесь, я это чувствую ... я отдаю вам свою голову, если его

эдесь· нет! .. 
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- Хорош подарок,- заметил кто-то сзади.
- Но какие доказательства! и кан его найти? -

спросюr Орлепно ... 
Грицко осмелился подать гoJroc и советовал употребить 

пытну над хозяй.кой. 
При грозном сJюве пытка опа приметно побледнела, по 

пи тепи нерешимости или страха не поназалось на лице 
ее, оживленном, быть может, новыми для нее, но но менее 
того благородными чувствами. 

- Пытать та.к пытать,- подхватили .каза.ки: и обступи
ли хозяйну; она неподвижно стояла перед ними, и тольно 
иногда губы ее шептали: неслышно наную-то молитву. 
:К наждой ее руне привязали толстую веревну и, :�;rере.ки
пув нонцы их чрез брус, поддерживающий полати, стали 
понемногу их натягивать; пят.ки ее отделились от полу, 
и сноро она едва могла принасаться до земли нонцами 
пальцев. Тогда палачи остановились и с улыбною взгляну
ли на ее надувшиеся на ру.ках жилы и на понрасневшее 
от боли лицо. 

- Что, разбойница,- сназал Орленно ... - теперь сна-
жешь ли, гдо у тебя спрятан Палицын? 

Г.лубо11:ий вздох был ему ответом. 
Он подтвердил свой вопрос ударом нагайни. 
- Хоть зарежьте, не знаю,- отвечала несчастная

женщина. 
-. Тащи выше! - было приказание Орлен.ки, и в две 

минуты она подпллась от земли на аршин ... гJrаза ее на-
'Jiились нровью, стиснув зубы, она старалась удерживать 
невольные 1,рики ... палачи опять остановились, и Вадю.� 
сделал знан Орлен.ке, ноторый его тотчас понял. Солдатку 
разули; под ногами ее разложили нучку горячих угольев ... 
от жару и боJш в ногах ое начались судороги,- и она гром-
1ю застонаJrа, моля о пощаде. 

- Ага, тю, нююнец разжала зубы, пронлятая... не
бось 1,ак начнем: жарить, та.к не только лзьш, сами пятrш 
заговорят ... ну, отвечай же скорее, где он? 

- Да, где он? - повторил горбач.
- Ох! .. ох! батюш.ки ... голубчики ... дайте дух переве-

сти ... опустите на землю .. . 
- Нет, прежде с.кажи, а потом пустим ...
- Воля ваша ... не могу слова вымолвить ... ох! .. ох,

господи ... спаси ... батюшни ... 
Спустите ее,- сказал Орлешю. 
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Rогда ноги невинной жертвы коснулись до земли, ког
да грудь ее вздохнула свободно, то казан повторил преж
ние свои вопросы ... 

- Он убежал! - сказала она ... - в ту же ночь ... вон
по той тропинке, что идет по оврагу ... больше, вот вам Хри
стос, я ничего ne знаю. 

В эту минуту два казака ввели в избу рыжего, зама
сленного болвана, ее сына. Она бросила ему взгляд, ко
торый веяний бы понял, кроме его. 

- Rто ты таков? - спросил Орленко.
� П етруха,- отвечал парень ...

Да, дурачина, кто ты таков? 
- А почем я знаю ... говорят, что мачкин сын ...
- Хорош! - сказал, захохотав, Орленко ... - да где вы

его нашли? .. 
- Зарылся в соломе по уши около амбара; мы идем,

ан, глядь, две ноги торчат из соломы ... вот мы его оттуда 
за ноги ... уж тащили ... тащили ... словно лодку с отмели ... 

- Послушай, Орленн:о,- прервал Вадим,- мы от это
го дурака 1\ЮЖем больше узнать, чем от упрямой ведьмы, 
его матери! .. 

Rазак кивнул головой в знан согласия. 
- Толыю его надо вывести, иначе опа нам помешает.
- И то правда - выведи-ка его во двор,- сказал Ор-

ленко, - а эту чертовку мы запрем здесь ... 
У слышав это, хозяй1ха вспыхнула, глаза ее засверкали. 
- Послушай, Петруха,- закричала она звонким голо-

сом,- ес;rш скажешь хоть единое словцо, я тебя прокляну, 
сrопю со двора, заморю, убью 1" 

Он затрепетал при звуках знакомого ему голоса; оне
мение, произведецное в нем присутствием стольких незна
liОМЫХ лиц, еще удвоилось; он боялся матери больше, чем 
всех казаков на свете, ибо привьш ее бояться; сопроводив 
свои угрозы значительным движением руки, она впала в 
задумчивость и казалась спокойною. 

Прошло около десяти ужасных минут; вдруг раздались 
па дворе удары плети, ругательства 1хазаков и крик не
счастного .. Ее материнское сердце сжалось, но вс1юре 
мысль, что он не вытерпит мучений до 1юнца и выскажет 
ее тайну, овладела всем ее существом; опа и молилась 
и плакала, и бегала по изGе в нерешимости, что ей делать, 
даще было мгновенье; 1югда опа почти покушалась на пре
дательство... по вот сперва утихли кри1ш, потом удары, 
потом брань... и наконец она увидала из окна, как казаки 
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nыходили один ва одним ва ворота и на улице, собравшись 
в нружоR, стали советоваться между собою. Лица их были 
пасмурны, омрачены обманутой надеждой; рыжий Петру
ха, избитый, полуживой, остался на дворе; он, охая и 
стовая, лежал на земле; мать, содрогаясь, подошла к не
му, по в глазах ее сияла какая-то высоная, неизъяснимая 
радость: он не высназал, не выдал своей тайны душегуб
цам. 
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ПАНОРАМА МОСIШЫ 

Кто никогда не был. па вершипе Ивана Великого, пому 
нюiогда пе случалось окинуть одним взгJшдом всю нашу 
древнюю столицу с 1юнца в конец, кто ни разу не любо
вался этою величественной, почти необозримой панора
мой, тот не имеет понятия о Москве, ибо Москва не есть 
обьшновенный большой город, 1-аких тысяча; Москва не 
безмолвная громада I{амней холодных, составленных n 
симметрическом порядке ... пет! у нее есть своя душа, своя i
жизпь. Кюi в древнем римском кладбище, наждый ее 1-а- i 
мень хранит надпись, начертанную временем и роком, над-
пись дш1 толпы непонятную, но богатую, обильную мысJш-' 
ми, чувством и вдохновением для ученого, патриота и поэ
та! .. Нак у ОI{еана, у нее есть свой язык, язык сильный, 
звучный, святой, молитвенный! .. Едва проснется день, как 
уже со всех ее златоглавых церквей раздается согласный 
гимн 1юло1юлов, подобно чудной, фантастической увер
тюре Беетговена, в 1,оторой густой рев Rонтр-баса, трес1, . 
литавр, с пением СI{рыпки и флейты, образуют одно вели
кое целое; и мнится, что бестелесные зву1{и принимают ви
димую форму, что духи неба и ада свиваются под облана
ми в один разнообразный, неизмеримый, быстро вертл
щийся хоровод! .. 

О, какое блаженство впимать этой пеземной музыке, 
взобравшись па самый верхпий ярус Ивана Велиного, об
лонотясь на уЗiюе мшистое 01шо, . 1, которому привела вас 
истертал, снольз1{ал ;витая лестница, и думать, что ве·сь 
этот оркестр гремит под вашими погами, и воображать, 
что все это для вас одних,. что вы царь этого невеществен
ного мира, и пожирать очами этот огромный муравейюш, 
где суетятся люди, для вас ·чуждые, где кипят страсти, ва-

218 



ми на мипуту забытые! .. Наrюе блаженство разом обнять 
душою всю суетnую жизнь, все меш,ие заботы человече
ства, с11ютреп, па мир - с высоты! 

На север перед вами, в самом отда:rении на краю си
него небоснлона, немного правое Петровского замна, qер
пеет романи•1ес1щя Марыша роща, и пред нею лежит слой 
пестрых 1фове;1ь, пересеченных кое-где пыльной зеленью 
будеваров, устроеuных па древнем городском валу; на нру
тоir горе, усыпанной низними доми1,а:ми, среди ноих иаред
на лишь проглядывает mиро1<ая белая стена наного-пибудь 
бонрсного дома, возвышается четвероугольнэя, сизая, фан
тастическая: громада - Сухарева башня. Она гордо взи
рает па онрестности, будто знает, что имя Петра начертано 
на ее мшистом челе! Ее мрачная физuономия, ее гигант
ские размеры, ее решительные формы, все хранит отпеча
тан друrыо века, отпечато1, той грозной власти, ноторой 
ничто не могло противиться. 

Ближе к центру города здания принимают вид более 
стройный, более европейский; проглядывают богатые ко
лоннады, широкие дворы, обнесенные qугунными решетка
ми, бесчислепныо г.r�авы ЦРркnей, шпицы колоколен с ржа
выми нрестами п nэстрыми раскрашенными карнизами. 

Еще ближе, на широкой площади, возвышается Петров
сrщй театр, произведение новейшего искусства, огромноо 
здание, с.деланное по всем nравиJiам вкуса, с плоской 1,роn
лей и величественным портиком, на 1,оем возвышается 
алебастровый Аполлон, стоящий на одной ноге в алебаст
ровой :колеснице, неподвижно управляющий тремя але
бастровыми конями и с досадою взярающпй на Rремлев
еI<ую стену, I<Оторан ревниво отделяет его от древних свя
тынь России! .. 

На восток картина еще богаче и разнообразнее: за са
мой стеной, ноторая вправо сuус1,аотся с горы и от,анчи
вается нруглой угловой башнею, по1{рытой, как чешуею, 
:зелеными черепицами; немного левее этой башни являют
ся бесчисленные нуполы церкви Василия Блаженного, се
мидесяти приделам 1юторпй дивятся Bf:O иностранцы и ко
торую ви один руссний не потрудился еще описать по
дробно. 

Она, 1<ан древний Ваюшонский столп, состоит из не
е1юлышх уступов, кои опанчиваются огромной, зубчатой, 
радужногq цвета главой, чрезвычайно похожей ( если про
стят мне сравнение) на хрустальную r_рапеную пробку ста
рюшого графина. :Кругом пее рассеяно по всем уступам 
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ярусов множество второклассных глав, совершенно не по
хожих одна на другую; они рассыпаны по всему зданию 
без симметрии, без порядка, 1-ак отрасли старого дерева, 
пресмынающиеся по обнаженным корням его. 

Витые тяжелые колонвы поддерживают железные 1,роn
ли, повисшие над дверями и наружными галереями, из ко
их выглядывают маленыше темные 01-ша, как зрачки сто
г.ТJ:азого чудовища. Тысячи затейJrиnых иероглифических 
изображений рисуются вокруг этих оRов; изредка тусклая 
лампада светится сквозь стекла пх, загороженные реmет
камц, как блещет ночью мирный светллк сквозь плющ, об
вивающий полуразвалившуюся башпю. Кэждый придел 
раснрашеп снаружи особенною краской, как будто они не 
были· выстроены все в одно время, J<aR будто наждый вла
детель Москвы в продолжэние многих лет прибавлял по 
одному, в честь своего ангела. 

Весьма немногие жители Москвы решались обойти всо 
приделы cero храма. Его мрачная наружность наводит на 
душу наное-то уныние; :кажется, видишь перед собою само
го Иоанна Грозного - но тановым, 1,ююв он был в по
следние годы своей жизни! 

И что - ше? - рядом с этим вел1шолепным, угрюмым 
зданкем, прямо против его дверей, 1шпит грязная толпа, 
блещут ряды лавок, кричат разносчики, сует:з:тся булоч
нюш у пьедестаJiа монумента, воздвигщ,того Минину; гре
мят модные кареты, леuечут модные барыни ... все так 
шумно, живо, пепокойно! .. 

Вправо от Василия Бдаженного, под крутым скатом 
течет мелкая, широкая, гря.знал Москва-река, иаттемогая 
под множеством тяжRих судов, нагруженных хлебом и дро
вами; их длинные мачты, увенчанные полосатымя флюге-· 
рями, .встают из-аа Москворецкого моста, их скрьшучпе 
канаты, колеблемые ветром, юш паутина, едва чернеют: 
на голубом: небосклоне. На певом берегу реки, г:�ядясь в ее 
гладкие воды, белеет воспитательный дом, 1юего широкие 
голые стены, симметрически расположенные окна и трубы 
и вообще европейс1{ая осэ нка резко отделяются от прочих 
соседних зданий, одетых восточной роскошью или испол
ненных духом средних веков. Далее к востоку па трех хол
мах, между коих извивается река, пестреют широкие мас
сы домоn всех возможных величин и цветов; утомленный 
ваор с трудом может достигнуть дальнего горизонта, па ко
тором рисуются груrшы неснольких монастырей, между 
1юими Симонов примечателен особенно своею, почти меж-
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дУ небом и землей висящею платформой, откуда наши 
nредки наблюдали за движениями приближающихся_ татар. 

К югу, под горой, у самой подошвы стены кремлев
с1юй, против Тайницних ворот, протекает река, и за нею 
широная долина, усыпанная домами и церквями, прости
рается до самой подошвы Поклонной горы, от1,уда Напо
леоп нинул первый взгляд па гибельный для него Кремль, 
от1,уда в первый раз он увидал его вещее пламя: этот 
грозный светоч, который озарил его торжество и его па
дение! 

На западе, за длинной башней, где живут и могут 
жить одни ласточки (ибо она, будучи построена после 
французов, не имеет внутри ни потол1юв, ни лестпиц, 
и стены ее росперты крестообразно поставленными брусь
ями), возвышаются арки Каменного моста, который дугою 
перегибается с одного берега па другой; вода, удер;наш�ая 
пебо.льшой запрудой, с шумом и пеною вырывается из
под него, образуя между сводами небольшие водопады, ко
торые часто, особливо весною, привлекают любопытство 
московсних зевак, а иногда принимают в свои недра тело 
бедного грешника. Далее моста, по праву10 сторону реки, 
отделяются на небосклоне зубчатые силуэты Аленсеевско
го монастыря; по левую, на равнине между кровлями ку
печеских домов, блещут верхи Донского монастыря ... 
А там, за ним, одеты голубым туманом, восходящим от 
студеных волн реки, начинаются Воробьевы горы, увен
чанные -густыми рощами, которые с крутых вершин гля
дятся в "реку, извивающуюся у их подошвы подобпо змее, 
по1<рытой серебристою чешуей. 

Ноrда снлопяетсл деп.1,, когда розовая мгла одевает дальние части города и онрестпые холмы, тогда толыюможно видеть нашу древнюю сто.т�:ицу во всем ее блес1<е,ибо, подобно 1<расавице, по1<азывающей только вечеромсвои лучшие уборы, она толь1<0 в этот торжественный час может произвести па душу сильное, неизгладимое впечатление. 
Что сравнить с этим Нремлем, ноторый, онружась зубчатыми стенами, красуясь зо.лотыми главами соборов возлежит па высокой горе, как державный венец на' челе грозного владьши? .. 
Оп алтарь России, на нем должны совершаться и ужесовершались многие жертвы, досrойпые отечества ... Давно ли, нан баснословный феникс, он возродился из пыла�ощего своего праха? .. 
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Что величестnеппее этих мрачных храмин, тесно со
ставленных в одну I{учу, этого таинственного дворца Го
дунова, 1юеrо холодные столбы и плиты столыю лет уже 
пе слышат sву1юв человечес1юго голоса, подобно могиль
ному мавsо.11ею, возвышающемуся среди пустыни в память 
царей вели1шх?! 

Нет, ни l{ремля, пи его зубчатых стен; пи его темных 
переходов, ни пышных дворцов его описать невозможно ... 
Надо видеть, видеть ... надо чувствовать всо, что они гово
рят сердцу и воображению! .. 

Юнкер Л. Г. Гусарского Пош{а Лермаптов. 

1833-1834 



:КНЯГИНЯ ЛИГОВС:КАЯ 

Ро.иап 

ГЛАВА I 

Поди! - поди! раздался нр1ш! 

Пушкип 

В i833 году, декабря 21-го дня в 4 ч"аса пополудни 
по Вознесенской улице, нак обыюювепно, валила то.лпа 
народу, и между прочим шел одип молодой чиповшш: за
метьте день и час, потому что в этот день и в этот час 
случилось· событие, от I<оторого тяпется цепь различных 
приключений, постигших ncex моих героев и· героинь, ис
торию r<оторых я обещался передать потомству, если: по-

, томство станет читать романы. Итан, по Возпесенс1юй шел 
один молодой чиноnшш, и meJI он из департамепта, утом
ленный однообразной работой и мечтая о награде и внус
ном обеде - ибо все чиновники мечтают! На нем был нар
туз неопределенной формы и синяя ваточная шинеш, с 
старым бобровым воротником; черты лица его различить 
было трудно: причиною тому нозырек, воротниr< и сумер
ни; :казалось, он пе торопются домой, а паслаждался чис
тым воздухом морозного вечера, разливавшего сrшозь зим
нюю мглу розовые лучи свои по нрошшм домов, соблазни
тельным блистаньем магазинов и кондитерских; порою 
подняв глаза rшсрху с истинно поэтпчссю1м умилсньем, 
сташшвался оп с какой-нибудь розовой шляпной и, сму
тнnm:1сь, извинялся; rюварная розован шляш<а сердилась, 
П()тон заглядьшала ему под нартуз и, пройдя песколыю 
п�aron, оборачивалась, ню< будто о;_нидал вторичного пзви-
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пения; напрасно! молодой чиновпи:к был совершепно педо
гадлив! .. но еще чаще оп останавливался, чтоб поглазеть 
снnозь цельные ою1а магазина или кондитерской, бли
стающей чудными огнями и вешшолепной позолотою; 
долго, пристально, с завистью разглядывал различпые пре
дметы - и, ОIIОl\ПIИВШИСЬ, С глубоким ВЗДОХ0111 И стоичесJЮIО 
твердостью продолжал свой путь; самые же ужасные �1у
читеJIИ его были извозчин:и,- и он ненавидел пзвозчи1юв; 
<<Барин! 1,уда· извоJ1ите? при1шжете подавать? - пода
вать-с!)> Это была пыт:ка Тантала, и оп в душе глубоrю не
навидел извозчиков. 

Спустясь с Вознесенс1юго моста и собираясь поворо
тить направо по 1{апаве, вдруг слышит оп 1,ри:к: · <<Бере
гись, поди! .. >> Прямо па него летел гнедой рысаr,; из-за 
1,учера мелькал белый султан и развевался воротник се
рой шинели. Едва он успел подпять глаза, уж одна оглобля 
была против его груди, и пар, вылетавший �шубами из ноз
дрей бегуна, обдал ему лицо; машинально оп ухватился 
ру1,ами за оглоблю и в тот же миг сильным порывом ло
шади был отброшен нес:колъ:ко шагов в сторону на троту
ар ... раздалось r,ругом: <<Задавил, задавит>,- извозчики по
гнались за нарушителем порядка, по белый су,пан только 
мелькнул у пих перед глазами и был та:ков. 

:Когда чиновник очнулся, боли оп нигде не чувствовал, 
но :колена у него тряслись еще от страха; он встал, облоко
тился на перилы :канавы, стараясь прийти в себя; горькие 
думы овладели его сердцем, и с этой минуты перенес оп 
всю ненависть, :к 1-а:кой его душа толыю была способна, с 
извозчиков па гнедых рысаков и белые султаны. 

Между тем белый султан и гнедой рысан пронеслись 
вдо1rь по :каналу, поворотили па Невский, с НеJЗс1юго па 
Нараваппую, оттуда па Симионовс:кий мост, потом направо 
по Фонтанне и тут остановились у богатого подъезда, с 
навесом и стеклянными дверьми, с медной блестящею об
делкой. 

- Ну, сударь,- сказал :кучер, широкоплечий мужин с
оrшадистой рыжей бородой,- Васька нынче показал себя! 

Надобно заметить, что у 1,учеров любимая их лошадь 
называется всегда Ваською, даже вопреки желанию господ, 
наделяющих ее гроМiшми именами Ахилла, Гектора ... опа 
все-таки будет дJrя кучера пе Ахел и не Нентор, а Васыш. 

Офицер слез, по1 ре пал дымящегося рысака по :крутой 
шее, улыбнулся ему признательно и взошел па блестящую 
лестшщу; об раздавленном чиповни�е не было и помину ... 
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Теперь, когда он снял шинель, закиданную снегом, и взо
шел в свой кабинет, мы свободно -можем пойти за ним и 
описать его наружность - к несчастию, вовсе не привле
rштельную; он был небольшого роста, широк в плечах и 
вообще нескладен; казался сильного сложения, неспособ
пого к чувствительности и раздражению; походка его была 
песнолько осторожна для кавалериста, жесты его были от
рывисты, хотя часто они вы1{азывали лень и беззаботное 
равнодушие, которые .теперь в моде и в духе века - если 
:это не плеоназм. Но �I<возь эту холодную кору прорыва
лась часто настоящая природа человека; видно было, что 
ou следовал не всеобщей моде, а сжимал свои чувства и 
мысли из недоверчивости или из гордости. Звуки его голо
са были то густы, то резки, смотря по влиянию текущей 
минуты; когда он хотел говорить приятно, то начинал за
пинаться и вдру1· онанчивал ед1юй шуткой, чтоб скрыть 
собствепное смущение,- и в свете утверждали, что язык 
его зол и опасен ... ибо свет не терпит в кругу своем ничего 
сильного, потрясающего, ничего, чrо бы могло обличить 
характер и волю: свету нужны французские водевили и 
русская покорность чуждому мнению. 

Лицо его смуглое, неправильное, но -полное вырази
тельности, было бы любопытно для Лафатера и его по
следователей: они прочли бы па нем глубокие следы про
шедшего и чудные обещания будущности... толпа же го
ворила, что в его улыб1<е, в его странно блестящих глазах 
есть что-то ... 

В заключение портрета скажу, что оп назывался Гри
rорий Александрович Печорин, а между родными просто 
Жорж, на французский лад, и что притом ему было два
дцать три года, и что у родителей его было три тысячи душ 
в Саратовской, Воронежской и Калужской губернии,- по
следнее я прибавляю, чтоб немноrо скрасить его наруж
nость во мнении строгих читателей! виноват, забыл вкшо
чить, что Жорж был единственный сын, не считая сестры, 
шестнадцатилетней девочки, которая была очень недурна 
собою и, по словам маменьки ( папеньки уж не было на све
те), не нуждалась в приданом и могла занять высокую сте
пень в обществе с помощию божией, и хорошенького ли
ч�ща, и блестящего воспитания. 

Григорий Александрович, войдя в свой набинет, пова
лился в широкие I<ресла; лакей взошел и доложил ему, 
что, дос1шть, барыпя изволила уехать, обедать в гости, а 
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сестра изволила уж откушать ... <<Я обедать пе буду,- был 
ответ,- я завтракал! .. » 

Потом взошеJI ма.льчик лет трппадцатп в красной на
зачьей куртке, быстроглазый, беленький· и с виду боль
шой плут, и подал, не говоря ни слова, визитную карточ
ку: Псчорин небрежно положил ее на стол и спросил, кто 
принес. 

- Сюда нынче приезжали молодая барыня с мужем,
отвечал Федька,- и велели эту карточку подать J:.атьяне 
Петровне ( тю{ называлась мать Печорина). 

- Что же ты принес ее ко ю1е?
- Да я думал, что это все равно-с! .. ,:может быть, вам

угодно прочесть? 
- -То есть тебе хочется узнать, что тут написано.
- Да-с,- эти господа никогда еще у нас не были.
- Я тебя слишком избаловал,- сказал Печорин стро-

гим голосом,- набей мне трубку. 
Но эта визитная н:арточна, видно, имела свойство воз

буждать любопытство... Долго }Корж не решался пер�.ше
нить удобного положения па широких креслах и протя
нуть руку к столу ... притом в комнате не было свеч - она 
озарялась красноватым пламенем камина, а велеть подать 
огню и расстроить очаровательный эффект наминноrо 
освещения ему танже не хотелось. Но любопытство превоз
могло, он встал, взял I{арточ1{у и с каким-то непонятным 
волнением ожидания поднес ее к решет1{е намина; на ней 
было напеqатано готичес1шми бунвамю <шнязь Степан 
Степаныч Лиrовсной, с 1шягинеЙ>>. Он побледнел, вздроr• 
нул, глаза его сверr{нули, и карточrш полетела в rшмин. 
Минуты три оп ходил взад и вперед по комнате, делал раз
ные странные движения руною, разные воснлицання,- то 
улыбаясь, то хмуря брови; нан:онец он остановился, схватил 
щипцы и бросился вытаскивать нарточн:у из огня: увы! 
одна ее половина превратилась. в прах, а другая свернулась, 
почернела - и на ней едва только можно было разобрать 
<<Степан Степ ... >>. 

Печорин положил эти бренные остат1ш на стол, сел 
опять в свои креслы и закрыл лицо руками,- и хотя я 
очень хорошо читаю побуждения души на физиономиях, 
но по этой именно причине не могу НИI{Ю, рассказать вам 
его мыслей. В таком положении сидел он четверть часа, и 
вдруг ему послышался шорох, подобный легким шагам, 
шуму платья или движению листа бумаги ... хотя он не ве
рил привидениям ... но вздрогнул, быстро поднял .голову -
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II увидел перед собою в сумр,ше что-то беJюе и, казалось
! воздушное .. , с минуту он не знал, на что подумать,u та� 

далеrю были его мысли... если не от мира, то, по I{раинеи 
мере, от этой :комнаты ... 

· - Rто это? - спросил он.
- Я! - отвечал принуждеnный контральто - и раз-

далсл звонкий женский хохот, 
- Варенька\ какая ты шалунья.
- А ты спал! .. ужасно весело! ..
- Я бы желал спа:rь. Оно покойнее!.,
- Это стыд\ отчего нам на балах, в обществах таи

сиучноl" вы все ищете спокойствия .. , какие любезные мо
лодые люди; ... 

- А позвольте спросить,- возразил Жорж, зевая,
из 1щ1,их благ мы обязаны забавлять вас ... 

Оттого, что мы дамы. 
-- Поздравляю. Но ведь нам без вас не скучно ... 
- Я почему ,знаю! .. и что м:r;,1 станем говорить между

собою! 
- Моды, ·новости ... разве мало? поверяйте друг другу

ваши тайны ... 
-· :Какие тайны? у меня нет.. тайн ... все молодые люди

так .несносны ... 
- Большая часть из них не цривыкли к женскому

обществу. 
- Пусиай привьшают - они и этого не хотят попро

бовать! .. 
Л{орж важно встал и поклонился с насмешливой 

улыбкой: - Варвара Алеисандровна, я замечаю, что вы идете
большими шагами в храм просвещения. 

Вареnька покраснела и надула розовые губки ... а брат 
ее преспонойно опять опустился в свои н:ресла. Между 
тем подали свеч, и пока Варенька сердится и стучит паль
чико:и в 01шо, я опишу вам комнату, в иоторой мы нахо
димся. Она была вместе и иабинет и гостиная и соединя
лась коридором с другой частью дома; светло-голубые 
французские обои поr,рывали ее стены... лоснящиеся ду
бовые двери с модными ручками и дубовые рамы оион по
Rазывали в хозяине человека порядочного. Драпироn1,а 
над окнами была в китайском вRусе, а вечером, или иогда 
солнце ударяло в стеRлы, опускались пунцовые шторы,
противуположность резкая с цветом горницы, но по1{азы
nающая 1,аRую-то любовь к странному, оригинальному. 
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Против окна стоял письменный стол, покрытый 1шпою кар
'rtшок, бумаг,· книг, разных видов чернильниц � :модных 
мелочей; по одну его сторону стоял высон:ий трельяж, уви
тый непроницаемою сеткой зелщюго плюща, по дру
гую - кресла, на которых теперь сйдел Жорж... На полу 
под ним разостлан был широкий ковер, разрисованный 
пестрыми арабесками; друго� перспдсю1й ковер висел ·на 
стене, находящейся против окон, и на пем развешаны были 
пистолеты, два турецкие ружья, черкесские шашки и шш
жалы, подарки сос,луживцев, погулявших когда-то за Бал
:капом... на мраморном :камине стояли три алебастровые 
кари:катурrm Паганщrи, Иванова и Россини... остальные 
стены были голые, Rpyroм и вдоль по ним стояли широкие 
диваны, обитые шерстяным штофом пунцового цвета; 
одна-едивственна_fJ; Rартина привлекала взоры, она висела 
над дверьми, ведущими в спальню; опа изображала пе
извес'!ное мужское лицо, писанное неизвестным русским 
· художником, человеком, не зпавшцм своего гения и кото
рому ни:кто об нем пе позаботился намекнуть. Картина эта
была фантазия, глубо1щя, мрачная. Лицо это было напи
сано прямо, безо всякого искусственного наклонения или
оборота, свет падал: сверху, платье было набросано грубо,
темно и безотчетливо,- казалось, вся мысль художника
сосредоточилась в глазах и улыбке ... Голова была больше
натуральной величины, волосы гладко упадали по обеим
сторонам лба, Rоторый круrлб и сильно выдавался и, ка
залось, имел в устройстве своем что-то необыкновенное.
Глаза, устремленные вперед, блистали тем страшным блес
ком, которым иногда блещут живые глаза сквозь прорези
черной маски; испытующий и укоризненный луч их, :ка
залось, следовал за вами во все углы комнаты, и улыбка,
растягивая узкие сжатые губы, была более презрительная,
чем насмешливая; веяний раз, ногда Жорж смотрел на эту
голову, оп видел в ней новое выражение; она сделалась его
собеседником в ll-iинуты одиночества и мечтания - и он,
как партизан Байрона, назвал ее портретом Лары. Това
рищи, ноторым он ее с восторгом по1<азывал, называли ее
порядочной нартинкой.

Между тем, понуда я описывал кабинет, Вареньна по
степенно придвигалась н столу, потом подошла ближе н
брату и села против него па стул; в ее голубых глазах
незаметно было пи даже искры минутного гнева, по она
не знала, чем возобновить разговор. Ей попалась под руки
полусгоревшая визитная карточна.
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- Что это такое? <<Степап Степ ... >> А! это, верно, у· нас
нынче был 1шязь Jlиrовской! .. как бы я желала видеть 
Верочку! замущем,- опа была таиая добрая... я вчера 
слышала, что они приехали из Моснвы! .. 1,то же сжег эту 
1,арточку ... Ее бы надо подать мамепы,е! 

- Кажется, я,- отвечал 1Rорж,- раснуривал труб1,у!.,
- Пренрасно! я бы желала, чтоб Вероч1щ это узнала ...

ей было бы очень приятно! ... Таи-то, сударь, ваше сердце 
изменчиво! .. я ей снажу, сиажу - непременно! .. впрочем, 
пет! .. теперь ей, должно быть, все равно! .. она ведь за
мужем! .. 

- Ты судишь очень здраво для твоих лет! .. - отвечал
ей брат и зевнул, не зная, что прибавить ... 

- Для моих лет! что я за ребенон! маменьна говорит,
что девушка 'в семнадцать лет так же благоразумна, как 
мужчина в двадцать пять. 

- Ты очень хорошо делаешь, что слушаешься ма
меньки. 

Эта фраза, по-видимому похожая на похвалу, показа
лась насмешкой; таким образом согласие опять расстрои
лось, и они замолчали... Мальчик взошел и принес запис
ну: приглашение на бал к барону. Р ***.

� Какая тоска! - воскликнул Жорж.- Надо ехать. 
- Там будет mademoiselle №эgouroff! .. - возразила

ироничес·1шм тоном Варенька.- Она еще вчера об тебе 
спрашивала! .. накие у нее глаза! пре�естьl" 

Кан угль, в горниле раскаленный! .. 
- Однако сознайся, что глаза чудесные!
- Когда хвалят глаза, то это значит, что остальное

никуда не годится. 
Смейся! .. а сам неравнодушен .. ; 
Положим. 
Я и это расснажу Вероч1,е! .. 
Давно ли ты уверяла, что я для нее - все равно! .. 
Поверьте, я лучше этого говорю по-русски - я не 

монастырка. 
- 01 совсем нет! очень дал01ю .. ,
Опа покраснела и ушла ...
Но я вас должен предупредить, что это был на них

черный день... они обыкновенно жили очень дружно, и 
особенно Жорж любил сестру самой нежною братскою 
любовью. 

Последний намек па mademoiselle Negouroff (так бу
дем мы ее называть впоследствии) заставил Печорина 
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задуматься; наконец неожи�анная. мысль прилетела к не
му свыше, он придвинул чернильницу, вынул лист почто
вой бумаги и стал что-то писать; покуда он писал, само
довольная улыбка часто появлялась на лице его, глаза 
исн:рплись, - одним словом, ему было очень весело, как 
чеJ1овеку, tюторый выдумал что-нибудь пеобыкновенное. 
Rопчив пимть, он положил бумагу в конверт и надписал: 
<<Милостивой гос. ЕJrизавете Львовне Негуровой в собст
венные рукю>; потом клиннул Федьку и велел ему отнесть 
па городскую почту - да чтоб никто из людей не видал; 
Маленький Мернурий, rордясь великой доверенностию 
господина, стрелой помчался в лавочку, а Печорин велел 
закладывать сани и через полчаса уехал в театр; однако 
в :этой поездке ему не удалось задавить ни одного чинов
шш:а; 

ГЛАВА 11 

Давали Фенеллу · ( четвертое представление). В узкой 
лазейке, ведущей к кассе, толпилась непроходимая куча 
народу ... Печорин, который не имел еще билета и был не
терпелив, адресовался к одному театральному служителю, 
продающему афиши. За пятнадцать рублей достал он 
кресло во втором ряду с левой стороны - и с нраю: важ
ное преимущество для тех, которые берегут свои ноги и 
ходят пить чай н Фениксу. Rогда Печорин ношел, увер
тюра еще не начиналась и в ложи не все еще съехались; 
между прочим, прямо над ним в бельэтаже была пустая 
ложа, возле пустой ложи сидели Негуровы, отец, мать и 
дочь; дочка была. бы недурна, если б бледность, худоба и 
старость, почти общий недостаток петербургских девушен, 
не затмевали: блеска двух огромных глаз и не разрушивали: 
гармонию между чертами довольно правильными и остро
умным выражением. Она поклонилась Печорину довольно 
ласн:ово и просияла улыбкой. 

«Видно, еще письмо не дошло по адресу!>> - подумал 
он и стал наводить лорнет на другие ложи; в них он узнал 
множество бальных знаномых, с которыми иногда кланял
ся, иногда нет, смотря по тому, замечали его или нет; он 
не оскорблялся равнодушием света к нему, потому что 
оценил свет в настоящую его цену; он знал, что заставить 
говорить об себе легко, по знал танже, что свет два раза 
сряду не занимается одним и тем же лицом; ему нужны 
повые кумиры, новые моды, новые романы ... ветераны свет-
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cкoii славы, как и все другие ветераны, самые жалкие со
зданья... В в:оротв:ом обществе, где умный, разнообразный 
разговор заменяет танцы (рауты в сторону), где говорить 
можно обо всем, не боясь цензуры •rетушек и пе встречая 
чересчур строгих и пепрдступных дев,- в тав:ом в:ругу он 
мог бы блистать и даже нравиться, потому что ум и душа, 
пов:азываясь наружу, придают чертам жизнь, игру и за
ставляют забыть их недостатни; но таких обществ у нас 
в России мало, в Петербурге еще меньше, вопреки тому, 
что его называют со.вершенно европейским городом и вла
ды1юй хорошего тона. Замечу мимоходом, что хороший тон 
царствует только там, где вы не услышите ничего лишне
го, но увы! друзья мои! зато в:ак мало вы там и услышите. 

· На балах Печорин с своею невыгодной наружностью
терялся в толпе зрителей, был или печален, или слишком 
зол, потому что самолюбие его страдало. Танцуя редко, он 
мог разговаривать тольв:о с теми дамами, в:оторые сидели 
весь вечер у стенв:и - а с этими-то именно оп пив:огда не 
знакомился... У него прежде было занятие - сатира, -
стол вне в:руга мазурв:и, оп разбирал танцующих, и его 
1юшше замечания очень скоро расходились по зале и по
том· по городу; но раз в:ав:-то он подслушал в мазурке раз
говор одного длинного дипломата с в:акою-то в:пяжною ... 
Дипломат под своим именем тав: и. печатал все его остроты, 
а княжна из одного приличия не хохотала во все горло; 
Печорин вспомнил, что когда он говорил то же самое и 
горазде лучше одной из бальных нимф дня три тому назад, 
она тольв:о пожала плечами и не взяла па себя даже труд 
понять его; с этой минуты оп стал больше· . танцевать и 
l)ВЖе говорить умно; и даже ему показалось, что его нача
ли принимать с большим удовольствием. Одним словом, он
пачал постигать, что по кореппым законам общества в тан
цующем кавалере у:ма 1-t,e полагается!

Загремела увертюра; все было полно, одна ложа ря
дом с ложей Негуровых оставалась пуста и часто привло-
1,ала любопытные взоры Печорина; это ему в:азалось 
странно - и он желал бы очень нав:онец увидать людей, 
1,оторые пропустили увертюру Фенеллы. 

Занавес взвился,- и в эту минуту застучали стулья 
в пустой ложе; Печорин поднлл голову, но мог видетr, 
тольв:о пунцовь1й берет и круглую белую божественную 
ручв:у с божественным лорнетом, небрежно упавшую ш1 
малиновый бархат ложи; нес1юль:ко раз оп пробовал сле
дить за движениями неизвестной, чтоб разглядеть хоть 
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гJrаз, хоть щечну; напрасно,- раз он тан занияул голову 
назад, что мог бы видеть лоб и глаза ... но, нан назло ему, 
огромная двойная труб1{а занрыла всю верхнюю часть ее 
лица. У него заболела шея, он рассердился и дал себе сло
во не смотреть больше на эту пронлятую ложу. Первый 
ант нончился, Печорин встал и пошел с неноторыми из то� 
варищей н Фенш<су, стараясь дюi<е нечаянно не· взгля� 
нуть на ненавистную ложу. 

Фенинс - ресторация весьма примечательная по сво
ему топографичесному положению в отношении н задним 
подъездам Аленсандринсного театра. Бывало, ногда не
унлюжие рыдваны, вленомые парою хромых нляч, тесни
лись возле узних дверей театра и юные нимфы, онутанные · 
грубыми назепными платнами, прыгали на снрьшучие 
подножии, толпа усастых волонит, вооруженных блестя
щими лорнетами и еще ярче блистающими взорами, . тол
пились на нрыльце твоем, о Фениr{с! но сноро промчались 
эти буйные дни: и там, где мельнали прежде черные и бе
лые султаны, там ныне чинно прогуливаются треугольные 
шляпы без султанов; велиний пример переворотов судьбы 
человечеснойl 

Печорин взошел R Фенинсу с одним преображенсним 
и другим нонноартиллерийсним офицером. Он велел по
дать чаю и сел с ними подле стола; народу было много 
веяного; за тем: же столом:, где сидел Печорин, сидел-тан
же наной-то молодой человен во фране, не совсем отлично 
одетый: и нуривший собственные пахитосы к великому 
соблазну трактирных служителей. Этот молодой человек 
был высокого роста, блондин и удивительно хорош соб9ю; 
большие томные голубые глаза, правильный нос, похожий 
на пос Аполлона Бельведерского, греческий овал лица и 
прелестные волосы, завитые природою, должны были об
ратить на него внимание каждого; одни губы его, слишком 
тонкие и бледные в сравнении с живостию красон, разли
тых по щекам, мне бы не понравились; по медным пугови
цам с гербами на его фраке можно было отгадать, что оп 
чиновник, как все молодые люди во фраках в Петербурге. 
Он сидел задумавшись и, казалось, не слушал разговора 
офицеров, которые шутили, смеялись и рассказывали анек� 
доты, запивая дым трубки скверным чаем. Между прочим, 
стали говорить о лошадях: один артиллерийский поручик 
хвастался своим: рысаком; начался спор; Печорин а propos 1

1 :м:е»:<ду п�очи:м: (фрапц.},
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рассказал, KaI{ он сегодня у Вознесопс1юго моста задаnил 
1,ююго-то франта и умчался от погони ... Н:остюм франта в 
пзмятом картузе был описан, его несчастное положение на 
тротуаре также. Смеялись. Н:огда Печорин кончил, моло
дой человеii во фраке встал и, протянув руку, чтоб взять 
шляпу со стола, сдернул на пол поднос с чайником и чаш-
1,:ами; движение было явно умышленное; все глаза па него 
обратились; но взгляд Печорина был дерзче и вопроси
тельнее других; кровь кинулась в лицо неизвестному гос
подину, он стоял неподвижен и не извинялся - молчание 
продолжалось с минуту - сделался · кружок, и все пред
угадывали историю. Вдруг Печорин опять сел и громко 
1шшшул служителя: <<Что стоит посуда?>> - ему сказали 
цепу втрое дороже. 

- Этот чиповнюi так был неловок, что разбил ее, -
продолжал Жорж холодно,- вот деньги,- оп бросил день
ги на стол и прибавил: - Скажи ему, что теперь он может 
отсюда уйти свободно. 

Служитель при всех доложил с почтением чиновнику, 
что он все получил, и просил па водку! .. Но тот, ничего 
пе отвечая, скрылся: толпа хохотала ему вослед; офицеры 
смеялиеь еще больше ... и хвалили товарища, который так 
славцо отделал противнюiа, не запутавшись между тем в 
историю. О! история у нас вещJ> ужасная; благородно или 
пиз1ю вы поступили, правы или нет, ·могли избежать или 
не могли, но ваше имя замешано в историю... все равно, 
nы теряете.. все: расположение общества, карьер, уважение 
друзей ... попасться в историю! ужаснее этого ничего не 
может быть, как бы эта история ни кончилась.! Частная 
известность уж есть острый нож для общества, вы заста
вили об себе говорить два дня. Страдайте ж двадр;ать лет 
за это. Суд общего мнения, везде ошибочный, происходит, 
однако, у нас совсем па других основаниях, чем в осталь
пой Европе; в Англии, например, банирутство - бесчестие 
неизгладимое,- достаточная причина для самоубийства. 
Развратная шалость в Германии закрывает навсегда две
рп хорошего общества ( о Франции я не говорю: в одном 
Париже больше разных общих мнений, чем в целом све
те) - а у пас? .. объявленный взяточник принимается вез
де очень хорошо: его оправдывают фразою: и! кто этого 
не делает! .. Трус обласкан везде, потому что он смирный: 
малый, а замешанный: в историю! - о! ему пет пощады: 
:маменьки говорят об нем: <<Бог его знает, накой он чело
век»,- и папепьни прибавляют: <<Мерзавец! .. >> 
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Офицеры без новой тревоги допили свой чай и пошли; 
Печорин вышел после всех; на в:рыльце в:то-то его оста
ноюш за рув:у, примолвив: 

- Я имею с вами поговорить!
По трепету ру1{и он отгадал, что это его давешний про

тивни�{; нечего делать: не миновать истории. 
- Извольте говорить, - отвечал он небрежно, - толь�

I{O в:е здесь, на морозе. 
- Пойдемте в в:оридор театра! - возразил чиновнив:.

Они пошли молча. 
Второй акт уже начался: в:оридоры и широв:ие лестни

цы были пусты; на площадв:е одной уединенной лестницы, 
едва освещенной далев:ой лампой, они остановились, и Пе
чорин, сложив рув:и на груди, прислонясь R железным 
перилам и прищурив глаза, ов:инул взором противнив:а с 
ног до головы и св:азал: 

- Я вас слушаю! ..
- Милостивый государь,- голос чиновника дрожал

от ярости, жилы на лбу его надулись, и губы побледне
ли, - милостивъrй государь\ .. вы меня обидели\ вы меня 
осв:орбили смертельно. 

- Это для меня не сев:рет,- отвечал Жорж,- и вы
могли бы объясниться при всех,- я вам отвечал бы то же, 
что теперь отвечу ... в:огда ж вам угодно стреляться? нын
че? завтра? .. я думаю, что угадал ваше намерение; по"Rрай
ней мере, разбитие чашек не было случайностью: вы хо
тели с чего-нибудь ):[ачать ... и начали очень остроумно,
прибавил он, насмешливо поклонившись ... 

- Милостивый государь\ - отвечал он, задыхаясь,
вы едва меня сегодня не задавиJrи, да, меня, которьтй пе
ред вами ... и этим хвастаетесь, вам весело! а по в:акому 
праву? потому что у вас есть рысак, белый султан? золо..:, 
тые эполеты? Разве я не такой же дворянин, в:ак вы? Я бе
ден! да, я беден! хожу пешв:ом - в:онечно, после этого я 
не человеl{, не толЬI{О дворянин! А\ вам это весело\ .. вы 
думали, что я буду слушать смиренно дерзости, потому 
что у меня нет денег, I{ОТорые бы я мог бросить на стол\ .. 
Нет, никогда\ никогда, НИI{Огда я вам этого не прощу! .. 

В эту минуту пламеневшее Jrи:цо его было прекрасно,· 
RaI{ буря; Печорин смотрел на него с холодным J1юбопыт
ством и наконец сказал: 

- Ваши рассуждения немножко длинны - назначьте·
час - и разойдемтесь: вы так кричите, что разбудите всех: 
Лаl{еев.- И точно, некоторые из них, спавшие на барс1шх.: 
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салопах в коридоре первого яруса, начали поднпм:ать го
ловы ... 

- Rакое дело мне до них! пускай весь мир меня слу-
шает!.. 

- Я не этого мнения... Если угодно, завтра в восемь
часов я вас жду с секундантом. 

Печорин сказал свой адрес ... 
- Драться! я вас понимаю! насмерть драться! .. и вы

думаете, что я буду достаточно вознагражден, :когда вса
жу вам в сердце свинцовый шарик! .. Прекрасное утеше
ние! .. нет, я б желал, чтоб вы жили вечно и чтоб я мог 
вечно мстить вам. Драться! нет! тут успех сш1шком не
верен ... 

- В таком случае ступайте домой, выпейте стакан во
ды и ложитесь спать;- возразил Печорин, пожав плеча
ми, и хотел идти. 

- Нет, постойте,- сказал чиновник, придя несколыю
в себя,- и выслушайте меня! .. вы думаете, что я трус? 
KaI{ будто храбрость не может существовать без вывески 
шпор' или эполетов? .. Поверьте, что я меньше дорожу 
жизнью и будущностью, чем вы! Моя жизнь горька, бу
дущности у меня нет ... я беден, та� беден, что хожу в 
стул:qя; я не могу раз в год бросить пять рублей для своего 
удовольствия, я живу жалованьем, без друзей, без род
нь1х - у меня одна мать, старушка ... я все для нее: я ее 
провидение и подпора ... она для меня: и друзья и семейст
во; с тех цор кан: живу, я еще никого не любил, кроме ее: 
потеряв меня, сударь, она либо умрет от печали, либо 
умрет с голоду ... - Он остановился, глаза его, налились 

, слезами и кровью ... - И вы думали, что я с вами буду 
драться?.. 

- Чего ж, нююнец, вы от меня хотите? - сназал Пе-
. чорин нетерпеливо. 

теха! 

Я ·хотел вас заставить раскаяться. 
Вы, нажется, забыли, что не я начал ссору. 
А разве задавить человека ничего - шутка - по-

Я вам обещаюсь высечь моего нучера ... 
О, вы меня выведете из терпения! .. 

- Что ж? мы тогда будем стреляться! ..
ЧиновнИI{ не отвечал, он закрыл лицо руками, грудь

его волновалась, в его отрывистых словах проглядывало 
отчаяние, казалось, он рыдал, и наконец он воскликнул: 
<<Нет, не могу, не погублю ее! .. » - и убежал. 
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Печори:я с сожалением посмотрел ему вослед и пошел 
в кресла: второй акт Фенеллы уж подходил к концу ... Ар
тиллерист и преображенец, сидевшие с другого края, не 
заметил;и его отсутствия. 

ГЛАВА III 

Почтенные читатели, вы все видели сто раз Фенеллу, 
вы все с громом вызывали Новицкую и Голланда,- и по
этому я перескочу через остальные три акта и подыму 
свой занавес в ту самую минуту, ка�, опустился занавес 
Александринскоrо театра; замечу только, что Печорин 
мало занимался пьесою, был рассеян и забыл даже об ин
тересной ложе, на которую он дал себе слово не смотреть. 

Шумною и довольною толпою зрители спускались по_ 
извилистым лестницам к подъезду ... внизу раздавался крик 
жандармов и лакеев; дамы, закутавшись и прижавшись 
к стенам и заслоняемые медвежьими шубами мужей и 
папенек от дерзких взоров молодежи, дрожали от холо
ду - и улыбались знакомым. Офицеры и штатск�е франты 
с лорнетами ходили взад и вперед, стучали одни саблями 
и шпорами, другие :калошами. Дамы высокого тона состав
Jiяли особую группу на нижних ступенях парадnой Jiест
ницы, смеялись, говорили громко и наводили золотые лор
нетки на дам без тона, обыкновенных русских дворянок,
и одни другим тайно завидовали: необы:кновенные красоте 
обыкновенных, обыкновенные, увы! гордости и блеску не
обыкновенных. 

У тех и у других были свои кавалеры; у первьiх почти
тельные и важные, у вторых услужливые и порой нелов
кие! .. в середине же теснился кружок людей, не светских, 
пе знакомых ни с теми, пи с другими, - кружок зрителей. 
Купцы и простой народ проходили другими дверями. Это 
бьша миньятюрная картина всего петербургского общества. 

Печорщ:1, закутанный в шинель и надвинув на глаза 
mляпу, старался продраться :к дверям. Он поравнялся с 
Лизаветою Николавной Неrуровой; на выразительную 
улыбну отвечаJI сухим поклоном и хотел продолжать свой 
путь, но быJI задержан следующим вопросом: 

- Отчего вы так серьезны, monsieur George? 1 вы не
довольны спектанлем? 

1 rосподин Жор;:к (франц.).
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Напротив, я во все горло вызывал ГошfАвдаl" 
Не правда ли, что Новицная очень мила! .. 
Ваша правда. 
Вы от нее в восторге? 
Я очень ред1ю бываю n восторге. 
Вы этим нююго не ободряете! - сназала она с до

садою и стараясь ироничесни улыбнуться. 
- Я не знаю ниного, 1,то бы нуждался в моем обо

дрении! .. - отвечал Печорин небрежно.- И притом во
сторг есть что-то такое детс1юе ... 

- Ваши мысли и слова удивительно подвержены пе
ремене ... давно ли ... 

- Право ...
Печорин не слушал, его глаза старались проникнуть

пеструю стену шуб, салопов, шляп... ему показалось, что 
там, за нолонною, мелькнуло лицо ему знакомое, особенно 
зна1юмое ... в эту минуту жандарм крикнул и долговязый 
лакей повторил за ним: <<Нарета князя Ли:говскбваl" С от
чаянными усилиями расталкивая толпу, Печорин бросnлся 
к дверям ... перед ним человека за четыре мелькнул розо
вый салоп, шарннули ботинки ... ланей подсадил розовый 
салон в блестящий купе, потом вскарабналась в него мед
вежья шуба,- дверцы хлопнули,- <<на Мореную! no
шeJil .. >>. Интересную нарету заменила другая, может быть 
пе менее интересная - тольно не·· для Печорина. Он стоял 
как вкопанный! .. мучительная мысль сверлила его мозг: 
эта ложа, па которую он дал себе слово не смотреть ... Ню1-
гиня сидела в ней, ее розовая ручка покоилась на малино
вом бархате; ее глаза, может быть, часто п.онои:лись на 
нем, а он даже и не подумал обернуться, магнетическая 
сила взгляда любимой женщины не подействовала на его 
бычачьи нервы - о, бешенство! он себе этого rшкогда не 
простит! Раздосадованный,•он пошел по тротуару, отыскал 
свои сани, разбудил толчком кучера, ноторый лежал свер
нувшись, покрьг:rый медвежьею полостью, и отправился 
домой. А мы обратимся к Лизавете Н:иколавне Негуровой 
и последуем за нею. 

Ногда она села в карету, то отец ее начал длинную 
диссертацию насчет молодых людей нынешнего века. 

- Вот, например, Печорин,- говорил он,- нет того,
чтоб искать во мне или в Натеньке (Натенька его щепа, 
пятидесяти пяти лет), нет, и смотреть не хочет ... как бы
вало в наше время: влюбится молодой человек, старается 
угодить родителям, всей родне ... а не то, чтоб все по углам 
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с доч1шй перешептываться да глазки делать ... что это нын
че, страм емотреть!,, и девушки не те стали! .. бывало, сло
во лпшнее услышат - покраснеют, да и баста, уж от них 
не добьешься ответа... а ты, матушка, двадцати пяти лет 
дею,а, таи на шею и вешаешься.,, замуж захотелось! .. 

Лизавета Николавна хотела отвечать, слезы наверну
лись у нее на глазах .. , и она не могла произнесть ни слова; 
Rатерина Ивановна за нее заступилась! .. 

- Уж ты всегда на нее нападаешь ... понапрасну! ..
Что ж делать, когда молодые люди не женятся ... надо са
мой пе упускать случая!., Печория жених богатый ... хо
рошей фамилии - чем не муж? ведь не век же сидеть 
дома ... слава богу - что мне ее наряды-то стоят ... а ты 
свое: замуж хочешь, замуж хочешь? .. да кабы замуж не 
выходили, так что бы было ... - и прочее. 

Эти разговоры повторю1ись в том или другом виде вся
кий раз, когда мать, Qтец и дочь оставались втроем .. , дочь 
молчала, а что происходило в ее сердце в эти минуты, один 
бог знает. 

Приехали домой, Rатерина Ивановна с ворчливым су
пругом отправились в свою комнату, а дочка в свою, Ро
дители ее принадлежали и к старому и к новому веку; 
прежние понятия, полузабытые, полустертые новыми впе
чатлениями жизни петербургской, влиянием общества, в 
1штором Николай Петрович по чину своему должен был 
находиться, проявлялись только в минуты досады или во 
время спора; они казались ему сильнейшими аргумента
ми, ибо он помнил их грозное действие на собственный ум, 
во дни его молодости; Rатерина Ивановна была дама не 
глупая, по словам чиновников, служивших в канцелярии 
ее мужа; женщина хитрая и лукавая во мнении других ста
рух; добрая, доверчивая и слепая маменька для бальной 
молодежи ... истинного ее характера я еще не разгадал; 
описывая, я только буду стараться соединить и выразить 
вместе все три вышесказанные мнения... и если выдет 
портрет похож, то обещаюсь идти пешком в Невский мо
настырь - слушать певчих! .. 

Лизавета же Николавна ... о! знак восклицания ... по
годите! .. теперь она взошла в свою спальну и кликнула 
горничную Марфушу- толстую, рябую девищу!., дурной 
знак! .. я бы не желал, чтоб у моей жены или невесты была 
толстая и рябая горничная! .. терпеть не могу толстых и 
рябых горничных, с головой, вымазанной чухонским мас
лом или приглаженной квасом, от l\оторого волосы сли-
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nаются и рыжеют, с руками шероховатыми, как вчераш
ний р�шетный хлеб, с сонными глазами, с ногами, хлопаю
щими в башмаках без ленточек, тяжелой походrшй и ( что 
всего хуже) четвероугольной талией, облепленной пест
рым домашним платьем, которое внизу уже, чем вверху ... 
Такая горничная, сидя за работой в задней комнате по
рядочного дома, подобна крокодилу на дне светлого аме
риканского колодца ... такая горничная, как сальное пятно, 
проглядывающее сквозь свежие узоры перекрашенного 
платья, приводит ум в печальное сомнение насчет домаш
пего образа жизни господ... о любезные друзья, не дай 
бог вам влюбиться в девушку, у которой такая горничная, 
сели вы разделяете мои мнения - то очарование ваше по
гибло навеки. 

Лизавета Николавна велела горничной снять с себя 
чулки и башмаки и расшнуровать корсет, а сама, сев на 
постель, сбросила небрежно головной убор на туалет, чер
ные ее волосы упали на плеча; но я не продолжаю описа
ния: никому не интересно любоваться поблекшими пре
лестями,' худощавой ножкой, жилистой шеею и сухими 
плечами, на которых обозначались красные рубцы от 
узкого платья, всюшй, вероятно, на подобные вещи до
вол:.ьно насмотрелся. Лизавета Николавна легла в постель, 
поставила возле себя на столик свечу и раскрыла какой
то французский роман; Марфуша вышла ... тишина воца
рилась в комнате ... книга выпала из рук печальной девуш
ки, она вздохнула и предалась размышлениям. 

:Конечно, ни одна отцветшая красавица не поверяла 
мне дум и чувств, волновавших ее грудь пос.ле длинного 
бала или вечеринки, когда в одинокой своей комнате она 
припоминала все свое прошедшее, пересчитывала все лю
бовные объяснения, которые некогда выслушала с при
творной холодностью, притворной улыбной или с истин
ным наслаждением и которые не имели для нее других 
следствий, кроме лишних десяти строк в альбоме или мсти
тельной эпиграммы отвергнутого обожателя; брошенной 
мимоходом позади ее стула во время длинной мазурюr. 
Но я догадываюсь, что эти размышления должны быть тя
желы, несносны для самолюбия и сердца - если оное 
палицо имеется, ибо натуральная история нынче обога
тилась новым классом очень милых и красивых существ -
именно классом женщин без сердца. 

Чтоб легче угадать, об чем Лизавета Николавна из
волила думать, я принужден, :к моему великому сощале-
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нию, рассказать вам некоторые частности ее жизни ... тем 
более что для объяснения следующих происшествий это 
необходимо. 

Она родилась в Петербурге и никогда не выезжала из 
Петербурга,- правда, один раз на два месяца в Ревель 
на воды ... во вы сами знаете, что Ревель не Россия, и Щ>
том:у направление ее петербургс1{ого воспитания не полу
чало ни1{а1юго изменения; у пас в России пескольно выве
лись из моды французские мадамы, а в Петербурге их 
вовсе не держат ... Агличанку нанимать ее родители бы
ли не в силах... агличанки дороги - немду взять было 
также неловко: бог знает наная попадется: здесь таR много 
всяних... Елизавета Николавна осталась вовсе без мада
мы - по-французсни она выучилась от маменьни, а боль
ше от гостей, потому что с самого детства она проводила 
дни свои в гостиной, сидя возле маменьки и слушая всю,ую 
всячину ... Когда ей исполнилось тринадцать лет, взяли 
учителк по билетам: в год она кончила нурс французского 
языка ... и началось ее светсное воспитание. В комнате ее 
стоял рояль, но пинто пе слыхал, чтоб она играла... тан
цевать она выучилась на детских балах ... романы она на
чал&. читать, нан только перестала учить склады... и чи
тала их удивительно скоро ... Между тем отец ее получил 
порядочное наследство

1 
вслед· за ним хорошее место - и 

стал жи_ть открытее ... Пятнадцати лет ее ста,ли вывозить, 
выдавая за се:м:надцатиле·rнюю, и до двадцати пяти лет 
условный этот возраст не изменялся ... Семнадцать лет точ-

. на еамерзация; они растягиваются сколько угодно, нан ре
зиновые помочи. Лизавета Нинолавна была недурна и 
очень интересна: бледность и худоба интересны ... потому 
что француженки бледны, а англичанки худощавы... на
добно заметить, что прелесть бледности и худобы суще
�твуют тольно в дамсном воображении и что здешние 
мужчины только из угождения потакают их мнению, чтоб 
чем-нибудь от1шонить упреки в невежливости и так на
зываемой <<Назар;ушостю>. 

При первом вступлении Лизаветы Нинолавны на пар
кет гостиных у нее нашлись поюiонники. Это все были 
люди, всеrр;а аплодирующие новому водевилю, скачущие 
слушать новую певицу, читающие тольно новые нниrи. их· 
заменюrи другие: эти волочились за нею, чтоб возбудить 
ревность в остывающей любовнице или чтоб rюльнуть са
МОJiюбие жестокой нрасоты, - после этих явился третий 
род обожателей: люди, ноторые влюблялись от печего де-
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лать, чтоб приятно провести вечер, ибо Лизавета НИiю
лавпа приобрела навык светского разговора и была очень 
любезна, несI{оль�о насмешлива, несколько мечтательна ... 
Некоторые из этих волокит влюбились не на шутку и тре
бовали ее руки: но ей хотелось попробовать лестную роль 
депреклонной... и . к тому же они все были прескучные: 
им ОТI{азали... один с отчаяния долго был болея, другие 
с:коро утешились... между тем время шло; она сделалась 
опытной и бойкой девою: смотрела на всех в лорнет, обра
щалась очень смело, пе краснела от двусмысленной речи 
или взора� и вокруг нее стали ув.дnаться розовые юноши, 
пробующие свои силы в словесной перестрелке и посвящав
шие ей первые свои опыты страстного красноречия - увы, 
на этих было еще меньше надежды, чем на всех прежних; 
она с досадою и вместе тайным удовольствием убивала их 
надежды, останавливала едкой насмешкой разливы крас
норечия - и вскоре они уверились, что она непобедимая 
и чудная женщина; вздыхающий рой разлетелся· в разные 
стороны... и, наконец, для Лизаветы Николавпы наступил 
период· самый мучительный и опасный сердцу отцветаю
щей женщины ... 

· Она была в тех летах, иоrда · еще волочиться за нею
б!,IЛО не совестно, а влюбиться в нее стало трудно; в тех 
летах, когда иаиой-нибудь ветреный или беспечный франт 
не почитает уже за грех уверять шутя в глубокой стра
сти, чтобы после так, для смеху, скомпрометировать де
вушку. в главах подруг ее, думая этим придать себе более 
весу ... уверить всех, что она от него без памяти, и старать
ся показать, что он ее жалеет, что оп не. зцает, иак от 
нее отделаться... говорить ей нежности шепотом, а вслух 
колкости ... бедная, предчувствуя, что это ее последний обо
жатель, без любви, из одного самолюбия ст/рается удер
жать шалуна как можно долее у ноr�своих ... напрасно: опа 
более и более запутывается, - и наконец... увы... за этим 
периодом остаются толыю мечты о муже, каком-нибудь 
муже ... одни мечты. 

Лизавета Николавна вступила в этот период, но по
следний удар нанес ей не беспечный шалун и не бездуш
ный франт; вот как это случилось. 

Полтора года тому назад Печорин был еще n свете че
ловек довольно новый: ему надобно было, чтоб поддер
жать себя, приобрести то, что некоторые называют свет
скою известностию, то есть прослыть человеком, который 
может делать зло, когда ему вздумается; нес1юлько nреме-
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ни он напрасно искал себе пьедестала, -вставши на который 
он бы мог заставить толпу взглянуть на себя; сделаться 
ЛЮбОВНИКОМ ИЗБеСТНОЙ J;{_расаБИЦЫ было бы СЛИШI{ОМ труд
НО для начинающего, а скомпрометировать девушку мо
лодую и невинную он бы не решился, и потому он избрал 
своим орудием Лизавету Николавну, которая не была ни 
то, ни другое. Как быть? в нашем бедном обществе фраза: 
он погубил столько-то репутаций - значит почти: он вы
играл столько-то сражений. 

Лизавета Николавна и он были давно знаrюмы. Они 
кланялись. Составив план свой, Печорин отправился на 
один бал, где должен был с нею встретиться. Он наблю
дал за нею пристально и заметил, что никто ее не при
гласил на мазурку: знак был подан музыкантам начинать, 
кавалеры шумели стульями, устанавливая их в кружок. 
Лизавета Николавна отправилась в уборную, чтобы скрыть 
свою досаду: Печорин дожидался ее у дверей. Когда она 
возвращалась в залу, начиналась уже вторая фигура: Пе
чорин торопливо подошел к ней. 

- Где вы снрывались, - СI{азал он, - я исl{ал вас ве
зде - приготовил даже стулья: та!{ я сильно надеялся, 
что вы мне не отl{ажете. 

- Ка!{ вы самоуверенны.
И неожиданное удовольствие вспыхнуло в ее глазах.
- Однаl{о ж вы меня не наl{ажете слишком строго за

эту самоуверенность? 
Она не отвечала и последовала за ним. 
Разговор их продолжался во время всего танца, бли

стая шутl{ами, эпиграммами, касаясь до всего, даже лю
бовной метафизини, Печорин не щадил ни одной из ее мо
лодых и свежих соперниц. За ужином он сел возле нее, 
разговор подвигался все далее и далее, та!{ что наrюнец 
он чуть-чуть ей не сr{азал, что обожает ее до безумия (ра
зумеется, двусмысленным образом) . Огромный шаг был 
сделан, и он возвратился домой довольный своим вечером. 

Несrюльно недель сряду после этого они встречались 
на разньrх веч:ерах; разумеется, ·он неутомимо искал этих 
встреч, а она, по крайней мере, их не избегала. Одним 
словом, он пошел по следам древних волокит и действовал 
по форме, классичесl{и. CI{opo все стали замечать их по
стоянное влечение друг I{ другу, r<ак явление новое и со
вершенно оригинальное в нашем холодном обществе. Пе
чорин избегал нескромных вопросов, но зато действовал 
весьма от1iрыто. Лизавета Николавна была таl{Же этим 
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очень довольна, потому что надеялась завлечь его дальше 
и дальше и потом, как говорили наши матушки, женить 
его на себе. Ее родители, не имея еще об нем никакого 
мнения, так, безо всяких видов пригласили, одна�ю же, его 
посещать свой дом, чтоб узнать его короче. Многие уже 
стали над ним под<::меивать как над будущим женихом, 
добрые приятели' стали уговаривать его, от1шонять от 
безрассудного поступка, 1юторый ему не входил И В голо
ву. Из этого всего он заключил, что минута решительного 
нризиса наступила. 

Был блестящий бал у барона***. Печорин, по обыкно
вению, танцевал первую l{адриль с Елизаветою Николав
ною. 

- Rак хороша сегодня, меньшая Р.,- заметила Ели
завета Николавна. 

Печорин навел лорнет на молодую красавицу, долго 
смотрел молча и наконец отвечал: 

- Да, она прекрасна. С каl{ИМ вкусом перевиты эти
пунцовые цветы в ее густых, русых локонах� я 11епременно 
дал себе слово танцевать с нею сегодня, именно потому, 
что она вам нравится; не правда ли, я очень догадлив, ко
гда хочу вам сделать удовольствие. 

- О, без сомнения, вы очень любезны,- отвечала она,
вспыхнув. 

В эту минуту музыка остановилась, первая кадриль 
кончилась, и Печорин очень вежливо раскланялся. Осталь
ную часть вечера оп или танцевал с Р ... , или стоял возле 
ее стула, старался говорить как можно больше и казаться 
как можно довольнее, хотя, между нами, девица Р ** бы
ла очень проста и почти его не слушала; но тю, как он го
ворил очень много, то она заключила, что Печорин - ка
валер очень любезный. После мазурки она подошла к Ели
завете Николавне, и та ее спросила с ироническою улыб
кою: 

- Rак вам l{ажется ваш постоянный нынешний н:а-
валер? 

- П est tres aimaЫe 1,- отвечала Р.
Это был жестокий удар для Елизаветы Николавны, ко

торая почувствовала, что лишается своего последнего 1,а
валера, ибо остальные молодые люди, видя, что Печорин 
занимается ею исключительно, совершенно ее оставили. 

1 Он очень любезен (франц.), 

243 



И точно, с этого дня Печорив стал с вею рассеяннее, 
холоднее, явно старался ей делать те мешtие неприятно
сти, которые замечаются всеми и за которые между тем 
невозможно требовать удовлетворения. Говоря � другими 
девушками, он выражался об пей с оскорбительным со
жалением, тогда как опа, напротив, вследствие плохого 
расчета, желая кольнуть его самолюбие, поnеряла ,своим 
подругам под печатью строжайшей тайны свою чистейшую, 
искреннейшую лtобовь. Но напрасно, он только насла
ждался излишним торжеством, а 01:щ, уверяя других, мало
помалу сама уверилась, что его точно любит. Родители ее, 
более· проницательные в качестве беспристрастных зрите
лей, стали ее укорять, говоря: <<Вот, матушка, целый год 
пропустила даром, отказала жениху с двадцатью тысяча
ми доходу, правда, что он стар и в параличе, да что ны
нешние молодые люди! Хорош твой Печорин, мы заранее 
знали, что он на тебе не женится, да и мать не позволит 
еМ:у жениться! что ж вышло? он же над тобой и васме-
хаетсю>. 

Разумеется, подобные слова не успо1юят ни уязвлен
ного самолюбия, ни обманутого сердца. Лизавета Нико
лавва чувствовал;;�. их истину, во эта истина была уже для 
нее не нова. Rто долго преследовал какую-нибудь- цель, 
много для нее пожертвовал, тому трудно от нее отступить
ся, а если · к этой ·цели примыкают последние надежды 
увядающей молодости, то невозможно. В таком положении 
мы оставили Лизавету Ню,олавву, приехавшую из театра, 
лежащую. на постеле с ннижкою в руках - и с мыслями, 
бродящими в минувшем и в будущем. 

Наскучив прQбегать глазами· десять раз одну и ту же 
страницу, она нетерпелиnо бросила книгу на столин и 
вдруг приметила письмо с адресом па ее имя и с штемпе
лем rородсной почты: 

Rа�юе-то внутреннее чувство шептало ей не распеча
тывать таинственный конверт, во любопытство превоз
могло, конверт сорван дроа,ащими рунами, свеча придви
нута, и глаза ее жадно пробегают первые строки. Письмо 
было написано приметно nсl{аженным почерком, нак будто 
бояшiсь, что самые буквы изменят . тайне. Вместо подпи
си имени внизу рисовалась 1,акая-то египетская кара�tула, 
очень похожая на пятна, видимые в луне, которым многие 
простолюдины придают какое-то символическое значение. 

· Вот письмо от слова до слова:
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<<Милостивая государыняi 
Вы меня не знаете, я вас знаю: мы встречаемся часто, 

история вашей жизни так же мне знакома, как моя за
писная книжка, а вы моего имени юшогда не слыхали. 
Я принимаю в вас участие именно потому, что вы юшогда 
на меня не обращали внимания, и притом я нынче очень 
доволен собою и намерен сделать доброе дело: мне извест
но, что Печорин вам нравится, что вы всячес1,и думаете 
снова возжечь в нем чувства, которые ему никогда не сни
лись, он с вами пошутил - он недостоин вас: он любит 
другую, все ваши старания послужат только к вашей ги
бели, свет и так указывает на вас пальцами, с1,оро он со
всем от вас отворdтится. Нюш1,ая личная выгода пе заста
вила меня подавать вам такие неосторожные и смелые 
советы. И чтобы вы более убедились в моем бескорыстии, 
то я клянусь вам, что вы никогда не узнаете моего имени. 

ВсJrедствие чего остаюсь 

ваш покорнейший слуга: 
Каракулд>>. 

От такого письма с другою сделалась бы истерю,а, 
но удар, поразив Елизавету Николавну в глубину сердца, 
не подействовал на ее нервы, она только побледнела, то
рошrиво сожгла письмо и сдула на пол легкий его п�пел. 

Потом она погасила свечу и обернулась к стене; каза
лось, она плакала, во так тихо, так тихо, что если б вы 
стояли у ее изголовья, то подумали бы, что она спит по
койно и безмятежно. 

На другой день она встала бледнее обьшновенного, в 
десять часов вышла в гостиную, разливала сама чай, по 
обыкновению. Когда убрали со стола, отец ее уехал к дол
жности, .мать села за работу, она пошла в свою комнату: 
проходя через залу, ей встретился лакей. 

Rуда ты идешь? - спросила она. 
Доложить-с. 
О ком? 
Вот тот-с ... офицер ... Господин Печорин ... 
Где он? 
У крыльца остановился. 

Лизавета Николавна покраснела, потом снова поблед
нела и ... потом отрывисто сказала лакею: 

- Скажи ему, что дома. никого нет. И когда он еще
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приедет,- прибавила она, как бьi с трудом выговаривая 
последнюю фразу,- то не принимать!· 

Лакей по1шонился и ушел, а она опрометью бросилась 
в свою 1юмнату. 

ГЛАВА IV 

Получив такой решительный отказ, Печорин, 1,ак вы 
сами можете догадаться, не удивился; он приготовился к 
такой развязке и даже желал ее. Он отправился на Мор
скую, сани его быстро скользили по сыпучему снегу; утро 
было туманное и обещало близкую оттепель. Многие жи
тели Петербурга, проведшие детство в другом климате, 
подвержены странному влиянию здешнего неба. Какое-то 
печалвпое равнодушие, подобное тому, с каким паше се
верное солнце отворачивается от неблагодарной здешней 
земли, зю,радывается в душу, приводит в оцепенение все 

·· лшзненные органы. В эту минуту �ердце не способно к
энтузиазму, ум к размышлению. В подобном распо11оюе
нии находился Печорин. Неожиданный успех увенчал его
легкомысленное предприятие, и оп даже не обрадовался. 
Чрез нес1юлько минут он должен был увидеться с жен
щиною, JIO'I·opaя была постоянною его мечтою в nродш1-
жение нескольких лет, с которою он был связав прошед
шим, для которой был готов отдать свою будущность - и
сердце его не трепетало от нетерпения, страха, надежды.
Какое-то болезненное замирание, какая-то мутность и не
подвижность ··мыслей, которые, подобно тяжелым облакам,
оса,ждали ум его, предвещали одни близкую бурю душев
ную. Вспоминая прежнюю пышюсть, он внутренно досадо
вал на теперешнее свое спокойствие.

Бот сани его остановились перед одним домом; он вы
шел и взялс,Q: за ручку двери, но прежде чем он отворил
ее, минувше.е как сон проскользнуло в его воображении и
разщrчные чувства внезапно, шумно пробудились в душе
его. Он сам испугался громкого биения сердца своего, как
пугаются сонные жители города при звуке почного набата.
Какие были его намерения, опасения и i:rаде)кды, известно
только богу, но, по-видимому, он готов был сделать реши
тельный шаг, дать новое направление своей жизни. На
конец, дверь отворилась, и он медленно взошел по широ
кой лестнице. На вопрос швейцара, кого ему угодно, оп
отвечал вопросом, дома ли княгиня Вера Дмитревна.

Князь Степан Степанович у себя-с. 
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- А Rняrиня? - повторил нетерпеливо Печорип.
- :Княгиня таюне-с.
Печорин с1шзал швейцару свою фамилию, и тот пошел

доложить. 
С1-шозь полураснрытую в залу дверь Печорин бросил 

любопытный взгляд, стараясь снольно-нибудь по убранст
ву н:омнат угадать хотя слабый оттенон семейной жизни 
хозяев, но увы! в столице все залы схожи между собою, 
IШR все улыбни и все приветствия. Один тольно набинет 
иногда может разоблачить домашние тайны, но набинет 
таR же непроницаем для посторонних посетителей, RaR 
сердце; однано же кратний разговор с швейцаром позво
лил догадаться Печqрину, что главное лицо в доме был 
Rнязь. <<Странно,- подумал оп.- Она вышла замуж за 
старого, неприятного и обынновенного человена, вероятно 
для того, чтоб делать свою волю, и что же,- если я отгадал 
правду, если она добровольно переменила одно рабство на 
другое, то Rаная же у нее была цель? :КаRая причина? .. но 
нет, любить она его не может, за это я ручаюсь головой>>. 

В эту минуту швейцар взошел и· торжественно про
изнес: 

- Пожалуйте, ннязь в гостиной.
Медленными шагами Печорин прош�л через зал, взор

его затуманился, Rровь прилила R сердцу. Он чувствовал, 
что побледнел, ноrда перешел через порог гостиной. Мо
лодая женщина в утреннем атласном Rапоте и блондовом 
чепце сидела небрежно на диване; возле нее па Rреслах 
в мундирном фране сидел RаRой-то толстый, Jlысый госпо
дин с огромными глазами, налитыми нровью, и беснонечно 
широной улыбной; у окна стоял другой в сюртуRе, доволь
но сухощавый, с волосами, обстриженными под гребенку, 
с обвислыми щеками и довольно неблагородным выраже
нием лица, он просматривал газеты и даже не обернулся, 
доrда взошел молодой офицер. Это был сам 1шлзь Степан 
Степанович. 

Молодая женщина поспешно встала, обратлсь I{ Пе
чорину с каким-то очень неясным приветствием, потом 
подошла R Rнязю и сказала ему: 

- Mon ami 1, вот господин Печорин, он старинный зна
Rомый нашего семейства .. , Monsieur Печорип, ре1щмендую 
вам моего :мужа. 

1 Мой друг (франц.). 
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:Князь бросил газеты на окно, раснланялся, хотел что
то сказать, но из уст его вышли только отрывистые слова: 

- Конечно... мне очень приятно... семейство жены
моей ... что вы таR любезны ... я поставил себе за долг ... ва
ша матуш1{а таRая почтенная дама - я имел честь быть 
вчерась у нее с женой. 

- Матушка с сестрой хотела сама быть у вас сегодни,
но она немного нездорова и поручила мне засвидетельство
вать вам свое почтение. 

Печорин сам не знал, что говорил. Опомнившись и 
думая, что он сказал глупость, он принял какой-то хо
лодный принужденный вид. Княгине поназалось, вероят
но, что этой фразой он хотел объясн,ить свой визит, как 
будто бы невольный. Выражение лица ее таRже сдела
лось так же принужденно. Она подозревала намерение 
упрекнуть, щени ее готовы были вспыхнуть, но она быстро 
отвернулась, сказала что-то толстому господину, тот за
хохотал и громко произнес: <<0 даl>> Потом она пригласила 
Печорина сесть, заняла сама прежнее место, а князь взял 
опять в руни свои газеты. 

:Княгиня Вера Дмитревна была женщина двадцати 
двух лет, среднего женского рос1а, б_лондинка с черными 
глазами, что придавало лицу ее Rакую-то оригинальную 
прелесть и таким образом, резко отличая ее от других 
женщин, уничтожало сравнения, ноторые, может быть, бы
ли бы не в ее пользу. Она была не красавица, хотя черты ее 
были довольно правильны. Овал лица совершенно аттиче
ский и прозрачность кожи необыкновенна. Беспрерывная 
изменчивость ее физиономии, по-видимому несообразная 
с чертами несколько резкими, мешала ей нравиться всем и 
нравиться во всякое время, но зато человек, привыкший 
следить эти мгновенные перемены, мог бы открыть в них 
редкую пылкость души и постоянную раздражительность 
нерв, обещающую столько наслаждений догадливому лю
бовнику. Ее стан был rибон, движения медленны, походка 
ровная. Видя ее в первый раз, вы бы сказали, если вы 
опытный наблюдатель, что это женщина с харю{тером _ 
твердым, решительным, хоJюдным, верующая в собствен-

� 
' 

ное уоеждение, готовая принесть счастие в жертву прави-
лам, но не молве. 'Увидавши же ее в минуту страсти и 
волнения, вы сказали бы совсем другое :::::- или, скорее, не 
знали бы вовсе, что сказать. 

Неснолько минут Печорин и она сидели друг против 
друга в молчании, затруднительном для обоих. Толст�1й 
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господин, :который был по 1,аRому-то случаю барон, вос
пользовался этим промежутRом времени, чтоб объяснить 
подробно свои родственные связи с прусс1шм посланн.иRом. 
I{нягинл разными вопросами очень ловRо заставляла ба
рона еще более растягивать речь свою; Жорж, присталь
но устремив глаза на Веру Дмитревну, старался, но тщет
но, угадать ее тайные мысли; он видел ясно, что она не в 
своей тарелRо, озабочена, взволнована. Ее глаза то туск
нели, то блистали, губы то улыбались, то сжимались; ще1{и 
Ераснели и бледнели попеременно; но :какая причина это
му беспокойству? .. может быть, домашняя сцена, до него 
с.лучившаяся, потому что 1шязь явно был не в духе, может 
быть, радость и смущение воскресающей или только вновь 
пробуждающейся любви к нему, может быть, неприятное 
чувство при встрече с человtшом, 1юторый знал некоторые 
тайны ее жизни и сердца, Rоторый имел право и, может 
Gыть, готов был ее упрекнуть ... 

Печ9рин; не привыкший толковать женсRие взгляды 
п чувства в свою пользу, остановился на последнем пред
положении ... из гордости он решился поRаз'ать, что, подоб
но ей, забыл прошедшее и радуется ее счастью... Но не
вольно в его словах звучало ос1,орбленное самолюбие; ко
гда он заговорил, то княгиня вдруг отверпулась от баро
на ... и тот остался с отверстым ртом, готовясь произнести 
самое важное и убедительнейшее заRлючение своих дока
зательств. 

- Княгиня,- сRазал Л{орж ... - извините, я еще не
поздравил вас ... с Rняжеским титулом! .. поверьте, однако, 
что я с этим намерением спешил иметь честь вас увидеть ... 
но 1югда взошел сюда... то происшедшая в вас перемена 
тан менJJ. поразила, что признаюсь... забыл долг вежли
вости ... 

- Я постарела, пе правда ли,- отвечала Вера, па�шо
юш головку к правому плечу. 

- 01 вы шутите! разве в счастии стареют ... напротив,
вы пополнели, вы ... 

Конечно, я очень счастлива,- прервала его ння� 
гиня. 

Это :молва всеобщая: многие молодые девуш1,и вам 
завидуют... впрочем, вы таR благоразумны, что не могли 
не сделать таRого достойного выбора... весь свет восхи
щается любезностию, умом и талантами вашего супруга ..• 
(барон сделал утвердительный знак головой) ,- 1шягипя 

249 



чуть-чуть не уJ1ыбнулась, потом вдруг досада изобразилас1 
па ее лице. 

- JI вам отплачу RОМПJIИМептоы за RОJ\ШЛИ.Мент
monsieur Печорин ... вы также переменились в: лучшему. 

- :Кю{ быть? время всесильно ... даже наши одежды
подобно нам самим, подвержены чудным изменениям -
вы теперь носите блондовый чепчиI{, я вместо фраиа мос-
1ювсиого недоросля или rтудентсиого сюртуиа ношу мун
дир с эполетами ... Вероятно, от этого я имею счастие вам 
нравиться больше, чем прежде .. , вы теперь тав: привьшли: 
в: блесну! 

:Княгиня хотела отмстить за эпиграмму. 
- Прев:расно! - восилив:нула она,- вы отгадали ... а

точно, нам, бедным мосивитяниам, гвардейс!{ИЙ мундиr 
истинная дииовиниаl .. - Она насмешливо улыбнулась, ба
рон захохотал, и Печорин на него взбесился. 

- У вас таной усердный союзнин, в:нягиня, - сиазал
он,- что я должен признаться побежденным. Я уверен, 
что барон при данном знав:е готов меня сов:рушить всей; 
своей тяжестью. 

Барон плохо понимал по-русски, хотя родился в Рос
сии; он захохотал пуще прежнего, думая, что это в:омпли
мент, относящийся в: нему вместе с Верою Дмитревной. 
Печорин пожал плечами; и разговор снова остановился. 
:К счастию, в:пязь подошел, преважно держа в руне газеты. 

- Вот это до тебя 1шсается,- св:азал он жене,- но�
вый магазин на днях отнрыт на Невсном. Я понажу вам,
сназал он, обращаясь н гостям,- петербургсний гостинец, 
1юторый я вчера нупил жене: все говорят, что серьги са
мые модные, а жена говорит, что нет, I{ан будут по ва
шему виусу? 

Он пошел в другую I{омнату и принес сафьянную 1ю
робочну. Часто повторяемое 1шязем слово :шена иан-то 
грубо и неприятно отзывалось в ушах Печорина; он с пер
вого слова узнал в ннязе челоnена недалеиого, а теперь 
у�едился, что он даже человен не светсний. Серьги пере
ход:цли из рун в руни, барон произнес над ними несиольно 
протяжных восилицаний, Печорин после него стал маши
нально их рассматривать. 

- А иан вы думаете,- спросил ннязь Степан Степа
ныч, спрятавшись в галстух и одной руной вытаснивая 
нанрахмаленпый воротничо1{,- с1юльно я: за них заплатил, 
отгадаiiте! 

Серьги по большей мере стоили восемьдесят рублей, а 
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были заплочены семьдесят пять. _ТТечорин нарочно сказал 
сто пятьдесят. Это <?Задачило князя. Он ничего пе отвечал, 
стыдясь сказать правду, и сел на канапе, очень немило
стиво поглядывая на Печорина. Разговор сделался общим 
разменом городских новостей, :московских известий: князь, 
песколько развеселившись, объявил очень откровенно, что 
если б не тяжебное дело, то никак бы не оставил Москвы 
II Апrлийскоrо клуба, прибавляя, что здешний Английский 
клуб ничто перед :московским. Наконец Печорин встал, 
раскланялся и дошел уже до двери, как вдруг княгиня 
вскочила с· своего места и убедительно просила ero не 
позабыть поцеловать за нее милую Вареньку сто раз, ты
сячу раз. Печорину хотелось ей заметить, что он не может 
передавать словесных поцелуев, но ему было не до шутки, 
и оп очень важно опять поклонился. Княгиня улыбнулась 
ему т-ой ничего не выражающей улыбкою, которая разли
вается на устах танцовщицы, оканчивающей пируэт. 

С горьким предчувствием: он вышел из ко:м:щ1ты: прой
дя залу, обернулся, княгиня стояла в дверях, неподвижно 
смотрела ему вослед; заметив ero движение, она исчезла. 

�<Странно,- подумал Печорин, садясь в сани,- было 
время, когда я читал на лице ее все движенья мысли так 
же безошибочно, как собственную рукопись, а теперь я 
ее не понимаю, соверm�нно не понимаю>), 

ГЛАВА V 

До девятнадцатилетнего возраста Печорин жил в Моск
ве. С детских лет он таскался из одного пансиона в другой 
и наконец увенчал свои странствования вступлением в 
университет, согласно воле своей премудрой :маменьки. 
Он получил таку� охоту к перемене мест, что если бы жил 
в Германии, то сделался бы странствующим студентом. Но 
сr,ажите, ради бога, какая есть возможность в России сде
латься бродягой повелителю трех тысяч душ и племянни
ку двадцати тысяч :московских тетушек! Итак, все его 
путешествия ограничивались поездками с толпою таr<их 
же негодяев, как он, в Петровский, в Сокольники и Марьи
ну рощу. Можете вообразить, что они не брали с собою 
тетрадей и книг, чтоб не казаться педантами. Приятели 
Печорина, которых число было, впрочем, не очень велюю, 
были всё молодые люди, которые встречались с ним в 
обществе, ибо и в то время студенты были почти едипст-
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венными Rавалерами мосновсних Rрасавиц, вздыхавших 
невольно по эполетам и энсельбантам, _не догадываясь, что 
в наш вен эти блестящие вывесRи утратили свое прежнее 
значение. 

Печорин с товарищи являлся таюне на ncex гуляньях. 
Держась под руки, они прохаживались между вереница
ми Rарет R великому соблазну квартальных. Встретив од
ного из этих молодых людей, можно бьшо, закрывши гла
за, держать пари, что сейчас явятся и остальные. В Моск
ве, где прозвания еще n моде, прозвали их la bande 
joyeuse 1

• 

Приближалось для Печорина время экзамена: оп в 
продолжение года почти не ходил на ле1щии и намеревал
ся теперь пожертвовать несн:олько ночей науке и одним 
прыжком догнать товарищей; вдруг явилось обстоятельст
во, Rоторое помешало ему исполнить это геройское наме
рение. У матери Нсчорина Татьяны Петровны бывали дет
сние вечера для маленьной дочери; на эти вечера съезжа
лись и взрослые барышни, и переспелые девы, жадные до 
нсяних возможных вечеров. Дети ложились спать в десять 
часов, их сменяли _па паркете большие. На эти вечера яв
лялись часто отец и дочь Р - вы. Они -были старинные 
знаномые Татьяны Петровны и даже нескольно ей сродни. 
Дочь этого господина Р* называлась тогда просто Вероч
Rа. Жорж, привыкнув видеться с нею часто, не находил 
в ней ничего особЕ!нного, она же избегала его разговора. 
Раз собралась большая но:,1пания ехать в Симонов мона
стырь ко всенощной молиться, слушать певчих и гулять. 
Это было весною; уселись в длинные линии, запряженные 
Rаждая в шесть лошадей, и тронулись с ·Арбата веселым 
караваном. Солнце сRлонялось R Воробьевым горам, и ве-
чер был в самом деле пренрасен. 

По Rакому-то случаю Жоржу пришлось сидеть рядом 
с Верочкою, он этим был сначала недоволен: ее семна
дцатилетняя свежесть и скромность Rазались ему верным·и 
призню{ами холодности и чересчур приторной сердечной 
невинпости; кто из нас в девятнадцать лет не бросался 
очертя голову вослед отцветающей конетне, которых слова 
и взгляды полны обещаний и души которых подобны вы
крашенным гробам притчи. Наружность их - блеск оча
ровательный, внутри смерть и прах. 

Выехав уже за город, ногда растворенный воздух ве-

1 nеселая шайна (фрапц.). 
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ч:ера освежил веселых путешественпиRов, Жорж разrово
рплся с своей сосед1юю. Разrовор ее был прост, жив и до
вольно свободен._ Она была не�RольRо мечтательна, но не 
старалась этоrо выRазывать, nапрСJтив - стыдилась этоrо, 
нан: слабости. Суждения Жоржа в то время были резRи, 
полны прот'ивуречий, хотя ор.иrинальны, как вообще су
:шдения молодых людей, воспитанных в Москве и привы1<
пшх без принуждения посторонпеrо раз:вивать свои 
мысли. 

Наконец приехаJiи в монастырь. До всенощной ходили 
осматривать стены, Rладбище; лазили на площадку за
падной башни, ту самую, откуда в древние времена наши 
предки следили движения, и последний Новпк открыл так 
поздно имя свое, и судьбу свою, и свое изrнанническое 
имя. Жорж не отставал от ВерочRи, потому что неловко 
было бы уйти, не кончив разrовора, а разrовор был такоrо 
рода, что моr продолжиться до бесконечности. Он и про
должался все время всенощной, исключая тех минут, ко
rда дивный хор монахов и rолос отца Виктора поrружал их 
в безмолвное умиление. Но зато после этих минут разrо
ряченное воображение и чувства, взволнованные звуками, 
давали новую пищу для мыслей и слов. После всенощной 
опять rуляли и возвратились в rород тем же порядком, 
очень поздно. Жорж весь следующий день думал об этом 
вечере, потом поехал к Р - вым, чтоб поrоворить об нем 
и передать свои впечатления той, с которой он их разде
лял. Визиты делались чаще · и продолжительнее, по корот
кости обоих домов они не моrли обратить на себя никакоrо 
подозрения; так прошел целый месяц, и они убедились оба, 
что влюблены друr в друrа до безумия. В их лета, коrда 
страсть есть наслаждение, без примеси забот, страха и рас
I<аяния, очень леrко убедиться во всем. 

У Жоржа была боrатая тетушка, которая в той ;ке 
степени была родня и Р - в�м. Тетушка приrласила оба 
семейства поrостить к себе в подмосковную ·недели на две, 
дом у нее был оrромный, сады большие, - одним словом, 
все удобства. Частые проrулки сблизили еще более Жоржа 
с Верочкой; несмотря на толпу мадамов и детей тетуmRи, 
они как-то всеrда находили средство быть вдвоем: средство, 
впрочем, очень лerRoe, если обоим этого хочется. 

Между тем в университете шел э1<замен. Жорж туда 
не явился; разумеется, он не получил аттестата, но о бу
дущем он не заботился и уверил мать, что экзамен отло
жен еще на три недели и что он все знает. Вечерние про-
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гушш имели необходимым следствием объяснение, потом 
Rлятвы в верности; наRонец, Rогда двухнедельный cpoR 
:ttопчился, надобно было возвращаться в МосRву. НаRануне 
роRового дня (это было вечером) они стояли вдвоем на 
башюне; RаRой-то невидимый демон сблизил их уста и 
руRи в безмолвное пожатие, в безмолвный поцелуй!., Они 
испугались самих себя: и хотя Жорж рано с помощью то
варищей вступил на соблазнительное поприще разврата ... 
1;10 честь невинной девуmRи была еще для него святыней. 
На другой день, садясь в эRипажи, они расRланялись по
прежнему очень учтиво, но ВерочRа поRраснела, и · глаза 
ее блистали. 

Обман Жоржа открылся, RaR CRopo приехали в МосRву, 
отчаяние Татьяны Петровны было ужасно, брань ее не
истощима. il{opж с поRорностыо и молча выслушал все 
RaR стоиR; но гроза невидима.я сбиралась над ним. В ко
митете дядюmеR и тетушек было положено, что его на•, 
добно отправить в Петербург и отдать в Юнкерскую шко.,: 
лу: другого спасения они для него не видали - там, го-. 
ворили они, его прошколят и выучат дисциплине. 

В это время отRрылась Польская Rампания, вся :моло
дежь спешила определяться в полки; вступать в школу 
было для Жоржа невыгодно, потому что юнкера второго 
1шасса не должны были идти в поход. Он почти на коленах 
выпросил у матери позволение вступить в Н ... гусарский 
полк, стоявший недалеко от МосRвы. После многого пла
канья и оханья получил он ее благословение, но самое 
трудное оставалось ему еще сделать: надобно было 'объ
явить об этом Вероч1tе. Он был так еще невинен душою. 
что боялся убить ее неожиданным известием. Однако ж 
она выслушала его молча и устремила на него укоризнен
ный взгJrяд, не веря, ч:·rоб каRие бы то ни было обстоятель-· 
ства могли его заставить разлучиться с нею: клятва и обе
щания ее успокоили. 

Чрез нескольRо дней Жорж приехал к Р - вым, чтоб 
окончательно проститься. Верочка была очень бледна, он 
посидел недолго в гостиной, когда же вышел, то она, про
бежав чрез другие двери, встретила его в зале. Она сама 
схватиJщ его за pyRy, RpenRo ее сжала и произнесла невер
ным: голосом: <<Я ниRогда не буду принадлежать другому» . 

. Бедная, она дрожала всем телом. Эти ощущения были для 
нее так новы, она таR боялась потерять друга, она так бы
ла уверена в собственном сердце. Напечатлев жаркий по
целуй на холодном девственном челе ее, Жорж щ�садил ее 
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ш1 стул, опрометью сбежа.л с лестницы п поскакал домой:. 
}3счером пришел лакей: от Р. к Татьяне Петровне проси!ь 
сrшяш,у с какими-то каплями и спирту, потому что, де
сrшть, барышня очень нездорова и раза три была без 
памяти. Это был ужасный удар для Жоржа, он Ц(шую ночь 
пе спал, чем свет сел в дорожную кошiс1,у и отправился 
в свой: полк. 

До сих пор, любезные читатели, вы видешr, что любовь 
моих героев не выходила из общих правил всех романов 
и всякой: начинающейся любви. Но зато впоследствии - о! 
вспоследствии вы увидите и услышите чудные вещи. 

Печорин в продолжение 1щмпании отличался, как от
личается всякий русский офицер, дрался храбро, как вся
rшй русский солдат, любезничал с многими паннами, но 
минуты последнего расставанья и милый образ Верочни 
постоянно тревожили его воображение. Чудное дело! Он 
уехал с твердым намерением ее забыть, а вышло наоборот 
(что почти всегда и выходит в таких случаях). Впрочем, 
Печорин имел самый несчастный нрав: впечатления, сна
чала легкие, постепенно врезывались в его ум все глубже 
п глубже, так что впоследствии эта любовь приобрела над 
его сердцем право давности, священнейшее из всех прав 
человечества. 

После взятия Варшавы он был переведен в гвардию, 
мать его с сестрою пере·ехали жить в Петербург, Варенька 
привезла ему поклон от своей милой Верочки, как она ее 
называла,- ничего больше, нак поrшоп. Печорина это 
огорчило - он тогда еще пе понимал женщин. Тайная 
досада была одна из причин, по которым он стал волочить
ся за Лизаветой: Николавной; слухи об этом, вероятно, 
дошли до Верочни. Через полтора года он узнал, что она 
вышла замуж; через два года приехала в Петербург уже 
не Верочка, а княгиня Лиговская и князь Степан Степа
пыч. 

Тут, нажется, мы остановились в предыдущей: главе. 

ГЛАВА VI 

Дни через три после того, r<a� Печорин был у ннязя, 
Татьяна Петровна пригласила несколыю человек qнако
мых и родных отобедать. Степан Степаныч с супругою 
был, разумеется, в числе. 

Печорин сидел в своем набинете и хотел уже одеваться, 
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чтоб выйти в гостиную, когда взошел к нему артиллерий-, 
сRий офицер. 

- А, Враницкий, - восRлиRвул Печорив, - я очень
рад, что ты таR Rстати заехал, ты непременно будешь у 
нас обедать. Вообрази, у нас ныне полов дом молодых де
вуmеR, и я один отдав им па жертву; ты всех их знаешь, 
сделай одолжение - остапься обедать! 

- Ты таR убедительно просишь,- отвечал Брапиц
Rий, - 1,aR будто предчувствуешь отRаз. 

- Нет, ты не смеешь отRазаться,- с1,азал Пе<юрин;
он RлиRнул человеRа и велел отпустить сани БраницRого 
домой. 

Дальнейший разговор их я не передаю, потому что on 
был бессвязен и пуст, RaR разговоры всех молодых людей, 
Rоторым нечего делать. И в самом деле, с1,ажите, об чем 
могут говорить молодые люди? запас новостей cRopo 
истощается, в политиRу благоразумие мешает пус1шться, 
об службе и таR слиmRом много толRуют на службе, а жен
щины в наш варварсRий веR утратили вполовину прежнее 
всеобщее свое влияние. Влюбиться Rажется уже стыдно, 
говорить об этом смешно. 

Когда весRольRо гостей съехалось, Печорин и Брапиц
Rий вошли в гостиную. Там на трех столах играли в вист. 
По1,уда маме.ньRи считали Rозыри, дочRи, усевшись вкруг 
небольшого столиRа, разговаривали о последнем бале, о 
новых модах. Офицеры подошли к ним, Враницкий исRус
но оживил непринужденной болтовней их небольшой Rpy
жoR, Печорин был рассеян. Он давно замечал, что Браниц
Rий ухаживал за его сестрой, и, не входя в рассмотрение 
дальнейших следствий, не тревожил приятеля наблюдени
ем, а сестру нескромными вопросами. Варены,е Rазалось· 
очень приятно, что таRой ловкий молодой человеR примет
но отличает ее от других, ее, которая даже еще не выез
жает. 

Мало-помалу гости съезжались. Князь Лиrовсной и 
княгиня приехали одни из последних. Варенька бросилась 
навстречу своей старой приятельнице, 1шяrиня поцеловала 
ее с видом поRровительства. BcRope сели за стол. 

Столовая была росRошно -убранная Rомната, увешанная 
1,арuшами в огромных золотых рамах: их темная и старин
пая живопись находилась в резкой противуположности с 
уRрашениями Rом11аты, леrRими, как все, что в новейшем 
вкусе. Действующие лица этих картин - одни полунагие, 
другие живописно завернутые в гречесние мантии· или 
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одетые в испанские костюмы - в широкополых шляпах 
с перьями, с прорезными рукавами, пышными манжетами. 
Брошенные на ЭТОТ холст рукою художника в самые бле
стящие минуты их мифологической или феодальной жиз
ни, казалось, строго смотрели на действующих лиц этой 
комнаты, оэаренных сотнею свеч, не помышляющих о бу
дущем, еще менее о прошедшем, съехавшихся на пышный 
обед, пе столько для того, чтобы насладиться дарами рос� 
ноши, по одни - чтоб удовлетворить тщеславию ума, тще
славию богатства, другие - из любопытства, иэ приличий 
или длл каких-либq других совровенных целей. В- одежде 
этих людей, таR чинно сидевших вокруг длинного стола, 
уставленного серебром и фарфором, так же каR в их по
нятиях, были перемешаны все вева. В одеждах их встре
чались глубочайшая древность с самой последней выдум
Rой парижской модистки, греческие причесви, увитые гир
. ляндами из поддельных цветов, готические серьги, еврей
_ские тюрбаны, далее волосы, вздернутые кверху . а la 
chinoise 1, бувли а la Sevigne 2, пышные платья наподобие 
фижм, рукава, чрезвычайно широкие или чрезвычайно 
узкие. У мужчин прически а la jeune France 3, а la Russe 4,·
а la moyen age 5, а la Titus 6, гладкие подбородки, усы, ис
паньолви, бакенбарды и даже бороды; кстати было бы тут 
привести стих Пушкина <<Какая смесь одежд и лиц! .. >> • 
.Понятия же этого общества были такая путаница, которую 
я не берусь объяснить. 

Дечорину пришлось сидеть наискось противу княгини 
Веры Дмитревны, сосед по левую руку был вакой-то 
рыжий господин, увешанный крестами, 1юторый ездил к 
ним в дом только на званые обеды, по правую же сторону 
Печорина сидела дама лет тридцати, чрезвычайно свежая 
и моложавая, в малиновО!',I токе, с перьями, и с гордым 
видом, потому что она слыла неприступною добродетелью. 
Из этого мы видим, что Печорин как хозяин избрал самое 
дурное место за столом. 

Возле Веры Дмитревны сидела по одну сторону ста
рушка, разряженная как кукла, с седыми бровями и чер-

1 по-китайски (франц.).
2 каr, у госпожи Севинье (франц.).
3 во nнусе молодой Франции (фратщ.), 
4 по-руссни (франц.).
5 по-средневековому ( франц.) 
6 как у Тита (фратщ.).
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пым:и пуклями, по другую - дипломат, длинный и блед
ный, причесанный а la Russe и говоривший по-русски ху
же всякого француза. После второго блюда разговор на
чал оживляться. 

- Так как вы недавно в Петербурге,- говорил дип
ломат княгине,- то, вероятно, не успели еще вкусить и 
постигнуть все прелести здешней жизни, Эти здания, кото

рые с первого взгляда вас только удивляют как все вели-
1юе, со временем сделаются р;ля вас бесценны, когда вы 
вспомните, что здесь развилось и выросло паше просвеще
ние, и когда увидите, что оно в них уживается легко и при
лтпо. Всякий русский должен любить Петербург; здесь 
все, что есть лучшего русской молодежи, как бы нарочно 
собралось, чтоб подать дружескую руку Европе. Москва 
только великолепный памятник, пышная и безмолвцая 
гробница минувшего, здесь жизнь, здесь наши надежды.�. 

Так высокопарно и мудрено говорил худощавый дипло
мат, который имел претензию быть· велюшм патриотом. 
Княгиня улыбнулась и отвечала рассеянно: 

- Может быть, со временем я полюблю и Петербург,
по мы, женщины, так легко предаемся привычкам сердца 
и так мало думаем, к сожалению, о всеобщем просвещении, 
о славе государств! Я люблю Москву; с воспоминанием об 
ней связана память о таком счастливом времени! А здесь, 
здесь все так холодно, так мертво ... О, это пе мое мнение ... 
это мнение здешних жителей. Говорят, что, въехавши раз 
в петербургскую заставу, люди меняются совершенно. 

Эти слова она сказала, улыбаясь дипломату и взглянув 
на Печорина. 

Дипломат взбеленился. 
- Какие ужасные 1шеветы про паш милый город,

воскликнул оп,- а все это старая сплетница Москва, ко

торая из зависти клевещет па молодую свою соперницу. 
При слове <<старая сплетница>> разряженная старушка 

затрясла головой и _чуть-чуть пе. подавилась спаржею. 
- Чтоб решить наш спор,- продолжал дипломат,

выберемте посредника, кп�гиня: вот хоть Григория АлеR
сапдровича, оп очень прилежно слушал наш разговор. 
Rак вы думаете об этом? Monsieur Печорип, снажите по 
совести и не привесите меня в жертву учтивости. Вы одо-

. бряете мой выбор, 1шягипл? 
Вы выбрали судью довольно строгого, - отвечала 

опа. 
- Rа:к быть, наш брат всегда-' наблюдает свои выго-
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ды,- возразил дипломат с самодовольной улыбкою.
Моnsiеur Печорин, извольте же решить. 

- Мне очень жаль,- СI{азал Печорин,- что вы ошиб
лись в своем выборе. Из всего вашего спора я слышал 
только то, что сказала княгиня,_ 

Лицо дипломата вытянулось. 
- Однако ж,- СI{азал он,- Москве или Петербургу

отдадите вы преимущество? 
- Москва моя родина,- отвечал Печорин, стараясь

отделаться. 
- Однако ж - 1юторая ... - дипломат настаивал с

упорством, 
- Я думаю,- прервал его Печорин,- что ни здания,

пи просвещение, пи старина пе имеют влияния на счастие 
и веселость. А меняются люди за петербургской заставой 
и за московским шлагбаумом потому, что если б люди не 
менялись, было бы очень скучно. 

- После такого решения, I{НЯrипя,- сказал дипло
мат,- я уступаю свое дипломатическое звание господину 
Печорипу. Он увернулся от решительного ответа, как Та
лейран или Меттерних. 

- Григорий Александрович,- возразила княrиня,
не увлекается страстью или пристрастием, он следует од
ному холодному рассудку. 

- Это правда,- отвечал Печорип,- я теперь стал
взвешивать слова свои и рассчитывать поступки, следун 
примеру других. Когда я увлекался чувством и вообра
жением, надо мною смеялись и пользовались моим про
стосердечием, но нто же в своей жизни не делал глупо
стей! И ,f{TO пе раснаивался! Теперь по чести я готов по
жертвовать самою чистейшею, самою воздушной любовью 
для трех тысяч душ с винокуренным заводом и для каноrо
нибудь графского герба на дверцах нареты! Надобно поль
зоваться случаем, тю{ие вещи не падают с неба! Не прав
да ли? - Этот неожиданный вопрос был сделан даме в 
малиновом берете.· 

Молчаливая добродетель пробудилась при этом неожи
данном вопросе, и страусовые перья заколыхались на бе
рете. Она не могла тотчас ответить, потому что ее невин
ные зубки жевали кусок рябчика с самым добродетельным 
старанием: все с терпением молча ожидали ее ответа., На
нонец она от1{рыла уста и важно молвила: 

Ко мне ли ваш вопрос относится? 
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- Если вы позволите,- отвечал Печорип.
- Не хотите ли вы разделить со мною вашу роль по-

средника и судьи? 
- Я б желал вам передать ее совсем.
- Ах, избавьте 1
В эту минуту ей подал:и какое-то жирное блюдо, опа

положила себе на тарелку и продолжала: 
- Вот адресуйтесь к княгине, опа, я думаю, гораздо

лучше может судить о любви и об графском или о :кпя
жесI{ОМ титуле. 

- Я бы желал слышать ваше мнение,- сказал Печо
рип, - и решился победить вашу с:кромпость упряыством. 

- Вы не первые, и вам :ло l;[e удастся,- сназала опа
с презритель:tюй улыб:кой.- Притом я ,пе имею ни:каного 
мнения о любви. 

- Помилуйте! в ваши лета не иметь шшющго Мнешш
о таном важном предмете для веяной женщины. 

Добродетель обиделащ,. 
,-,- То есть я слитном стара,- вос:клиннула она, по

краснев. 
- Напротив, я хотел сназать, что вы еще тан молоды ...
- Слава богу, я уж не ребенон ... вы оправдались очень

неудачно. 
- Что делать\ - я вижу, что увеличил: единицею не

сметное число несчастных, ноторые вам напрасно старают
ся понравиться ... 

Она от него отвернулась, а он чуть не засмеялся вслух. 
- Rто эта дама? - шепотом спросил у него рыжий

господин с крестами. 
Баронесса Штраль,- отвечал Печорип. 
Аа\ - сделал рыжий господин. 
Вы, конечно, об ней много слыхали? 
Нет-с, ничего формально. 
Она уморила двух мужей,- продолжал Печорип,

теперь за третьим, который, верно, ее переживет. 
__:_ Ого! - сказал рыжий господин и продолжал уписы

вать соус, унизанный трюфелями. 
Таким образом, разговор прекратился, но дипломат 

взял на себя труд возобновить его. 
- Если вы любите искусства,- сказал он, обращаясь

.к княгине,- то я могу вам сказать весьма приятную 
новость: картина Брюллова <<Последний день Помпею> 
едет в Петербург. Про нее кричала вся Италия, французы 
ее разбранили. Теперь любопытно знать, куда склонится 
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русс1{ая публика, на сторону истинного вкуса или па сто-
рону моды. 

Княгиня ничего не отвечала, опа была в рассеянно
сти - глаза ее бродили без цели вдоль по стенам 1,0:мнаты; 
II слово <Шартина>> только заставило их остановиться па 
изображении какой-то испанс1шй сцены, висевшем противу 
нее. Это была старинная картина, довольно посредствен
пая, но получившая ценность от1·оrо, что краски ее поли
няли и лак растреснался. На ней были изображены три 
фигуры: старый и седой мужчина, сидя па бархатных крес
лах, обнимал одною рукою молодую жепщипу, в другой 
держал он бокал с вином, он приближал свои румяные губы 
1, нежной щеке этой женщины и проливал вино ей на 
платье. Она, как бы нехотя повинуясь его грубым ласкам, 
перегнувшись через ручку нресел и облокотясь на его пле
чо, отворачивалась в сторону, прижимая палец к устам и 
устремив глаза· на полуотворенную дверь, иэ-эа которой 
во мране сверкали два яркие глаза и кинжал. 

Княгиня несколько минут .со вниманием смотрела на 
эту картину и наконец попросила дипломата об�яспить ее 
содержание. 

Дипломат вынул из-за галстуха лорнет, прищурился, 
наводил его в разных · направлениях на темный холст и 
заключил тем, что это должна быть копия с Рембранта или 
Мюрилла. 

- Впрочем,- прибавил оп,- хозяин ее должен лучше
знать, что она изображает. 

- Я не хочу вторично затруднять Григория Александ
ровича разрешениями вопросов, - сказала Вера Дмитревна 
и опять }стремила глаза па картину. 

- Сюжет ее очень прост,- сказал Печорип, не дожи
даясь, чтобы его просили,- эдесь изображена женщина, 
которая оставила и обманула любовнющ для того, чтобы 
удобнее обманывать богатого и глупого старика. В эту 
минуту она, кажется, что-то у него выпрашивает и удер
живает бешенство любовника ложными обещаниями. Ноrда 
она выманит искусственным поцелуем все, что ей хочется, 
опа сама откроет дверь и будет хладнокровною свидетель� 
пицею убийства. 

- Ах, это ужасно! - ВОСIШИIШула IШЯГИНЯ.
- Может быть, я ошибаюсь, дав такой смысл этому

изображению,- продолжал Печорин,- мое истолкование 
совершенно прои�вольное, 
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Неужели вы думаете, что подобное коварство может 
существовать в сердце женщины? 

- Княгиня,- отвечал. Печорин сухо,- я прежде имел :
глупость думать, что можно понимать женс1tое сердце. 
Последние случаи моей жизни. меня убедили в против
ном, и поэтому я не могу решительно ответ.ить на ваш 
вопрос. 

Княгиня покраснела, дипломат обратил на нее испы-
тующий взор и стал что-то чертить вилкою ва две своей 
тарелки. Дама в малиновом берете- была как на иголках, 
слыша такие ужасы, и старалась 01:одвинуть свой стул от 
Печорина, а рыжий господин с крестами значительно улыб
нулся и проглотил три трюфели разом. 

Остальное время обеда дипломат и Печорин молчали, 
княгиня завела разговор с старушкою, добродетель горячо 
об че:м:-то сnорила с своей сосод1юй с правой стороны, ры
жий господин ел. 

За десертом, когда подали mампанс1{ое, Печорин, под
няв бокал, оборотился к княгине:, 

- Так как я не имел счастия быть ва вашей свадьбе,
то позвольте поздравить вас теперь. 

Она посмотрела на неrо с удивлением и вичеrо· не отве
чала. Тайное страдание изображалось на ее лице, с1:оль 
изменчивом:, рука ее, державшая· стакан с водою, дрожа
ла ... Печорин все это видел, и нечто похожее на раскаяние 
закралось в грудь его: за что он ее мучил? с какою целью? 
какую пользу могло ему принестъ это мелочное мщение? .• 
оп себе в этом не мог дать подробного отчета. 

Вскоре стулья зашумели: вста,л:и изо стола и пошли 
в приемные комнаты ... Лакеи па серебряных подносах ста
ли разносить кофе. Некоторые мужчины, не и-rравшие в 
вист,- и в их числе князь Степан Степаныч,- пошли 
в кабинет Печорипа курить трубки, а княгиня под предло
гом, что у нее развились лононы,, удалилась в комнату 
Вареньки. 

Опа притворила за собою двери, бросилась в широкие 
I{ресла; неизъяснимое чувство стес:ни'Ло ее грудь, слезы вц.
бежали na ресницы, стали капать чаще и чаще на ее разго
ревшиеся ланиты, и она плакала, горько плакала, покуда 
ей пе пришло в мысль, что с красными глазами неловко 
будет показаться в гостиную. Тогда: она вс-rала, подошла 
1t зер1{алу, осушила глаза, натерла виски одеколоном и ду
хами, которые в цветных. и граненых снлявочках стояли па 

· туалете. По временам она еще всхлипывала, и грудь ее
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подымалась высо1<0, но это бы.ли последние волны, забытые 
на гладком море пролетевшим ураганом. 

Об чем же она плакала? - спрашиваете вы, и я вас 
спрошу, об чем женщины не плачут: слезы их оружие 
нападательное .и оборонительное. Досада, радость, бессиль
ная ненависть, бессильная любовь имеют у них одно выра
жение: Вера Дмитревна сама не могла дать отчета, какое 
из этих чувств было главною причиною ее слез. Слова Пе
чорина глубоко ее оскорбили, но странно, она его за это не 
возненавидела. Может быть, если б в его упре�<е прогляды
вало сожаление о минувшем, желание ей снова нравиться, 
она бы сумела отвечать ему 1<олкой насмешкой и равноду
шием, но, назалось, в нем было оскорблено одно самошобие, 
а не сердце, самая слабая часть мужчины, подобная пят1<е 
Ахиллеса, и по этой причине оно в этом сражении остава
Jюсь вне ее выстрелов; Казалось, Печорин гордо вызывал 
на бой ее ненависть, чтобы увериться, тан же ли она будет 
педолговременна, 1<ак любовь ее,- и он достиг своей цели. 
Ее чувства взволновались, ее мысли смутились, первое 
впечатление было сильное, а от первого впечатления зави
село все остальное: он это знал и знал тю<же, что самая 
ненависть ближе к любви, нежели равнодушие. 

Нпяrиня уже собиралась возвратиться в гостиную, как 
вдруг дверь легоньно скрыпнула и взошла Вареныш. 

- Я тебя искала, chere amie 1,- вос1шикнула опа,-
ты, кажется, нездорова ... 

Вера Дмитревна томно улыбнулась и с1шзала:1 
- У меня болит голова, там так жарко ...
- Я за столом часто на тебя взглядывала,- продолжа-

ла Варенька,- ты все время молчала, мне досадно было, 
что я пе L'ела возле тебя, тогда, может быть, тебе не было 
так снучно. 

- Мне вовсе не было с1,учно,- отвечала 1шягипя,
горько улыбнувшись,- Григорий Александрович был очень 
любезен. 

- Послушай, мой апгеJТ, я ие хочу, чтоб ты называла
брата Григорий Александрович: Григорий Александро
вич - это та�< важно, точно вы будто вчерась тон:мо позна
I<омились. Отчего не называть его просто Жорж, 1,ак преж
де, он та�юй добрый. 

- О, я этого последнего достоинства в нем ныне не за
метила, он мне пьше наговорил таких вещей, и.оторые б 
другая ему никогда пе простила. 

1 мплый друг (франц.). 
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Вера Дмитревна почувствовала, что проговорилась, но 
успокоилась тем, что Варенька ветреная девоч1,а, не обра
тит внимания на ее последние слова или скоро позабудет 
их. Вера Дмитревна, к несчастию ее, была одна из тех 
женщин, которые обыкновенно осторожнее и скромнее 
других, но в минуты страсти проговариваются. 

Поправя свои ло1юны перед зеркалом, она взяла под 
руку Вареньку, и обе возврати.ттись в гостиную, а мы пой
дем в кабинет Печорина, где собралось пескольно м�>Лодых 
людей и где ннязь Степан Степаныч с циrарною в зубах 
тщетпо старался вмешиваться в их разговор. Он не знал 
ни одной петербургсной актрисы, не знал нлюча ни одной 
rородсной ин·rриrи и, как приезжий из другого города, не 
мог рассказать. ни одной. иптересной новости. Женившись 
на молодой жеJiщине, он старался назаться молодым назло 
подставным зубам и неr-юторым морщинам. В продолжепие 
всей своей молодости этот человек не пристрастился ни н 
чему: ни н женщинам, ни н вину, ни 1, rшртам, ни к поче
стям, и со всем тем, в угодность товарищей и: друзей, нашr
вался очень часто, влюблялся раза три из угождения в 
женщин, ноторые хотели ему нравиться, проиграл однажды 
тридцать тысяч, ноrда была мода проигрываться, убил 
свое здоровье на службе потому, что начальникам это было 
приятно. Будучи эгоист в высшей степени, он, однано, слыл· 
:всегда добрым малым, готовым на всякие услуги, женился 
же он потому, что всем родным этого хотелось. Теперь он 
сидел против намина, куря цигарку, и допивая кофе, и вни
мательно слушая разговор двух молодых людей, стоявших 
против него. Один из них был артиллерийский офицер 
Браницний, другой статский. Этот последний был одно из 
хараюеристич.еских лиц петербургского общества. 

Он был порядочного роста и так худ, что английского 
понроя фрак висел на плечах его как на вешалке. Жесткий 
атласный галстух подпирал его угловатый подбородон. Рот 
его, лишенный губ, походил на отверстие, прорезанное пе
рочинным ножичком в картонной маске, щеки его, впалые 
и смуrловатые, местами были испещрены мелкими ямочка
ми, следами разрушительной оспы. Нос его был прямой, 
одинаковой толщины во всей своей длине, а нижняя око
нечность как бы отрублена, глаза, серые и маленькие, име
ли дерзкое выражение, брови были густы, лоб узок и 
высок, волосы черны и острижены под гребенку, из-за 
rалстуха его выглядывала борода а !а St.-Simonienne 1

, 

1 1,аи у сен-симонистов (франц.).
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Он был со всеми знаком, служил где-то, ездил по пору
чениям, возвращаясь, получал чины, бывал всегда в ·сред
нем обществе и говорил про связи свои с знатью, волочился 
за богатыми невестами, подавал множество прое1,тов, про
давал разные акции, предлагал всем подписки на разные 
1шиги, знаком был со всеми литераторами и журналистами, 
приписывал себе многие безьшянные статьи в журналах, 
издал брошюру, которую никто не читал, был, по его сло
вам, завален I<учею дел и целое утро проводил на Невском 
проспеr<те. Чтоб докончить портрет, скажу, что фамилия 
его была малороссийская, хотн вместо Горшеюю он назы
вал себя Горшеююв. 

- Что вы ко мне пикогда не заедеге? - говорпл ему
Враницкий. 

- Поверите ли, я таи занят,.- отвечал Горшенко,
вот завтра сам долщен до1шадывать министру; потом на
добно ехать в номитет, работы тьма, не знаешь, как отде
J�аться, еще надобно писать статью в журнал, потом надоб
но обедать у 1шязя N., всшпrй ДfШЬ где-нибудь на бале, вот 
хоть нынче у графини Ф. Так и быть, уж пожертвую этqй 
зимой, а летом опять запрусь в свой набинет, онружу себя 
бумагами и буду ездить только к старым приятеля:rv�. 

Враницкий улыбнулся и, насвистывая арию из Фенел
лы, удалился. 

Князь, который был: мысленно занят CBOIJ:M делом, поду
мал, что ему не худо будет 1:rознакомиться с человеком, 
1-юторый всех знает и докладывает сам министру. Он завел 
с ним разговор о политике, о службе, потом о своем деле, 
1юторое состояло в _тяжбе с назною о двадцати тысячах 
десяти;нах лесу. Наконец князь спросил у Горшенки, не 
знает ·�и он одного чиновника Rрасинского, у которого в 
столе разбираются его дела. 

- Да-да,- отвечал Горшепко,- знаю, видал, по оп
ничего не может сделать, адресуйтесь к людям, которые 
более имеют весу, я знаю эти дела, мне часто их навязы
вали, но я всегда от1,азывался. 

Таной ответ поставил в тупин ннязя Степана Степаны
ча. Ему показалось, что перед нии в лице Горшенки стоит 
весь I<омитет министров. 

- Да,- с:казал он,- ныне эти вещи стали ужасно за
труднительны. 

Печорин, слышавший разговор и узнав от ннязя, в ка
ном департаменте его дело, обещался отыскать Rрасинсно
го и привести его к князю. 
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Степан Степаныч, в восторге от его любезности, пожал 
ему pyriy и пригласил его заезжать н себе в'Сякий pa::t, rюг· 
да ему нечего будет делать. 

ГЛАВА VII 

На другой день Печорин был на с'Jlужбе, провел ночь 
в дежурной комнате и сменился в двенадцать часов утра. 
Поriуда он переоделся, прошел еще час. Когда он приехал 
в департамент, где служил чиuовник Нрасинсний, то ему 
сказали, что этот чиновник куда-то ушел; Печорину дали 
его адрес, и он отправился к Обухову мосту. Остановясь 
у ворот одного огромного дома, он вызвал дворника и спро
сил, здесь ли живет чиновник Красипский. 

Пожалуйте в сорок девятый нумер,- был ответ. 
- А где вход?
- Со двора-с ..
Сорок девятый нумер, и вход со двора! -· этих ужасных

слов не может. понять человен, ноторый не провел, по 
крайней мере, половины жизни в отыскивании разных чи
новников, сорок девятый нумер есть число мрачное и таин
ственное, подобное числу 666 в Апоналипсисе. Вы проби
раетесь сначала через узкий и угловатый двор, по глубоко
му снегу или по жидкой грязи; высоrте пирамиды дров 
грозят ежеминутно подавить вас своим падением, тяже
лый запах, едкий, отвратительный, отравляет ваше дыха
ние, собаки ворчат при ваше-и появлении, бледные лица, 
храпящие па себе ужасные следы нищеты или распутства, 
выглядывают сквозь узкие ою:1а нижнего этажа. На1ювец, 
после :многих расспросов, вы находите желанную дверь, 
темную и узкую, как дверь в чистилище; поскользпувшись 
на пороге, вы летите две ступени вниз и попадаете ногами 
в лущу, образовавшуюся на каменном помосте, потом пе
верною руr<ой ощупываете лестницу и начинаете взбирать
ся наверх. Взойдя па первый этаж и остановившись на 
четвероугольной площад1iе, вы увидите несколько дверей 
нругом себя, но, увы, ни на одной нет нумера; начинаете 
стучать или звонить, и обыкновенно выходит I<yxapr,a 
с сальной свечой, а из-за нее раздается брань или плач 
детей. 

Ного вам угодно? 
Сорон девятый нумер. 
Здесь эда1,их нет-с. 
Нто ж здесь живет? 
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Ответ �бывает ,обыкновенно .или какое-нибудь варваре.кое 
nмя, юrи; «Какое вам ;цело, ступайте выше;>>. Дверь захло
пывается. Во всех друrи:х ,дверях :га же сцена повторяется 
n ра'зиых видах; чем выпnе вы взбираетесь, тем: хуже. Со
фист-:Наблюдат,ел:ь мог ,бы 3аI{л:ючить из этого, что челове.к, 
приближаясь , к .небу, ·уnодобляежя р,астению, r<оторое на 
вершинах rop теря:ет двет и силу. 

П0мучивmись около часу, вы ;наrюнец находите желан
ный ,сорок :девятый н-ум·ер или другой столы{о :же таин
ственный, и то, ес.1IИ дворник не бmл пьян и понял ваш 
вопрос, если не два чиновника с одинаковым именем в этом 
доме, если вы не попали: на другую лестницу, и: т .. д. Печо
рин претерпел все ·э�и мучения и, наконец, вс.карабкавmись 
на четвертый этаж, пое,['уч:ал в дверь; вышла r<ухарка, он 
сделал обычный вопро:с, ему отвечали·: -<<3де·сы. Он взошел, 
снял шинель в кухне и 'Хотел идти далее, как вдруг кухар-
1<а остановила его, сказав, что господин Нрасинский ие 
воротился-еще из департамента. ·<<Я подожду�>,- отвечал он 
и взошел. R,ухарка следt>вала за ним и ра3rлядывала его 
с видом удивления. Белый султан и красивый ,кавалерий
сRий мундир были, по�видимому, ЯВ(!Iепие необьшновенное 
на четвертом этаже. При входе Печ:орина в гостиную, если 
можно так назвать четырехуг.олъную Rомнату, украшенную 
единственным столом, по1{рытым: кл,еенкою, перед которым 
стоял старый диван и три стула, низенькая и опрятная 
старушка встала с своего места и повторила вопрос Rу
харки. 

- Я ищу господина Rрасинскоrо, мо;пет быть, я
ошибся ... 

- Эт;)) мой сын,- отвечала старушка,- он скоро будет,
- Если: вы мне позвоJiите подождать,- продолжал Пе-

чорин. 
- Сделайте одолжение,- прервала его старупrка п

торопливо придвинула стул. 
Печорин сел. Окинув взором комнату и все в ней нахо

дящееся, €МУ стало кs.к-то неловко; еели б судьба неожи
данно бросила его во дворец персидсRого ша:х:а, он бы сно
рей нашелся, нежели теперь. 

Старушке с первого в11тляда можно было дать лет 
шестьдесят, хотя она в самом деле была моложе; но ранние 
печали 1сrорбили ее стан, иссушили I{ОЖУ, которая сдела
лась похожа цветом: на старый пергамент. Синеватые 
жилы рисовалиоь по ее прозрачным рукам, лицо ее бъ�ло 
сморщено, в одних €е малепьн:их глазах, :казююсь, -�редо-
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точились все ее жизненные силы, в· них светила необыкно
вепнал доброжелательность и невозмутимое спокойствие. 
Печорин, не зная, как начать разговор, стал перелистывать 
книгу, лежавшую па столе; он думал вовсе не о 1шиге, но 
странное заглавие привленло его внимание: <<Легчайший 
способ быть всегда богатым и счастливыю>, сочинение 
Н. П., l"1осква, в тип. И. ГJiазунова, цена 25 копеек Улыб
ка появилась на лице Печорипа; эта 1-шижка, 1,ак пустой 
лотерейный билет, была рез1юе изображение мечтапий об
манутых, надежд несбыточных, тщетных усилий предста
вить себе в J1учшем виде печальную существенность. Ста
рушка заметила его улыбку и сна зала: 

- Н просила сына моего, прочитав обънвленпе в газе
тах, чтоб он мне достал эту 1шю1шу, да в ней ничего пет. 

- Н дума�о,- возразил Печорин,-"- что НИI{аI{ая книга
не может выучить быть счастливым. О, если б счастие была 
науна! дело другое! 

- Разумеется,- возразила старуха,- утопающий за
щепку хватается, мы не всегда были в таком положении, 
I{ац теперь. Муж мой . был польский дворянин, служил в 
русской службе, вследствие до.лгой тяжбы он потерял боль
шую часть своего имения, а остатки разграблены были 
в последнюю войну, однано же я надеюсь, скоро все попра
вится. Мой сын,- продолжала она с некоторою гордо
стию,- имеет теперь очень хорошее место и хорошее 
жалованье. 

После минутного молчания она спросила: 
- Вы, конечно, к моему сыну по какому-нибудь делу?

Может быть, вам снучно будет дожидаться, та1{ не угодно 
ли сказать :мне, я ему передам. 

- Мне препоручил,- отвечад: Печорин,- 1щязь Литов
ской попросить вашего сына, чтобы он сделал одоJiжение, 
заехал к нему; у князя есть тяжба, которая теперь должна 
рассматриваться в столе у господина Красинского. Я вас 
попрошу передать ему адрес r-шязя. Вы меня очень одол
жите, если уговорите вашего сына 1, нему заехать хоть 
завтра вечером, я там буду. 

Написав адрес, Печорин раскланялся и подошел к две
ри. В эту минуту дверь отворилась, и оп вдруг стошшуJiся 
с человеком высоного роста; они взглянули друг на друга, 
глаза их встретились, и наждый сделал шаг назад. Враж
дебные чувства изобразиJ1ись на обоих лицах, .. удивJiение 
сковало их уста; панонец Печорин, чтобы выйти из этого 
странпого положения, сказал почти шепотом: 
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Милостивый государь, вспомните, что я пе знал, что 
вы господин Нрасинский, иначе бы я пе имел счастья 
встретиться с вами здесь. Ваша матушка объяснит вам 
причину моего посещения. 

Они разошлись - не поклонившись. Печорид уехал. 
Эта случайная игра судьбы сильно его потревожила, пото
му что он в Нрасинском узнал того самого чиновню{а, кото
рого пес1{олько дней назад едва не задавил и с которым 
имел в театре историю. 

Между тем Нрасинский, не менее пораженный. этою 
встре9:ей, сел противу своей матери на 1<ресла, опустил 
голову на руку и глубоко задумался. Ног да мать передала 
ему препоручения Печорина, стараясь объяснить, как вы
годпо было бы взяться за дело князя, и стала удивляться 
тому, что Печорин не объяснился сам, тогда Нрасинс1шй 
вдруг вскочил с своего места, светлая мысль озарила лицо 
его, и воскликнул, ударив pyt{OIO по столу: <<да, я пойду 
н этому князю!>> Потом он стал ходить по 1юмнате мерны
ми шагами, делая иногда бессвязные восклицания. Ста
рушка, по-видимому привыкшая к таким странным выход
нам, смотрела па него без удивления. Наконец он опять 
сел, вздохнул и посмотрел на мать с таним видом, чтоб 
только начать разговор; она его угадала. 

- Ну что, Станислав,- сн:азала она,- скоро ль тебе
вь1йдет награждение? у нас денег осталось мало. 

- Не знаю,- отвечал он отрывисто._
- Ты, верно, не сумел угодить начальнину отделе-

ния,- продолщала она,- ну что за беда, что он твоими 
рунами жар загребает; придет и твое время, а покамест, 
если не будешь искать в людях, и бог тебя не взыщет. 

Горькое чувство изобразилось на прекрасном лице Ста
нислава,- он отвечал глухим голосом: 

- Матуш1{а, вы хотите, чтобы я пожертвовал для вас
даже характером; пожалуй, после всех жертв, которые 
я принес вам,- это будет капля воды в море. 

Она подняла к нему тлаза, полные слез, и молчание 
снова воцарилось. Станислав стал перелистывать книгу и 
вдруг сказал, не отрывая глаз от параграфа, где безымян
ный сочинитель доказывал, что дружба есть ключ истин
ного счастия. 

- Знаете ли, матушка, кто этот офицер, который был
сегодня у нас? 

Не знаю, а что? 
Мой смертельный враг,- отвечал он. 
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Лицо старуm1,и побледнело, сколько могло побледнеть, 
она всплеснула руками и воскликнула: 

- Боже мой, чего же он от тебя хочет?
- Вероятно, он мне не желает зла, но зато я имею

сильную причину его ненавидеть. Разве, когда он сидел 
здесь против вас, блистая золотыми эполетами, поглажи
вая белый султан, разве вы не чувствовали, не догадались 
с первого взгляда, что я должен непременно его ненави
деть? О, поверьте, мы еще не раз с ним встретимся на 
дороге жизни, и встретимся не так холодно, как ныне. Да, 
я пойду к этому 1шязю,- какое-то тайное предчувствие 
шепчет мне, чтобы я повиновался указаниям судьбы. 

Напрасны были все старания испуганной матери узпать 
причину такой глубокой ненависти; Станислав не хотел 
рассI{азывать, как будто боялся, что причина ей по1,ажется 
с.лиш1юм ничтожна. Ra1, все J1юди страстные и упорные, 
увлекаемые одной постоянной мыслию, он больше всех 
препятствий старался избегать убеждений рассудка, могу
щих отвлечь его от предположенной цели. 

На другой день он оделся каr, можно лучше. Целое 
утро он прилежно, может быть в. первый раз от роду, рас
сматривал с ног до головы департаментских франтиков, 
чтоб выучиться повязывать галстух и запомнить, сколько 
пуговиц у жилета надобно застегнуть; и пожертвовал чет
вертак Фаге, ноторый бессовестно взбил его мягние и вол
нистые 1,удри в жестний и неу1шюжий хохол; а 1,огда про
било семь часов вечера, Rрасинсний отправился на Мор
скую, полный смутных надежд и опасений!., 

ГЛАВА VIII 

У нпязя Лиговсного были гости ное-нто из родных, ког
да Нрасинский взошел в ла�,ейсную. 

- Н'нязь принимает? - спросил он, нерешительно
взглядывая то на того, то на другого ланея. 

- Мы не здешние,- отвечал один из них, даже по
приподнявшись с барсной шубы. 

- Нельзя ли, любезный, вызвать швейцара? ..
- Он, верно, сейчас сам выйдет,- был ответ,- а нам

пельзл! 
Па�юнец лвился швейцар. 
- Нялзь Л:иговсной дома?
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- Пожалуйте-с:
-;- Доложи, что пришел Rрасинс:кий ... он меня знает!
Швейцар отправилея в гостиную и, подойдя к :князю

Степан Степанычу, С!{азал ему тихо:, 
- Господин :Красинс:кий ... приехал-с - он говорит, что

вы изволите его знать. 
- :Ка:кой Нрасинс1шй? что ты врешь? - вос:кли:кнул

1шязь, важно прищурясь. 
Печорин, прислушавшись, в чем дело, поспешил на 

помощь с:конфуженному швейцару. 
- Это тот самый чиповниR, - с:казал он, - у I{Оторого

ваше дело ... я :к нему нынче заезжал. 
- А! очень обязан,- отвечал Степан Степаныч.
Он пошел в !{абинет и веле.ТI просить туда чиновнина.
Мы не будем слушать их с:кучных толков о запутанном

деле и останемся в гостиной; две старушrш, на:кой-то :ка
мергер и молодой челове1{ обьпшовенной наружности игра
ли в вист; княгиня Вера и другая молодая дама сидели на 
I{анапе возле :кам:ина, слушая Печорина, который, придви
нув свои :кресла к камину, где сверRали остатки каменных 
угольев, рассказывал им одно из своих похождений во 
время Польской кампаниц. Когда Степан Степаныч ушел, 
он занял праздное место, чтобы находиться ближе I{ кня
гине. 

- Итак, вам велели отправиться со взводом ... в эту
деревню,- сказаJrа молодая да'1а, которую Вера называла 
Rузиною, продолжая прерванный разговор. 

- И я, нак разумеется, отправился, хотя ночь была
темная и дождливая, - сказал Печорин, - мне велено было 
отобрать у пана оружие, если найдется ... а его самого 
отправить в главную I{Вартиру ... я только что был произве
ден в корнеты, и это была первая моя от1{омандировка. 
Н рассвету мы увидали перед собою деревню с 1шменным 
господс1шм домом, у околицы мои гусары поймали мужика 
и притащили ко мне. Показания �го об имени папа и о 
числе жителей были согласны с моею инструкциею. 

- А есть ли у вашего пана жена или дочери? - спро
сил я. 

- Есть, пане Rапитане.
- А как их зовут, гр·афиню, жену вашего Острож-·

ского? 
- Графиня Рожа.
<<Должно быть, :красавица>>,- подумал я, наморщась.

Ну, а дочки ее такие же рожи, I{ак их маменька? 
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Нет, пане 1шпитане, старшая называется Амалия и 
меньшая Эвелипа. 

<<Это еще ничего не доказывает>>,- подумал я. Графиня 
Рожа меня мучила, я продолжал расспросы: 

А что, сама графиня Рожа старуха? 
- Ни, пане, ей всего тридцать три года.
- Накое несчастье!
Мы въехали в деревню и скоро остановились у ворот

замка. Я велел людям слезть и в сопровождении унтер-офи
цера вошел в дом. Все ·было пусто. Пройдя несколько 
номнат, я был встречен самим г_рафом, дрожащим и блед
ным кан полотно. Я объявил ему мое поручение; разуме
ется, он уверял, что у него нет оружий, отдал мне нлючи 
от всех своих 1шадовых и, между прочим, предложил завт
ранать. После второй рюмки хереса граф стал просить 

-позволения представить мне свою супругу и дочерей.
- Помилуйте,- отвечал я,- что за церемония.-

Я, признаться, боялся, чтобы эта Рожа не испортила моего
аппетита, но граф настаивал и, по-видимому, сильно наде
ялся на могущественное влияние своей Рожи. Я еще отне- ·
кивался, как вдруг дверь отворилась и взошла женщина
высоная, стройная, в черном платье. Вообразите себе поль
ку и красавицу-польну в ту минуту, нак она хочет обворо
жить русского офицера. Это была сама графиня Розалия,
или 'Роза, по-простонародному Рожа.

Эта случайная игра слов поназалась очень забавпа двум
дамам. Они смеялись.

- Я предчувствую, вы влюбились в эту Рожу, - воск
ликнула наконец молодая дама, ноторую княгиня Вера
называла -кузиной.

- Это б:ьr случилось,- отвечал Печорин, если б я уже
не любил другую.

--:- Ого! постоянство,- сказала молодая дама.- Знаете,
что этой добродетелью не хвастаются?

- Во мне это не добродетель, а хроническая болезнь.
- Вы, однако же, вылечились?
- По нрайней мере, лечусь,- отв-ечал Печорин.

:Кпягипя на него быстро взглянула, на лице ее изо
бразилось что-то похожее на удивление и радость. Потом 
вдруг она сделалась печальна. Этот быстрый переход 
чувств не ускользнул от внимания Печорина, он переменил 
разговор, анекдот остался неконченым и скоро был забыт 
среди веселой и пепринужденной беседы; наконец подали 
чай, и взошел князь, а за ним :Красинский, князь отреко-
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мендовал его жене и просил садиться. Взоры маленького 
1,ружка обратились на него, и молчание воцарилось. Если 
б князь был петербургский жиrель, он бы задал ему завт
ра�{ в пятьсот рублей. Если имел в нем нужду, даже при
гласил бы его к себе на бал или на шумный раут потол
наться между разного рода гостями, но ни за qто в мире но 
ввел бы в свою гостиную запросто челове1.а постороннего 
и пика�шм образом не принадлежащего к высшему кругу; 
по 1шязь воспитывался в Москве, а Моснва та1.ая гостепри
имная старушна. Княгиня из вежливости обратилась 
н Rрасипсному с некоторыми вопросами, оп отвечал про-
сто И I{OpOTIIO, 

- Мы очень благодарны,- сназала опа наl{онец,_:_ гос
подину Печорину за то, что он доставил нам случай с вами 
познакомиться. 

При этих словах Печорин и Rрасинс1шй нево.11ьно 
взглянули друг па друга, и последний отвечал CI{Opo: 

...,.. Я еще более вас должен быть благодарен господину 
Печорину за эту неоцененную услугу. 

По губам Печорина пробежала улыбна, которая мorJla 
бы выразиться следующей фразой: <<Ого, паш чиновник 
пуснается в комплименты>>; r:онял ли Rрасипсний эту 
улыбну или же сам испугался своей смелости,- потому 
что, вероятно, это был его первый комплимент, СI{азаппый 
женщине, так высоко поставленной над ним обществом, -
не знаю, по он покраснел и продолжал пеуl_lеренпым голо
сом: 

- Поверьте, княгиня, что я никогда пе забуду прият
ных минут, I{Оторые позволили вы мне про}!есть в вашем 
обществе; прошу вас пе сумневаться: я исполню все, что 
будет зависеть от меня... и н тому же ваше дело тольl{о 
запутано, по совершенно правое ... 

- СI{ажите,- спросила его 1шягиня с тем участием,
которое так похоже· па обьпшовеппую ве,1шивость, 1югда 
пе знают, что ска;щть незнакомому человеl{у,- снажите: 
вы, я думаю, ужасно замучены делами ... · я воображаю эту 
скуку: с утра до вечера писатr;, и прочитывать длинные и 
бессвязные бумаги ... это· нестерпимо; поверите ли, что мой 
муж каждый день в продолжение года толнует и объясняет 
мне наше дело - а я до сих пор ничего еще не понимаю. 

<<Rакой любезный и занимате.11ьный супруг>>,- подумал 
Печррип ... 

- Да и зачем вам, княгиня! - сказал, Rрасинс�,ий,-
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ваш удел - забавы, роскошь, а наш - труд и заботы; оно 
так и следует; если· б не мы, I{TO бы -стал трудиться. 

Наконец и эт,от разговор ис·1ющился: l{расинский встал, 
раскланялся ... Когда он ушел, то кузина княгини замети
ла, что он вовсе не так неловоl{, I{ак бы можно ожидать от 
чиновника, и что он говорит вовсе не дурно. Княгиня при
бавила: <<Et savez-vous, ma сhеге_, qu'il est tгes Ьien ... >> 1 

Печорин при этих словах стал превозносить до невозмож
ности его ловкость и нрасоту: он у,верял, что нююгда не 
видывал тюшх темно-голубых глаз ни у одного чиновНИI{а 
на свете, и уверял, что Красипский, судя по ,его глубоким 
замечаниям, непременно будет велюшм государствепным 
челавеком, если не останется вечно титюлярным советни-
1юм... <<Я непременно узнаю, - прибавил он очень серьез
но,- есть ли у него университетский аттестат! .. >> 

Ему удалось расс;111:ешить двух дам и обратить разговор 
на другие предметы; несмотря на то, выражение княгини 
глубоко врезалось в его памяти: оно по1{азалось ему упре
ком, хотя случайным, но тем не менее язвительным. Он 
прежде сам восхищался благородной красотою лица Нра
синского, но когда женщина, увлекавшая все его думы и 
надежды, обратила особенное внимание на эту :красоту ... 
он понял, что опа невольно сделала сравнение для него 
убийственное, и ему почти показалось, что оп вторично 
потерял ее навеки. И с этой минуты, в свt>ю очередь, возне
павидел Красинского. Грустно, а надо признаться, что 
самая чистейшая любовь наптю11ину перемешана с само
шобием. 

Увле:каясъ сам наружной красотою и обладал умом 
резким_ и проницательным, Печорин умел смотреть на себя 
с беспристрастием и, :как обьпшовенпо люди с пылrшм 
воображением, переувеличивал свои недоста:т:ки. Убедясь 
по собственному опыту, IШR трудно влюбиться в одни ду
шевные н:а·чества, он сделался недоверчив и приучился 
объяснять внимание или ласI{И женщин - расчетом или 
случайностью; то, что казалось бы другому доказатеJIЬ
ством нежнейшей любви,- пренебрегал он часто, KaI{ при
меты обманчивые, слова, сказанные без намерения, взгля
ды, улыбн:и, брошенные на ветер,' первому, I{TO захочет их 
поймать; другой бы упал духом и )"ступил соперникам поле 
сращепил ... по трудность борцбы увле1{ает упорный харак
тер, и Печорин дал себе честное слово остаться победит.е-

1 А знаете ли, дорогал, оп очень мил (фрапц.). 
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лем: следуя системе своей и вооружась несносным наруж
пым хладнокровием и терпением, он мог бы разрушить 
лукавые увертки самой искусной кокетки ... Он знал аксио
му, что поздно или рано слабые характеры по1юряются 
сильным и непреклонным, следуя какому-то закону приро
ды, доселе не объясненному; можно было наверное сказать, 
что он достигнет своей цели .... если страсть, всемогущая 
страсть не разрушит, кан буря, одним порывом высокие 
подмостки его рассудка и старание ... но это ес.л,и, это ужас
ное ес.л,и почти похоже на «еслю> Архимеда, который обе
щался приподнять земной шар, если ему дадут точку 
упора. 

Толпа разных мыслей осаждала ум Печорина, та�, что 
под конец вечера он сделался рассеян и молчалив; князь 
Степан Степаныч рассказыва.т.r длинную историю, почерп-

, u u 

путую из семенных предании; дамы украдкою зевали. 
- Отчего вы сделались так печаJ1ьны? - спросила

на1юнец у Печорина кузина Веры Дмитревны. 

рин ... 
Причину даже совестно объявить,- отвечал Печо-

Однако жl" 
3�вистьl 
Ному ж вы завидуете? .. например... 
Не мне ли? - сказал кюrзь, тонко улыбаясь и не во

ображая важности этого вопроса; Печорину тотчас пришло 
в мысль, что княгиня рассказала мужу прежнюю их лю
бовь, покаялась в ней, ка1, в детском заблуждении; если 
так, то все было 1юнчено между ними, и Печорин непри
метно мог сделаться предметом насмешки для супругов или 
жертвою новарного заговора; я удивляюсь, как это подо-. 
зрение не потревожило его прежде, но уверяю вас, что оно 
пришло ему в голову именно теперь; он обещал себе поста
раться узнать, исповедовалась ли Вера своему мужу, и ме
жду тем отвечаю 

- Нет, князь; не вам, хотя бы я мог и всякий должен
вам завидовать ... но признаюсь, я бы желал иметь счаст
ливый дар этого Нрасинского - нравиться всем: с первого 
nзг�яда ... 

- Поверьте,-,отвечала княгиня,- кто скоро нравит-
ся, об том скоро и забывают. 

- Боже мой! что на свете не забывается? .. и если счи
тать пи во что минутный успех, то где же счастие? .. 
Добиваешься прочной любви, nрочпой славы, прочного бо
гатства ... глядишь ... смерть, болезнь, пожар, потоп, война, 
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мир, соперник, перемена общего мнения - и все труды 
пропали! .. а забвенье? забвенье равно неумолимо к мину
там и столетиям. Если б меня спросили, чего я хочу: мину
ту полного блаженства или годы двусмысленного счастия ... 
я бы скорей решился сосредоточить все свои чувства и 
страсти на одно божественное мгновенье и потом страдать 
сколько угодно, чем мало-помапу растягивать их и разме
щать по нумерам в промежутках ску1ш или печали. 

- Я во всем с вами согласна, кроме того, что все на
свете забывается,- есть вещи, которых забыть невозмож
но ... особенно горести,- с1шзала княгиня. 

Ее милое лицо приняло какой-то полухолодный, полу
грустный вид, и что-то похожее на слезу пробежало, бли
стая, вдоль по длинным ее ресницам, ка�, капля дождя, 
забытая бурей на листке березы, трепеща, перекатывается 
по его краям, покуда новый порыв ветра не умчит ее -
бог знает I{уда. 

Печорип с удивленьем взглянул на нее.:. по увы! он не 
мог ничем объяснить этот странный припадок грусти! он 
так давно разлучен был с нею; и с тех пор он не знал ни 
одной подробности ее жизни... даже очень вероятно, что 
чувства Веры в эту минуту относились вовсе не к не:му? 
мало ли могло быть у нее обожателей после его отъезда 
в армию; может быть, и ей изменил который-нибудь иа 
них; как знать! .. 

Rто объяснит, 1,то растолкует 
очей двусмысленный яаык ... 

Rогда он встал, чтоб уеюнать, княгиня его спросила, 
будет ли он послезавтра на бале у баронессы Р ... ее род
ственницы ... <<Мне досадно, что баронесса так убедительно 
нас звала,- прибавила она,- я почти вовее не знаю здеш
него круга и уверена, что мне там будет скучно ... >> 

Печорин отвечал, что он еще не зван ... 
<<Теперь я понимаю,- поду.мал он, садясь в сани,- ей 

хочется иметь на этом бале знакомого кавалера ... Дай бог, 
чтоб меня не звали: там, верно, будет Лиза Негурова ... Ах! 
боже мой, да, кажется, они с Верой давнишние зна�{Омые ... 
01 но еели она осмелится ... >> Тут сани его остановились', и

мыели также. Взойдя к себе в кабинет, он нашел на столе 
пригласительный билет от баронессы. 
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ГЛАВА IX 

Баронесса ·Р** была русская, но замужем за 1{урляпд
ским бароном, 1юторый каким-то образом сделался ущаспо 
богат; она щила на Мильонной в самом центре высшего 
1,руга. С одиннадцатого часа вечера 1,ареты, одна за одпой, 
стали подъезжать 1, ярко освещенному ее подъезду: по 
обеим сторонам нрыльца теснились на тротуаре прохожие, 
остановJiенпые любопытством и опасностию быть раздав
J1еппы11пr. В числе их бьш Н:расинский: прижавшись 1, сте
пе, оп с завистью смотрел на разных господ со звездами 
и крестами, которых длинные ла�,еи осторощuо вытасю1-
вали из I{ареты, на молодых людей, небрежно выскакивав
ших из саней на гранитные ступени, и множество мыслей 
теснилось в голове его. <<Чем я хуже их? - думал оп,- эти 
лица, бледные, истощенные, исъ:ривлепные мелкими стра
стями, ужели нравятся женщинам, 1юторые имеют право и 
возможность выбирать? Деньги, деньги и одни деньги, на 
что им нрасота, ум и сердце? О, я буду богат непременпо, 
во что бы то ни стало, и тогда заставлю это общество от
дать мне должную справедливосты>. 

Бедный, невинный чиновник! он не знал, что для этого 
общества, кроме 1,учи золота, нужно имя, украшенное исто
ричесними воспоминаниями (какие бы они ни были), имя, 
столько уже знакомое лакейским, чтоб ш�ейцар его не 
исковеркал и чтобы в случае, н:огда его произнесут, ка�,ая
вибудь важная дама, законодательница и судия гостиных, 
cnpocИJia бы - который это? - не родня ли он князю В. 
или графу К Итак, Н:расивский стоял у подъезда, закутан
ный в шинель. Вот подъехала карета; из нее вышла дама: 
при блеске фонарей бриллианты ярко сверкали между ее 
локонами, за вею вылез из кареты мужчина в медвежьей 
шубе. Это были князь Лиговской с княгиней; Красинский 
поспешно высунулся из толпы зевак, снял шляпу и почти
тельно поклонился, как знакомым, во увы! его не заметили 
или не узнали, что еще вероятнее. И в самом деле, женщи
не, видевшей его один только раз и готовой предстать на 
грозный суд лучшего общества, и пожилому мужу, следую
щему па бал за хорошенькою женою, право, пе до толпы . 
любопытных зевак, мерзнущих у подъезда, но :Красинский 
приписал гордости и умышленному небрежению вещь 
чрезмерно простую и случайную, и с этой минуты тайная 
неприязнь к княгине зародилась в его подозрительном 
сердце. <<Хорошо,- подумал оп, удаляясь,- будет и на на-
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шей улице празднию>,- жалRая поговорRа мелочной не
нависти. 

Между тем в зале уже гремела музыка, и бал начинал 
оживляться; тут было все, что есть лучшего в Петербурге: 
два посланниRа, с их заморскою свитою, составленною из 
людей, говорящих очень хорошо по-французски ( что, 
впрочем, вовсе не удивительно) и поэтому возбуждавших 
глубокое участие в наших красавицах; несколько генера
лов и государственных людей; один английсхшй лорд, пу
тешествующий из экономии и поэтому не почитающий за 
нужное ни говорить, ни смотреть, зато его супруга, бла-
тородная леди, принадлежавшая к Rлассу Ыuestockings 1

и некогда грозная гонительница Байрона, говорила за чет
верых и смотрела в четыре глаза, если считать стеклы 
двойного лорнета, в которых было не менее выразитель
ности, чем в ее собственных глазах; тут было пять или 
шесть наших доморощенных дипломатов, путешествовав
ших на свой счет не далее Ревеля и утверждавших резко, 
что Россия государство совершенно европейское и что они 
знают ее вдоль и поперек, потому что бывали несколько 
раз в Царском Селе и даже в Парголове. Они: гордо по
сматривали из-за накрахмаленных галстухов на военную 
молодежь, по-видимому так беспечно и необдуманно пре
данную удовольствию: они были уверены, что эти люди, 
затянутые в вышитый золотом мундир, не способны ни R 
чему, нроме машинальных занятий службы. Тут могли бы 
вы также встретить неснолько молодых и розовых юношей, 
военных с тупеями, mтатсRих, причесанных а la Russe, 
снромпых подобно наперсню{ам классической трагедии, 
недавно представленных высшему обществу каким-нибудь 
знатным родственнююм: не успев познююмиться с боль
шею част:ию дам и страшась, приглашая незнако11Iую на 
надрил;ь или мазурку, встретить один из тех ледяных ужас
ных взглядов, от которых переворачивается сердце, I{aI, 
у больного при виде черной микстуры, они робкою толпою 
зринэлей окружали блестящие кадрили и ели мороженое, , 
ужасно ели мороженое. Иснлючительно танцующие 1шва
леры могли разделиться на два разряда: одни добросовестно 
не жалели ни ног, ни языка, танцевали без устали, сади
лись на край стула, обратившись Jrицом к евоей даме, 
улыбались и кидали значительные взгляды при каждом 
слове, короче - исполнш1и свою обязанность кю, нельзя 

1 синих чулков ( апм.). 
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дучше; другие, люди средних лет, чиновные, заслуженные 
ветераны общества, с важною осанкой и гордым выраже
нuем лица, скользили небрежно по паркету, как бы из 
мшюсти или снисхождения к хозяйке, и говорили толыю 
с дамою своего vis-a-vis 1, когда встречались с нею, делая
фнгуру. 

Но зато дамы ... о! дамы были истинным украшением 
этого бала, KaI{ и всех возможных балов 1" сколько бле
стящих глаз и бриллиантов, сколько розовых уст и розо
вых лент ... чудеса природы и чудеса модной лавки ... вол
шебные маленькие ножни и чудно узние башмаки, бело
мраморные плечи и лучшие французсние белилы, звучные 
фразы, заимствованные из модного романа, бриллианты, 
nзлтые нащ1окат из лавки ... - я не знаю, но в моих поня
тиях женщина на бале составляет с своим нарядом нечто 
целое, нераздельное, особенное; женщина на бале совсем 
пе то, что женщина в своем кабинете; судить о душе и уме 
женщины, протанцевав с нею мазурку, все равно что су
дить о мнении и чувствах журналиста, прочитав одну его 
статью. 

У двери, ведущей из залы в гостиную, сидели две зре
лые девы, вооруженные лорнетами и разгов·аривающие с 
двумя или трема молодыми людьми - не танцующими. 
Одна из них была Лизавета Николавна. Пунцовое платье 
придавало ее бледным чертам немного более жизни, и во
обще она была I{ лицу одета. В надежде па это преимуще
ство она довольно холодно отвечала на вежливый понлон 
Почорипа, 1югда тот подошел н ней. (Надобно заметить 
между прочим, что дама дурно одетая обыкновенно гораз
до шобезнее и снисходительнее, - это, впрочем, вовсе не 
значит, что они должны дурно одеваться.) Печорин cтaJr 
возле Елизаветы Николавны, ожидая, чтобы опа начала 
разговор, и рассеянно смотрела на танцующих. Так про-
1шю несн:ольно минут, и на�юнец опа принуждена была 
сорвать с своих-уст печать молчания. 

Отчего вы не танцуете? - спросила она его. 
Я всегда и везде следую вашему примеру. 
Разве с нынешнего дня. 
Что ж, лучше поздно, чем никогда. Не правда лп? 
Иногда бывает слишком поздно. 
Боже мой! ка�ю� трагичесное выражопио! 

1 визави (напротнв стонщего) (франц.).
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Лизавета Нииолавна чуть-чуть не осиорбилась, но ста
ралась улыбнуться и отвечала: 

- Н с неноторых пор перестала удивляться вашему
поведению. Для других бы оно поназалось очень дерзно, 
для меня очень натурально. О, я вас теперь очень хорошо 
знаю! 

- А нельзя ль узнать, нто так искусно объяснил вам
мой характер? 

- О, это тайна,- с:казала она, взглянув па пеrо при
стально и прижав и губам свой веер. 

Он наилонился и с притворной нежностью шепнул ей 
на ухо: 

- . Одну тайну вашего сердца вы мпе давно уже пове
рили, ужели другая важнее первой? 

Она поираснела при всей своей неспособности нрас
неть, но не от стыда, не от воспоминnпия, не от досадыi 
невольное удовольствие, тайная надежда завлечь снова 
непостолнщдо поилонникn, выйти замуж или хотя отом
стить со времене:м по-своему, по-женсни, промельннули 
в ее душе. Л-1:енщины ниноrда не отиазываются от таних 
надежд, иогда представляется ианая-нибудь возможность 
достигнуть цели, и от таиих удовольствий, ногда цель до
стигнута. 

Приняв тотчас сериозный, печальный вид, она отвечала 
с расстановною: 

Вы мне напоминаете вещи, об ноторых я хочу за-
быть. 

Но еще не забыли? - сказал он с нежностию. 
О, не продолжайте, я ничему не поверю более, вы 

мне дали такой уро1, ... 
- Н?
В этом я было больше удивления, чем в пяти воскли

цательных знанах, поставленных рядом. Потом Печорин 
задумался. 

- Да,- сназал он,- теперь я начинаю понимать: нто
нибудь меня оклеветал перед вами, у меня столько врагов 
и особенно друзей, теперь понимаю, отчего намедни, ногда 
я заезжал 1, вам, это было поутру, и я знаю, что у вас были 
гости, но меня не приняли, о, нонечно, я сам не буду искать 
вторично такого оскорбления. 

- Но вы не знаете, что этому причиною, - сказала
поспешно Елизавета Николавна,- я получила письмо от 
неизвестного, в нотором ... 

- В котором меня хвалят и толнуют мои поступки в
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самую лучшую сторону,- отвечал, горько улыбаясь, Пе" 
чорин.- О, я догадываюсь, кто мне окааал эту услугу, 
однако ж прошу вас, верьте, верьте всему, что там напи
сано, I<ак вы верили до сей минуты. 

Оп засмеялся и хотел отойти прочь. 
- Но если я не верю? - вос1шюшула, испугавшись,

ЕлизаЕета Николавна. 
- Напрасно, всегда выгоднее верить дурному, чем хо�

рошему... один против двадцати, что ... - Он не :кончил 
фразы, глаза его устремились на другую дверь залы, где 
произошло небольшое движение; глаза Елизаветы Нюю" 
лавпы боязливо обратились в ту же сторону. 

С1<возь толпу приближалась к гостиной княгиня Лигов" 
сная и за нею 1шязь Степан Степань1ч. 

Она была одета со внусом, тольно строгие законодатели 
моды могли: бы заметить с важностью, что па ней было 
слиш1<ом много брилли·антов. Она медленно подвигалась 
сююзь толпу, небрежно раздавшуюся перед нею. Ни одно 
приветствие не удерживало ее па пути, и сто любопытных 
глаз, озиравших с головы до ног незнакомую красавицу, 
вызвали красну на нежные щеки ее, глаза понрылись ка-
1юю-то электричес1юй влагой, грудь неровно подымалась, 
и можно было догадаться по выражению лица, что настала 
минута для нее мучительная. Она была похожа па неиз
вестного оратора, всходящего в первый раз по ступеням 
кафедры ... от этого бала зависел успех ее в модном свете ... 
некстати пришитый бант, не на месте приколотый цветок 
мог навсегда разрушить ее будущность... И в самом деле, 
может ли женщина надеяться на успех, может ли она нра
виться нашиl\1 франтам, если с первого . взгляда скажут: 
elle а l'air bourgeois ... 1 - это выражение, так не1<стати
вкравшееся в наше чисто дворянское общество, имеет, од
нако же, ужасную власть над умами и отнимает все права 
у красоты и любезности. 

БRус, батюшRа, отменная манера. 

Когда княгиня поравнялась с Печориным, то едва отве
чала легким· наклонением головы и мимолетной улыбной 
на его пон:лон; он хотел что-то сказать, но она отвернулась; 
глаза ее беспокойно бегали кругом, стараясь открыть хоть 
еще одно знакомое лицо... и упали на Лизавету Николав
ну ... узнав друг друга, соперницы очень ласково обмевя"

1 у нее вид мещанRи ( франц.). 
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лись приветствиями ... Потом кто-то еще высунулся из 
толпы мужчин и с радостным :видом стал спрашивать 
1шягипю Веру, когда опа из Москвы ... и прочее. Опа посте
пенно делалась приветливей, так что можно почти дер
жать пари, что если б опа встретила здесь девяносто девять 
знакомых, то девяносто девятый остался бы в счастливом 
убеждении, что одним взглядом победил ее сердце. 

Только что княгиня и 1шязь прошл� в гостиную, Лиза
вета Николавна тотчас обратилась :к Печорипу, чтоб во
зобновить прерванный разговор,- но он бьш так бледен, 
так неподвижен, что ей стало страшно. 

- Появление этой дамы,- сказала она наконец ему,
сделало на вас очень странное впечатление! .. вы давно 
ее знаете? 

- С детства! - отвечал Печорин.
- Я также ее когда-то знала ... за кем она замущем?
Печорин сказал.
- Как! неужели этот господин, который за нею шел

так смиренно, ее муж? .. Если б я их встретила на улице, 
то приняла бы его за лакея. Я думаю, опа делает из него 
все, что хочет. 

По крайней мере, все, что можно из него сделать! .. 
Однако она счастлива ... 
Разве вы не заметили, сколько на ней бриллиантов? 
Богатство не есть счастие! .. 
Все-таки оно ближе к нему, нежели бедность: нет 

ничего безвкуснее, как быть довольну своей судьбою в 
скромной хижине ... за чашкою гречневой каши. 

- Кто ж вам говорит о бедности? везде надо уметь вы
бирать середину ... 

- Я вам желаю мужа, который бы так думал.
Он отошел. Кадрили кончались - музыка замолкла: в

широкой зале раздавался смешанный говор тонких и тол
стых голосов, шарканье сапогов и башмачков; составились 
группы. Дамы пошли в другие комнаты подышать свежим 
воздухом, перес1<азать друг другу свои замечания, не
многие кавалеры за ними последовали, не замечая, что они 
лишние и что от них стараются отделаться;··-·кцягипя при
шла в залу и села возле Негуровой. Они возобновили ста
рое знакомство, и между ними завязался незначительныii: 
разговор. 

1836 



АШИН-RЕРИБ 

Турецкая сказка 

Давно тому назад, в городе Тифлизе, жил один бога
тый турок; много аллах дал ему золота, но дороже золота 
была ему единственная дочь Маrуль-Меrери; хороши звез
ды на небеси, но за звездами живут ангелы, и они еще 
лучше, так и Магуль-Меrери была лучше всех девушек 
Тифлиза. Был таюне в Тифлизе бедный Ашик-Rериб; 
пророк пе дал ему ничего, кроме высокого сердца и дара 
песен; играя на саазе (балалайка турецкая) и прославляя 
древних витязей· Туркестана, ходил он по свадьбам уве
селять богатых и счастливых; на одной свадьбе он увидал 
Магуль-Меrери, и они полюбилк друг друга. Мало было 
надежды у бедного Ашин:-l{ериба получить ее руку - и 
он стал грустен, как зимнее небо. 

Вот раз он лежал в саду под виноградником и наконец 
заснул; в это время шла мимо Магуль-Мегери с своими 
подругами; и одна из них, увидав спящего ашика (бала
лаечник), отстала и подошла I, нему: << Что ты спишь под -
виноградником,- запела она,- вставай, безумный, твоя 
газель идет мимо>>; он проснулся - девушка порхнула 
прочь, как птичка; Магуль-Мегери слышала ее песню и 
стала ее бранить. <<Если б ты знала,- отвечала та,- кому 
я пела эту песню, ты бы меня поблагодарила: это твой 
Ашю,-Rериб>>.- <<Веди меня к нему>>,- сказала МагуJ1ь
Мегери; и опи пошли. Увидав его печальное лицо, Магуль
Мегери стала его спрашивать и утешать.\ <<Нак мне не 
грустить,- отвечал Ашик-Нериб,- я тебя люблю,- и ты 
пикоrда не будешь моею>>.- <<Проси мою руку у отца мое
го,- говорила она,- и отец мой сыграет нашу свадьбу на 
свои деньги_ и наградит меня столько, что нам вдвоем до
станет>>. - <<Хорошо,- отвечал он,- положим, Алк-Ага 
ничего не пожалеет для своей дочери; но кто знает, что 
после ты не будешь меня упреrщть в том, что я ничего не 
имел и тебе всем обязан; нет, милая Магуль-Мегери, я по-

283 



ложил зарок на свою душу: обещаюсь сем:ь лет стран
ствовать по свету и нажить себе богатство либо погибнуть 
в дальних пустынях; если ты согласна на это, то по исте
·чении срока будешь м:оею>>. Она согласилась, но прибави
ла, что если в назначенный день оп не вернется, то она
сделается женою Rуршуд-бека, 1юторый давно у;к за нее
сватается.

Пришел Ашик-Rериб к своей матери, взял па дорогу
ее благословение, поцеловал маленькую сестру, повес1ш
через плечо сумку, оперся на посох странничий и вышел
из города Тифлиза. И вот догопяет его всадни1{, - он смо
трит - :>то Rуршуд-бек. «Добрый путь,-кричал ему бе1{,
куда бы ты ни шел, странник, я твой товарищ»; не рад
был Ашик своему товарищу, но нечего делать; долго они
шли вместе, наконец завидели перед собою реку. Ни моста,
ни броду. <<Плыви вперед,- сказал Rуршуд-бек,- я за
тобою последую>>. Ашик сбросил верхнее платье и поплыл;
переправившись, глядь назад - о горе! о всемогущий ал
лах! Rуршуд-бек, взяв его одежды, ускакал обратно в Тиф
лиз, только пыль вилась за пим змеею по гладкому полю.
Прискакав в Тифлиз, несет бек платье Ашик-Rериба и ero
старой матери. <<Твой сын утонул в Г![убокой реке,- го
ворит он,- вот ero одежда>>. В невыразимой тоске упала
м:ать па одежды любимого сына и стала обливать их жар�
Rим:и слезами: потом: взяла их ·и понесла к нареченной не
вестке своей, Магуль-Мегери. <<Мой сын утонул,- сказала
она ей,- Rуршуд-бек привез его одежды; ты свободна».
Магуль-Мегери улыбнулась и отвечала: <<Не верь, это все
выдуr.1ки Rуршуд-бека; прежде истечения семи лет никто
не будет моим мужем»,- она взяла со стены свою сааз и
спокойно начала петь любимую песню бедного Ашик
Rериба.

Между ·тем странник пришел бос и наг в одну дерев
ню: добрые люди одели его и накормили; он за то пел им:
чудные песни; таким образом переходил он из деревни в
деревню, из города в город: и слава его разнеслась повсю
ду. Прирыл он наконец в Халаф; по обыI<новению, взошел
в l{Офейный дом, спросил сааз и стал петь. В это время
жил в Халафе паша, большой охотник до песельников;·
многих 1{ нему приводили - ни один ему не понравился;

· ero чауши измучились, _бегая по городу; вдруг, проходя
мимо l{офе:йного дома, слышат удивительный голос; они
туда. <<Иди � нами 1{ великому паше,- за1<ричали они.
или ты отвечаешь нам: головою».- <<Я человек вольный,
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стрD.нни1< из города Тифлиза,- говорит Ашик-:Кериб,- хо
чу пойду, хочу нет; пою когда придется, и ваш паша мне 
не начальнию>. Однако, несмотря на то, его схватили и 
привели к паше. <<.Пой>>,- сказал паша, и он запел. И в 
этой песне он славил свою дорогую Магуль-Мегери; и эта 
песня так понравилась гордому паше, что оп оставил у 
себя бедного Ашик-:Кериба. Посыпалось к нему серебро и 
золото, заблистали па нем богатые одежды; счастливо и ве" 
соло стал жить Ашю<-:Кериб и сделался очень богат; за" 
был он свою Магуль-Меrери или нет, пе знаю, только срок 
пстенал, последний год скоро должен был нопчиться, а он 
и не готовился к отъезду. Прекрасная Маrуль-Меrери: ста
ла отчаиваться; в это время отправляется один нупец с 
1,орваном из Тифли:за с сорона верблюдами и восемьюде
сятью невольниками; призывает опа 1,упца к себе и дает 
o�ry золотое блюдо. <<Возьми ты это блюдо,- говорит оиа,
и в каной бы ты город ни приехал, выставь это блюдо в
своей лавне и объяв.и везде, что тот, кто признается моему
блюду хозяином и: докажет это, получит его и вдобавок вес
его золотом>>. Отправился купец, везде исполнял поручение 
Магуль-Мегери, но никто не признался хозяином золотому
блюду. -Уж он продал почти все свои товары и приехал с
остальными: в Халаф. Объявил он везде поручение Магуль
Мегери. -Услыхав это, Ашин-:Кериб прибегает в караван
сарай - и видит золотое бшодо в лавне тифлизского нупца.
«Это мое>>,- с:казал он, схватив его рукою. <<Точно, твое,
сказал купец,- я узнал тебя, Ашин-:Кериб; ступай же
снорее в Тифлиз, твоя Магуль-Мегери велела тебе сказать,
что срок исте:кает, и если ты не будешь в назначенный:
день, то она выдет за другого>>. В отчаянии Ашик-:Кериб
схватил себя за голову: оставалось только три дни до ро•
нового часа. Однако он сел на коня, взял с собою суму с
золотыми монетами и поскакал, не жалея коня; наконец
измученный бегун упал бездыханный на Арзинган-горе, 
что между Арзиньяном и Арзерумом. Что ему было делать: 
от А рзиньяна до Тифлиза два месяца езды, а осrавалось 
толыю два дни. <<Аллах всемогущий,- воснликнул он,
если ты уж мне не помогаешь, то мне нечего на земле 
делаты>,- и хочет он броситься с высокого утеса; вдруг 
видит внизу человека на белом коне и слышит громкий 
голос: <<Оглан, что ты хочеn:ь делать?>> - <<Хочу уме
реть»,-,отвечал Ашик. <<Слезаи же сюда, если тан, я тебя 
убью>>. Ашик .спустился кое-как с утеса. <<Ступай за
мною>>,- сказал грозно всадник. <<Как я могу за тобою
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следовать,- отвечал Аши1{,- твой конь летит, как ветер, 
а я отягощен сумою>>.- <<Правда; повесь же суму свою 
на седло мое и следуй>>, Отстал Ашик-Rериб, как ни ста
рался бежать. <<Что ж ты отстаешь?>> - спросил всадник 
<<Rак же я могу следовать за тобою, твой конь быстрее 
мыс.ли, а я уж измучен».- <<Правда, садись же сзади на 
коня моего и говори всю правду, куда тебе нужно ехаты.
<<Хоть бы в Арзерум поспеть нонче>>,- отвечал Ашик. <<За
ирой же глаза>>; он за�{рыл. <<Теперь отнрой>>. Смотрит 
Ашин: перед ним белеют стены и блещут минареты Арзру
ма. <<Виноват, Ага,- сказал Ашик,- я ошибся, я хотел 
с1{азать, что мне надо в Rapc>>.- <<То-то же,- отвечал 
всаднин, - я предупредил тебя, чтоб ты говорил мне сущую 
правду; занрой же опять глаза,- теперь открой». Аши1, 
себе не верит - то, что это Rapc. Он упал на колени и 
с1.азал: <<Виноват, Ага, трижды виноват твой слуга Ашю{
Rериб, но ты сам знаешь, что если человек решился лгать 
с утра, то должен лгать до конца дня; мне по-настоящему 
надо в Тифлиз>>.- <<Экой ты, неверный,- сказал сердито 
всадюш,- но нечего делать, прощаю тебе: закрой же гла
за. Теперь открой»,- прибавил он по прошествии минуты. 
Ашик вскрикнул от радости: они были у ворот Тифлиза. 
Принеся искреннюю свою благодарность и взяв свою суму 
с седла, Ашик-Rериб сказал всаднику: <<Ага, конечно, бла
годеяние твое велико, но сделай еще больше; если я те
перь буду расс1{азывать, что в один день поспел из Ар
зиньяна в Тифлиз, мне никто не поверит; дай мне какое
нибудь до1{азательство>>.- <<На�шонись,- сназал тот, улыб
нувшись,- и возьми из-под нопыта нопя номок земли и 
положи себе за пазуху; и тогда если не станут верить ис
тине слов твоих, то вели к себе привести слепую, которая 
семь лет уж в этом положении, помажь ей глаза - и она 
увидит>>. Ашик взял кусок земли из-под копыта белого 
I{оня, но только он поднял голову, всадник и нонь исчезли; 
тогда он убедился в душе, что его покровитель был не I{TO 
иной, 1,ак Хадерилиаз ( св. Георгий). 

Только поздно вечером Ашин-Rериб отыскал дом свой;. 
стучит он в двери дрожащею рукою, говоря: «Ана, ана 
(мать), отвори: я божий гость, я холоден и голоден; про-, 
шу, ради странствующего твоего сына, впусти меню>. Сла-' 
бый голос старухи отвечал ему: <<Для ночлега путников 
есть дома богатых и сильных, есть теперь в городе свадь-1
бы - ступай туда; там можешь провести ночь в удоволь-. 
ствию>.- <<Ана,- отвечал он,- я здесь никого знакомы� 
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uc нмею и потому повторяю мою просьбу: ради странствую
щего твоего сына впусти меню>. Тогда сестра его говорит 
матери: <<Мать, я встану и отворю ему дверю>.- <<Негод
ная,- отвечала старуха,- ты рада принимать молодых 
людей и угощать их, потому что вот уже семь лет, кю{ я от 
слез потеряла зрение>>. Но дочь, не внимая ее упренам, 
nстала, отперла двери и впустила Ашик-Rериба: сназав 
обычное приветствие, он сел и с тайным волнением стал 
осматриваться: и видит он - на стене висит в пыльном 
чехле его сладкозвучный сааз. И стал он спрашивать у 
матери: <<Что висит у тебя на стене?>> - <<Любопытный ты 
гость,- отвечала она,- будет и того, что тебе дадут нусок 
хлеба и завтра отпустят тебя с богоМ>>.- <<Я уж сназал 
тебе,- возразил он,- что ты моя родная мать, а это сестра 
моя, и потому прошу объяснить мне, что это висит на сте
не?>> - <<Это сааз, сааз»,- отвечала старуха сердито, не 
веря ему. <<А чт9 значит сааз?>> - <<Сааз то значит, что на 
ней играют и поют песню>. И просит Ашик-Rериб, чтоб 
она позволила сестре снять сааз и поназать ему. <<Нельзя,
отвечала старуха,- это сааз моего несчастного сына, вот 
уже семь лет он висит на стене и ничья живая рука до него 
не дотрагиваласы>. Но сестра его встала, сняла со стены 
сааз и отдала ему; тогда он поднял глаза I{ небу и сотворил: 
таную молитву: <<01 всемогущий аллах! если я должен до
стигнуть до желаемой цели, то моя семиструнная сааз бу
дет так же стройна, как в тот день, ногда я в последний 
раз играл на ней>>. И он ударил по медньrм струнам, и стру
ны· согласно заговорили; и он начал петь: <<Я бедный Re� 
риб (нищий) - и слова мои бедны; но велинй'й Хадери� 
лияз помог мне спуститься с крутого утеса, хотя я беден 
и бедны слова мои. Узнай меня, мать, своего странника>>. 
После этого мать его зарыдала и спрашивает его: <<Rак 
тебя зовут?>> - <( Рашид11 (храбрый),- отвечал оп. <<Раз 
говори, другой раз слушай, Рашид,- сназала она,- сво
ими речами ты изрезал сердце мое в кус1,и. Нынешнюю 
ночь я во сне видела, что на голове моей волосы побелели, 
а вот уж семь лет я ослепла от слез; снажи мне ты, но
торый имеешь его голос, 1югда мой сын придет?» -
И дважды со слезами она повторила ему просьбу. На
прасно он называл себя ее сыном, но она не верила, и спу
стя неснольно времени просит он: <<Позволь мне, матушна, 
взять сааз и идти, я слышал, здесь близ1,о есть свадьба:
сестра меня проводит; я буду петь и играть, и все, что по
лучу, принесу сюда и разделю с вамю>.- <<Не позволю,-
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отвечала старуха,- с тех пор, :как нет моего сына, его 
сааэ не выходил из дому>>, Но он стал :клясться, что пе 
повредит пи одной струны,- <<а если хоть одна струпа 
порвется,- продолжал Ашик,- то отвечаю моим имуще
ствою>. Старуха ощупала его сумы и, узнав, что они напол
нены монетами, отпустила его; проводив его до богатого 
дома, где шумел свадебный пир, сестра осталась у дверей 
слушать, что будет. 

В .>том доме жила Магуль-Мегери, и в эту ночь опа 
должна была сделаться женою Rуршуд-бена. Rуршуд-бе1i 
пировал с родными и друзьями, а Магуль-Мегери, сидя за 
богатою чапрой ( эанаnес) с своим.и подругами, держала в 
одной рун:е чашу с ядом, а в другой острый кинжал: она 
по:клялась умереть прежде, чем опустит голову на ложе 
Н.уршуд-бека. И слышит она из-за чапры, что пришел не
знакомец, ноторый говорил: <<Селям алейкюм: вы эдесь ве
селитесь и пируете, та:к позвольте мне, бедному странпи
:ку, сесть с вами, и за то я спою вам песню>>.- <<Поче:м:у 
же нет,- сказал Куршуд-бек.- Сюда должны быть впу
скаемы песельники и плясуны, потому что эдесь свадьба: 
спой же что-нибудь, Ашик (певец), и я отпущу тебя с пол-
ной горстью золота>>. 

Тоrда Rуршуд-бек спросил его: <<А :как тебя зовут, пут
ник?>> - <<Шинды-Гёрурсеэ (с:коро узнаете)>>.- <<Что это 
за имя,- воскли:кнул тот со смехом.- Н в первый раз такое 
слышу!>> - <<Rorдa мать моя была мною беременна и мучи
лась родами, то многие соседи приходили к дверям спра
шивать, сына или дочь бог ей дал: им отвечали - шинды 
гёрурсеэ (скоро узнаете). И вот поэтому, когда я родился, 
мне да�и это имю>.- После этого он взял сааэ и начал 
петь: 

«В городе Халафе я пил мисирское вино, но бог мне 
дал крылья, и я прилетел сюда в три дню>. 

Брат Н.уршуд-бека, человек малоумный, выхватил кин
жал, воскликнув: «Ты лжешь; как можно из Халафа при
ехать сюда в три дпи?» 

<<За что ж ты меня хочешь убить,- сказал· Ашик,
певцов обыкновенно со всех четырех сторон собирают в 
одно место; и я с вас ничего не беру, верьте мне или не 
верые». 

<<Пускай продолжает>>,- сказал жених, и Аmик-Rериб' 
запел снова: 

<<-Утренний намаз творил я в Арзипьянской долине, 
полуденный намаз в городе Арзруме; пред захождением 

288 



солнца творил намаз в городе :Карее; а вечерний намаз � 
Тн(tтнзс. Аллах дал мне крьшья, и л приJrетел сюда; даи 
бог; чтоб я стал жертвою белого 1юпя, он снакал быстро, 
,.ан плясун по нанату, с горы в ущелья, из ущелья на го
ру: Мауллм (создатель) дал Ашику нрыльл, и он прилетел 
па свадьбу Магуль-Мегерю>. 

Тогда Магуль-Мегери, узнав его голос, бросила яд в 
одпу сторону, а :кинжал в другую. <<Так-то ты сдержала 
свою шштву,- сказали ее подруги,- стало быть, сегодня 
ночью ты будешь женою :Куршуд-бека>>.- <<Вы не узнали, 
а я узнала милый мне голос>>,- отвечала Магуль-Мегери; 
и, взяв ножницы, опа прорезала чапру. Н.огда же посмо
трела и точно узна.�:rа своего Ашик-Rериба, то вскршшула, 
бросилась I< нему на шею, и оба упали без чувств. Брат 
I{уршуд-601,а бросился на них с нинжалом, намереваясr, 
ванолоть обоих, но :КуршуР,;-бек остановил его, пр.имолвиn: 
<< У спо1<ойсл и знай: что написано у человю<а па лбу при 
его рождении, того оп пе минует>>. 

Придя в чуnства, Магуль-М_егери поr<распела от стыда, 
занрыла шщо ру1юю и спряталась за чапру. 

<<Теперь точно видно, что ты Ашик-:Кериб,- СI{азал же
пих,- по поведай, нак же ты мог в тахюе 1юрот1юе время 
проехать такое велш<ое пространство?» - <<В доказатель
ство истины,- отвечал Ашнк,-.сабля мол перерубит ка
мень, еслп же я лгу, то да будет шея моя тоньше волоска; 
по лучше всего приведите мне слепую, которая бы семь 
Jieт уж пе видала свету божьего, и я возвращу ей зрение». 
Сестра Ашик-:Кериба, стоявшая у двери и услышав такую 
речь, побежала к матери. <<Матушка! - занричала она,
;:,то точно брат и точно твой сын Ашин-:Кериб>>,- и, взяв ее 
под ру1,у, привела старуху на пир свадебный. Тогда Аш1ш 
взял 1,омо1{ земли из-за пазухи, развел его водою и памазад 
матери rдаза, примолвя: <<Знайте все люди, 1,ак могущ и 
велик Хадрилиаз>>,- и мать его прозреJха. После этого пи-
1,то пе смел сомневаться в пстине слов его, и Rуршуд-бек 
уступил ему безмолвно прекрасную Магуль-Мегери. 

Тогда в радости Ашrш-Н:.ериб с1,азал ему: <<Послушаii, 
Rуршуд-бен, я тебя утешу: сестра моя не хуже твоей 
прежней невесты, я богат: у ней будет- не менее серебра п 
золота; итю,, возьми ое за собя - и будьте тю, же счастли
вы, кан я с моей дорогою Магу.'lь-Мегерю>. 
1837 

iO 111. 10. Леrмоптоn, т. 2



ГЕРОЙ: НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с
тем последняя вещь; оно ил"и служит объяснением цели 
сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но 
обыкновенно читателям дела нет до нравственной цели и 
до журнальных нападок, и потому они не читают преди
словий. А жаль, что ато тю,, особенно у нас. Наша пуб
лика так еще молода и простодушна, что не понимает бас
ни, если в конце ее не находит нравоучения. Она не угады
вает шутки, не чувствует иронии; она просто дурно 
воспитана. Она еще не знает, что в порядочном обществе 
и в порядочной книге явная: брань не может иметь места; 
что современная образованность изобрела орудие более 
острое, почти невидимое и тем не менее смертельное, ко
торое, под одеждою лести, наносит неотразимый и верный 
удар. Наша публика похожа на провинциала, который, 
подслушав разговор двух дипломатов, принадлежащих к
враждебным дворам, остался бы уверен, что каждый из них 
обманывает свое правительство в пользу взаимной, неж
нейшей дружбы. 

Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную 
доверчивость неиоторых читателей и даже журналов к 
буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись, и 
не шутя, что им ставят в пример такого безнравственного 
человека, иан Герой Нашего Времени; другие же очень 
тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет 
и портреты своих знакомых ... Старая и жаш,ая шутка! Но 
видно, Русь так уж сотворена, что все в ней обновляется, 
нроме подобных нелепостей. Самая волшебная из волшеб
ных сказон у нас едва ли избегнет упреиа в покушении
на оскорбление личности! 
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Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точ
но портрет, но не одного человека: это портрет, составлен
ный: из пороков всего нашего по1юления, в полном их раз
витии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть 
та1, дурен, а я ·вам СI{ажу, что ежели вы верили возможпо
сти существования всех трагических и романтических зло
деев, отчего же вы не веруете в действительность Печо
рнпа? Если вы любовались вымыслами гораздо более ужас
ными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как 
вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что 
в нем больше правды, нежели бы вы того желали? .. 

Вы скажете, что нравственность от этого не выигры
вает? Извините. Довольно людей нормили сластями; у них 
от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, 
ед1,ие истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб 
автор этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сделать
ся исправителем людских пороков. Боже его избави от 
такого невежества! Ему просто было весело рисовать совре
менного человека, каким он его понимает и, к его и ваше
му несчастью, слишком час1·0 встречал. Будет и того, что 
болезнь указана, а как ее излечить - это уж бог знает! 

Ч астъ первая 

1 

БЭЛА 

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа мо
ей тележни состояла из одного небольшого чемодана, но
торый до половины был набит путевыми записками о 
Грузии. Бо.пьшал часть из них, к счастию для вас, по
теряна, а чемодан с осталыrыми вещами, к счастию для 
меня, остался цел. 

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, ко
гда я въехал в Rойшаурскую долину. Осетин-извозчин не
утомимо погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться 
на Нойшаурскую гору, и во все горло распевал песни. 
Славное место эта долина! Со всех сторон горы непри
ступные, l{расноватые- с1шлы, обвешанные зеленым плю-
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щом и увенчанные нупами чинар, желтые обрывы, исчер
ченные промоинами, а тю,1 высоно-высо1<0 золотая 
бахрома снегов, а внизу Арагва, обнявшись с другой безы
менной речкой, шумно вырывающейся из черного, полного 
мглою ущелыr, тянется серебряною нитью и свернает, нан 
змея своею чешуею. 

Подъехав к подошве КойшаурсRой горы, мы останови
лись возле духана. Тут то.1шилось шумно десят1,а два гру
зин и горцев; поблизости нараван верблюдов остановился 
для ночлега. Я должен был нанять бьшов, чтоб втащить 
мою теле;ю,у на эту проклятую гору, потому что была уже 
осень и гололедица,- а эта гора имеет 01юло двух верст 
длины. 

Нечего делать, я нанял шесть быщ)в и нескольких осе
тин. Один из пих взвалил себе на плечи мой чемодан, дру
гие стали помогать бьшам почти одним Rриком. 

За моею тележкою четверка быков :rащила другую наR 
ни в чем не бывала, несмотря на то, что она была доверху 
нанладена. Это обстоятельство .меня удивило. За нею шел 
.ее хозяин,. покуривая из маленькой Rабардинс1<ой трубоч
ни, обделанной в серебро. На нем был офицерсRий сюртун 
без эполет и черRесс1,ая мохнатая mаш,а. Он казался лет 
пятидесяти; смуглый цвет лица его поназывал, что оно 
давно знакомо с закавказским солнцем, и преждевременно 

· поседевшие усы не соответствовали его твердой nоходне и
бодрому виду. Я подошел к нему и понлонился; он молча
отвечал мне на поклон и пустил огромный нлуб дыма.

- Мы с вами попутчю,и, нажется?
Он молча опять поклонился.

Вы, верно, едете в Ставрополь? 
- Тю,-с точно ... с назенными вещами.
- С1,ажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую

тележку четыре бьша тащат. шу_тя, а .мою, пустую, шесть 
скотов едва подвигают с помощию этих осетин,? 

Он лунаво улыбнулся и значительно в3гляпул па меня. 
- Вы, верно, недавно на Кавказе?

· · 

- С год,- отвечал я.
Он улыбнулся вторично.

· - А что ж?
- Да так-с! -Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете,

они помогают, что кричат? А черт их разберет, ч·rо они 
кричат? Быки-то. их понимают; запрягите хоть двадцать, 
так коли они крикнут по-своему, быки всё ни с места ... 
-Ужаспые шrуты! А что с них возьмешь? .. Любят деньги 
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!1;1ать с проезжающих ... Избаловали м:ошенпююв! Увидите, 
и'ПI еще с вас возьмут на водку. Уж л их зпаю, меня пе 
;;:ювr;:�;утl 

-- А вы дав по здесь сJ1уi1шт0? 
- Да, я уш здесь служил прн Аш:шсее Петровиче 1

,-

отпечал оп, приосанившись.- Когда он приехал на Jlинпю, 
н был подпоручююм,- прибавил он,- и при нем получп.:r 
д;;а чина за дела против горцев. 

- А теперь вы? ..
- Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне.

Л вы, смею спросить? .. 
fl сказал ему. 
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти 

друг подле друга. На вершине горы пашли мы снег. 
Солнце закатилось, и ночь последовала за днем без про-
1�ежутка, как это обыкновенно бывает на юге; IIO благодаря 
отJ1иву снегов мы легно мог.11и различать дорогу, ноторая 
Есе еще шла в гору, хотя уже пе тан нруто. Я велел поJю
жить чемодан свой в тележку, замеn:И:ть бьшов лошадьми 
и в последний раз оглянулся вниз на долину; но густой 
туман, нахлынувший волнами из ущелий, покрывал ее со
вершенно; и ни единый зву1< не долетал уже оттуда до на
шего слуха. Осетины шумно обступили меня и требовали 
на вод1,у; но штабс-напитан так грозно на них прикриннул, 
что они вмиг разбежались. 

- Ведь этакой народ! - с1<азал он,- и хлеба по-рус
ски назвать не умеет, а выучил: <<Офицер, дай на вод�<уl>> 
Уж татары, по мне, лучше: те хоть непьющие ... 

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо, 
так тихо, что по жужжанию номара можно было следить 
за его полетом. Налево чернело 1·лубоное ущелье; за пим 
и впереди нас темно-синие вершины гор, изрытые морщи
нами, понрытые сJюями снега, рисовались на бледном не
босшюне, еще сохранявшем посJ1едний отблес1, зари. На 
темно:-.1 небе начинали мельнать звезды, и странно, мне 
показалось, что они гораздо выше, чем у пас па севере. 
По обеим сторонам дороги торчали голые, черные 1,амnи; 
кой-где из-под снега выглядывали нустарники, но ни один 
сухой листок не шевел�лся, и весело было слышать среди 
этого мертвого сна природы фырканье усталой почтовой 
тройни и неровное побрю,иванье руссного 1юло1юльч1ша. 

- Завтра будет славная погода! - сказал я.

1 Ермолове. (ПpuJ1t, Лер.�tоптова.) 
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Штабс-напитан не отвечал ни слова и у:казал мне паль-
цем на высо1,ую гору, поднимавшуюся прямо против нас. 

Что ж это? - спросил я. 
Гуд-гора. 
Ну та1, что ж? 
Посмотрите, :ка:к :курится. 

И в самом деле, Гуд-гора :курилась; по бокам ее пол
зали легние струй:ки облаков, а на вершине лежала черная 
туча, та:кая черная, что на темном небе она казалась пят
ном. 

Уж мы различали почтовую станцию, :кровли о:кружаю
щих ее са:клей, и перед нами мелышли приветные огонь:ки, 
когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье загудело и 
пошел мелкий дождь. Едва успел я на:кинуть бур:ку, :как 
повалил снег. Я с благоговением посмотрел на штабс-ка
питана ... 

- Нам придетсл здесь ночевать,- сназал он с доса
дою,- в таную метель через горы не переедешь. Что? бы
ли ль обвалы на Крестовой? - спросил он извозчи:ка. 

- Не было, господин,- отвечал осетип-извозчи:к,- а
висит много, много. 

За неимением номнаты для проезжающих на станции, 
нам отвели ночлег в дымной са�ше. Я пригласил своего 
спутнина вьцrить вместе ста:кан чая, ибо со мной был чу
гунный чайни:к - единственная отрада моя в путешест
виях по Кавназу. 

Санля была прилеплена одним боном :к скале; три 
скользкие, мо1,рые ступени вели 1, ее двери. Ощупью во
шел я и нат:кнулся на норову (хлев у этих людей заменяет 
лакейсную). Я не знал, нуда деваться: тут блеют 'ОВЦЫ, 
там ворчит собака. К счастию, в стороне блеснул тусклый 
свет и помог мне найти другое отверстие наподобие двери. 
Тут открылась Rартина довольно занимательная: широная 
сакля, которой крыша опиралась на два закопченные стол
ба, была полна народа. Посередине трещал огонек, разло
женный на земле, и дым, выталкиваемый обратно ветром 
из отверстия в нрыше, расстилался вокруг та:кой густой 
пеленою, что я долго не мог осмотреться; у огюr сидели 
две старухи, множество детей и один худощавый грузин, 
все в лохмотьях: Нечего было делать, мы приютились у 
огня, за:курили труб:ки, и сноро чайни:к зашипел привет
ливо. 

- tНалние люди! - сназал я штабс-напитану, уназы-
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пол па паmих грязных хозяев, �оторые молча на нас смо
трслн в :кан:ом-то остолбенении.

- Преглупый народ! - отвечал он.-Поверите ли?
нпчсrо не умеют, не способны ни :к. :какому образованию! 
Ущ, по 1<райней мере, наши кабардинцы или чеченцы хотя 
разбойники, гол�1ши, зато отчаянные башки, а у этих и к 
оружию никакои охоты нет: порядочного кинжала ни на 
одном пе увидишь. Уж подлинно осетины! 

- А вы дощо были в Чечне?
- Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у

I{аменного Брода,-знаете? 
- Слыхал.
- Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче,

слава богу, смирнее� а бывало, на сто шагов отойдешь за 
вал, уж где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: 
чуть зазевался, того и гляди -либо аркан на шее, либо 
пуля в затылке. А молодцы! .. 

- А, чай, много с вами бывало nри:ключений? - ска
зал я, подстрекаемый любопытством. 

- Ка:к не бывать! бывало ...
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и при

задумался. Мне страх хотелось, вытянуть из него какую
нибудь историйн:у -: желание, свойственное всем путе
шествующим ·и записывающим людям. Между тем чай по
спел; я вытащил из чемодана два походные стаканчика, 
налил и_ поставил один перед ним. Он отхлебнул и сказал 
I<ак будто про себя: <<Да, бывало!» Это восклицание подало 
мне большие надежды. Я знаю, старые кавказцы любят по
говорить, порассказать; им так редко это удается: другой 
лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые 
пять лет ему никто не с:кажет <<здравствуйте>> (потому что 
фельдфебель говорит <<здравия желаю>>). А поболтать бы
ло бы о чем: :кругом народ дикий, любопытный; каждый 
день опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле 
пожалеешь о том, что у нас так мало записывают. 

- Не хотите ли подбавить рому? - сказал я моему
собеседнику,-у меня есть белый из Тифлиса; теперь хо
лодно. 

Нет-с, благодарствуйте, не пью. 
- Что так?
- Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще под-

поручином, раз, знаете, мы подгуляли между собою, а 
ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт 
навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей Петрович 

295 



узнал: пе дай господи, кан оп рассердился! чуть-чуть не 
отдал под суд. Опо и •rочно: другой раз ЦОJIЫЙ год живешь, 
ниного не видишь, да 1-ак тут еще водка - пропадший 
человек! 

Услышав это, я почти потерял надежду. 
- Да вот хоть черкесы, - продолжаJI оп, - кан на

пьются бузы на свадьбе или на похоронах, тан и пошла 
· рубна. Я раз насилу ноги унес, а еще у :мирпбва князя был

в гостях.
- Rак же это случилось?
- Вот ( оп набил труб1,у, затянулся и начал расска-

зывать), вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости 
за Тереком с ротой - этому скоро пять лет. Раз, осенью, 
пришел транспорт с провиантом; в транспорте был офицер, 
молодой человек лет двадцати пяти. Он явился ко мне в 
полной форме и объявил, что ему велено остаться у :мепя 
в крепости. Он был такой топепьний, беленький, на нем 
мундир был таной новенький, что я тотчас догадался, что 
оп на I(авказе у нас недавно. «Вы, верно,- спросил я 
его,- переведены сюда из России?>> - <<Точно тан, госпо
дин штабс-капитаю>,- отвечал он. Я взял его за ру1,у и 
сказал: <<Очень рад, очень рад. Вам будет немножко скгr
но... ну, да мы с вами будем жить по-приятельски. Да, 
пожалуйста, зовите меня просто Максим Мансимыч, и, 
пожалуйста,- к чему эта полная форма? приходите 1ю мне 
всегда в фуражке>>. Ему отвели квартиру, и оп поселился 
в крепости. 

- А как его звали? - спросил я Ма�<сима Макси
мыча. 

- Его звали ... Григорьем Аленсандровичем Печори-
1-lЫJ.t. Славный был малый, смею вас уверить; тольно не
множко странен. Ведь, например, в дождин, в холод целый 
день на охоте; все иззябнут, устанут - а ему ничего. 
А другой раз сидит у себя в номнате, ветер пахнёт, уве
ряет, что простудился; ставнем стунпет, он вздрогнет и 
побледнеет; - а при :мне хощш па кабана один па один; бы
вало, по целым часам слова не добьешься, зато уж иногда 
нан начнет рассназывать, так животики надорвешь со 
смеха... Да-с, с большими был странностями, п, должно 
быть, богатый человек: снолько у него было разных доро
гих вещиц! .. 

А ДОЛГО оп с вами жил? - спросил я опять, 
Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; на

делал оп мпе хлопот, пе тем будь помянут! Ведь есть, 
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nраво, этакие люди, у ноторых па роду написано, что с ни
ми должны слу<�аться равные необы1шовеппые вещи! 

- Необыкповепиые? - воскликнул я с видом любо
пытства, подливая ему чая. 

- А вот я вам расс1<ашу. Верст шесть от крепости жил
один мирной княаь. Сынишка его, мальчик лет пятнадцати, 
повадился к нам · евдить: всякий день, бывало, то ва тем, 
то ·за другим. И уж точно, набаловали мы ero с Гриrорь
ем Александровичем. А уш Itакой был rоловорев, провор
ный на что хочешь: шапку ли поднять на всем с1<аку, ив 
ружья ли стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно 
падок был на деньги. Рав, для смеха, Григорий Алексан
дрович обещался ему дать червонец, коли OJJ ему у1<радет 
лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы думаете? 
на другую же ночь притащил его за рога. А бывало, мы 
его ввдумаем дразнить, так глава кровью и нальются, и 
сейчас аа кинжал. <<Эй, Ааамат, пе сносить тебе rоловы,·
rоворил я ему,- яман 1 будет твоя башка!>>

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: 
он отдавал старшую дочь вамуж, а мы были с ним кунаки: 
так нельзя же, знаете, откаааться, хоть он и татарин. От
правились. В ауле множество собак в_стретило нас громкю,1 
лаем. Женщины, увидя нас, прятались; те, которых мы 
могли рассмотреть в лицо, были далеко не красавицы. 
<<Я имел гораздо лучшее мнение о чернешенках>>,- cкaaaJI 
мне Григорий Александрович. <<Погодите!>> - отвечал я, 
усмехаясь. У меня было свое на уме. 

У княвя в сакле собралось уже множество народа. 
У азиатов, знаете, обычай всех встречных и поперечных 
приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями 
и повели в кунацкую. Я, однако ж, не позабыл подметить, 
где поставили наших лошадей, знаете, для непредвидимоrо 
случая. 

- Как же у них празднуют свадьбу? - спросил я
штабс-капитана. 

- Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что
то из Корана, потом дарят молодых и всех их родствен
ников; едят, пьют буву; потом начинается джиr11товка, и 
всегда один какой-нибудь оборвыш, аасаленщ,1й, на сквер
ной, хромой лошаденке, ломается, rfаяспичает, смешит че� 
стную компанию; потом, ноrда смеркнется, в нунацкой на
чинается, по-нашему скавать, бал. Бедный старичиш1<а 

1 плохо (rюрк.), 
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бренчит на трехструнной ... забыл, Ral,( по-ихнему ... ну, да 
вроде нашей балалайки. Девки и молодые ребята становят
ся в две шеренrи, одна против друrой, хлопают в ладоши и 
поют. Вот выходит одна девна и один мужчина на середину 
и начинают rоворить друr друrу стихи нараспев, что по
пало, а остальные подхватывают хором. Мы с Печориным 
сидели на почетпом месте, и вот к нему подошла меньшая 
дочь хозяина, деву'ш1<а лет шестнадцати, и пропела ему ... 
:Как бы сказать? .. вроде номплимента. 

- А что ж тююе она пропела, не помните ли?
- Да, кажется, вот так: <<Стройны, дескать, наши мо-

лодые джиrиты, и кафтаны на них серебром выложены, 
а молодой русский офицер стройнее их, и галуны на нем 
золотые. Он как тополь между ними; только не расти, не 
цвести ему в нашем саду>>. Печорин встал, поклонился ей, 
приложил руку ко лбу и сердцу и просил меня отвечать 
ей; я хорошо знаю по-ихнему и перевел его ответ. 

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григорию 
Александровичу: <<Ну ·что, какова?>> - <<Прелесть! - отве
чал он.- А 1<а1< ее зовут?>> - <<Ее зовут Бэлою»,- отве
чал я.

И точно, опа был� хороша: высокая, тоненькая, глаза 
черные, как у горной серны, та�< и заглядывали R вам в 
душу. Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она 
частепько исподлобья на него посматривала. Только не 
один Печорин любовался хорошенькой 1шяжной: из- угла 
комнаты на нее смотрели другие два глаза, неподвижные, 
огненные. Я стал вглядываться и узнал моего старого зна
иомца Rазбича. Он, знаете, был не то, чтоб мирнбй, не то, 
чтоб немирной. Подозрений на него было много, хоть он 
ни в какой шалости не был замечен. Бывало, он приводил 
и нам в крепость баранов и продавал дешево, только ни
когда не торrовался: что запросит, давай,- хоть зарежь, 
не уступит. Говорили про него, что он любит таскаться за 
I{убань с абреками, и, правду с1tазать, рожа у него была 
самая разбойничья: маленький, сухой, широ1<оплечий ... 
'А уж ловок-то, ловок-то был, I<ак бес! Бешмет всегда изо
рванный, в заплатках, а оружие в серебре. А лошадь его 
славилась в целой Rабарде,- и точно, лучше этой лошади 
ничего выдумать невозможно. Недаром ему завидовали 
все наездники и не раз пытались ее украсть, только не уда
валось. Rак теперь гляжу на эту лошадь: вороная как 
смоль, ноги - струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы; а 
кю<ая сила! сначи хоть на пятьдесят верст; а уж выезже-
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u:1 - как собака бегает ва хозяином, голос даже его знала! 
Бывало, он ее никогда и не привязывает. -Уж таl{ая рав-
бойш1чья лошадь!,. 

В этот вечер Rавбич: б�щ угрюмее, чем: когда-нибудь, 
и я заметил, что у него под бешметом надета I{ольчуга. 
<<Недаром на нем эта кольчуга,- подумал я,- уж он, вер
но, что-нибудь замышляет». 

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться. 
Ночь уже ложилась на горы, и туман нач:инал бродить 
по ущельям. 

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши 
лошади, посмотреть, есть ли у них дорм:, и притом осто
рожность нююгда не мешает: у меня же была лошадь слав
ная, и уж не один кабардинец на нее умильно поглядывал, 
приговаривая: (fЯк�ии тхе, чек якшu/)> 1 

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один 
голос я тотчас узнал: это был повеса Авамат, сын нашего 
хозяина; другой говорил реже и тише. <<0 чем: они тут 
толкуют? - подумал я,- уж не о моей ли лошадl{е?>> Вот 
присел я у забора и стал прислушиваться, стараясь не про
пустить ни одного слова. Иногда шум песен и говор го
лосов, вылетая ив сакли, заглушали любопытный для меня 
разговор. 

- Славная у тебя лошадь! - говорил Азамат,- если б
я был хозяин в доме и им:ед табун в триста кобыл, то отдал 
бы половину за твоего СI{акуна, Rазбичl 

<<А, Rавбичl>> - подумал я и вспомнил 1юльчугу. 
- Да,- отвечал Rавбич после некоторого молчания,

в целой Rабарде не найдешь таl{оЙ. Раз,- это было ва 
Тереl{ом,- я ездил с абреками отбивать русские табуны; 
нам не посчастливилось, и мы рассыпались I{TO куда. За 
мной неслись четыре казака; уж я слышал ва собою кри
I{И гяуров, и передо мною был густой лес. Прилег я на 
седло, поручил себя аллаху и в первый раз в жизни 
оскорбил коня ударом: плети. Rак птица нырнул он м:ежду 
ветвями; острые колючl{и рвали м:ою одежду, сухие сучья 
карагача били меня по лицу. Rонь мой прыгал через пни, 
разрывал кусты грудью. Лучше было бы мне его бросить 
у опушки и скрыться в лесу пешком, да жаль было с ним: 
расстаться,- и пророl{ вознаградил меня. Несl{олько пуль 
провизжало над м:оей головою; я уж слышал, как спешив
шиеся казаки бежали по следам: ... Вдруг передо м:ною рыт-

J Хороша, очень хороша! (тюрк.) 
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BfПia rлубо1,ая; сиа�iун мой призадумался - и прыгнул. 
3адпи:е его 1юпыта оборвал.ись с проти:вного береrа, 
п оп по1щс на передних ноrах. Я бросил поводья и полетел 
в оврагi это спасло моего ионя: он выскочил. R�заки всё 
это видели, толыю ни один не спустился меня ис1,ать; они, 
верпо, ,�:(умали, что я убился до см0рти, и я слышал, как 
они бросились ловить моего коня. Сердце мое облилось 
Itронью; пополз я tю густой траве вдоль по оврагу,- смо
трю: лес :цончился, несколько казаков выезжают из него на 
поляну, и вот высщщивает прямо к ним мой Rараrёз; все 
кинулись за ним с 1,рю,ом; долго, долго они за ним rоня
Jiись, особенно один раза два чуть-чуть не наиинул ему на 
шею аркана; я задрожал, опусти� глаза и начал молиться. 
Через несколько мгновений поднимаю их - и вижу: мой 
R,араrёз летит, развевая хвост, вольный как ветер, а гяуры 
далеко один за другим тянутся по степи на измученных 
КQнях. Валлах! это правда, истинная правда! До поздней 
It9'IИ я. сидел в своем овраге. Вдруг, что ж 'l'Ы. думаешь, 
Азамат? во мраке, слышу, бегает по берегу оврага конь, 
фыр1,ает, ржет и бьет копытами о землю; я узпал голос 
моего Rараrёза: это был оп, мой товарищ! .. С тех пор 
мы пе разлучались. 

И сJrышно было, как оп трепал рукою по гладкой шее 
щюего с1,акуна, давая ему разные нежные названья. 

- Если б у меня был табун в тысячу кобыл,- ска
зал Азамат,- то отдал бы тебе его весь за твоего Rара
гёза. 

- Йdк 1, пе хочу,- отвечал равнодушно Rазбич.
- Послушай, Rазбич,- говорил, ласкаясь к нему, Аза-

мат,- ты добрый человен, ты храбрый джигит, а мой отец 
q9ится русских и не пуснает меня в горы; отдай мне свою 
лошадь, и я сделаю все, что ты. хочешь, украду для тебя 
у 9тца лу,rшую его винтовку или шашку, что только по
желаешь,- а шашка его настоящая гурда: приложи лез
вием к ру1,е1 сама в тело вопьется; а кольчуга - такая, Rai,
твоя, нипочем. 

Rазбич молчал. 
_:_ В первый раз, КаК Я увиде,ТI твоего КОНЯ, - продол

жал Азамат,- когда он под тобой крутился и прыгал, раз
дувая поздри, и 1,ремни брызгами летели из-под копыт 
его, в моеt душе сделалось что-то непонятное, и с тех пор 
все мне опостылело: на лучших скаиунов моего отца смо-

1 Нет (тюрк.), 
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трел я с презрением, �тыдно было мне на них показаться, 
11 тос1<а овладела мнои; и, тоскуя, просиживал я на утесе 
целые дли, и ежеминутно мыслям моим являлся воропбй 
скакун твой с своей стройной поступью, с своим ГJrадким, 
nря:мым, I<ait стрела, хребтом; он смотрел мне в глазn 
своими бойними глазами, йак будто хотел слово вымолвить. 
Я умру, I{азбич, ecJrи ты мне не продашь его! - сказал 
Азаыа·r дрожащим голосом. 

Мне порлышалось, что он заплакал: а надо вам сш1-
зать, что Азамат был преупрямый мальчишна, и ничем, 
бывало, у него слез не выбьешь, даже ногда он был и по
моложе. 

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде смеха. 
- Послушай! - сназал твердым голосом Азамат,-·

видишь, я на все решаюсь. Хочешь, я унраду для тебя мою 
сестру? Rак опа пляшет! нан поет! а вышивает золотом -
•ryдol Не бывало таной жены и у турец1юго падишаха ...
Хочешь? дождись меня завтра ночью там, в ущелье, где
бежит поток: я пойду с нею мимо в соседний аул,- и она
твоя. Неужели не стоит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Rазбич; нанонец вместо ответа 
он затянул старинную песню вполголоса: 1 

Много 1,расавиц в аулах у пас, 
Звезды сияют во мра1,е их глаз. 
СJ1ад1ш любить их, завидная долл; 
Но веселей молодецнал воля. 
Золото купит четыре шены, 
Rонь же лихой пе имеет цены: 
Оп и от вихря в степи не отстанет, 
Он, не изменит, он не обманет. 

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал 
и льстил ему, и нлялся; нанонец Rазбич нетерпеливо пре
рвал его: 

- Поди прочь, безумный мальчишнаl Где тебе ез
дить на моем коне? На первьiх трех. шагах он тебя сбро
сит, и ты разобьешь себе затылок об I<амни. 

- ·Меня! - нриннул Азамат в бешенстве, и железо
детсного кинжала зазвенело об. I�ольчуrу. Сильная py°I<a 
оттолкнула его прочь, и он ударился об плетень тан,. что 

1 Л прошу прощения у читателей в том, что перелошил в стихи 
песню Назбича, переданную мне, разуыеется, прозой; но привыч
на - вторая. па тура. ( При:м. Лермонтова.) 
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плетень зашатался. «Будет потеха!>> - подумал я, 1шнул
ся в конюшню, взнуздал лошадей наших и вывел их на 
задний двор. Через две минуты уш в сюше был ужасный 
гвалт. Вот что случилось: Азамат вбежал туда в разорван
ном бешмете, говоря, что Rазбич хотел его зарезать. Все 
выскочили, схватились за ружья - и: пошла потеха! :Крю,, 
шум, выстре,Тiы; только Rазбич уж был верхом и: вертелся 
среди толпы по улице, 1,ю, бес, отмахиваясь шашкой. 

- Плохое дело в чужом пиру похмелье,- сказал л
Григорыо Але1,сандровичу, поймав его за руку,- не лучше 
ли нам поснорей убраться? 

- Да погодите, чем кончится.
- Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все

так: натянулись бузы, и пошла резня! - Мы сели верхом 
и усню,али домой. 

- А что Rазбич? - спросил я нетерпеливо у штабс-
11:апитана. 

- Да что этому народу делается! - отвечал он, допи
вая стакан чая,- ведь ускользнул. 

- И не ранен? - спросил я.
- А бог его зпает! Живущп, разбойники! Видал я-с

иных в деле, например: ведь весь ис1юлот, нак решето, 
штыками:, а все махает шашкой.- Штабс-капитан после 
неноторого :молчания продолжал, топнув ногою о землю: -
Никогда себе не прощу одного: черт меня дернул, приехав 
в 1,репость, пересказать Григорью АJLександровичу все, 
что я слышал, сидя за забором; он посмеялся,- 'l'акой: хит
рый! - а сам задумал кое-что. 

- А что та1юе? Расскажите, пожалуйста.
- Ну уж нечего делать! начал рассказывать, тю, на-

до продолжать. 
Дня через четыре приезжает Азамат в 1,репость. ·по 

обыкновению, оп зашел к Григорыо Але1,сандровичу, ко
торый его всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел 
разговор о лошадях, и: Печорин начал расхваливать лошадь 
Itазбича: уж такая-то она резвая, красивая, словно сер
на,- ну, просто, по его словам, этаной и в целом мире нет, 

Засверкали глазении у татарчонка, а Печорин будто 
не замечает; я заговорю о другом, а он, смотришь, тотчас 
собьет разговор на лошадь Rазбича. Эта история продоJr
жалась веяний раз, как приезжал Азамат. Недели три спу
стя стал я замечать, что Азамат бледнеет и сохнет, кан 
бывает от любви в романах-с. Ч'l'О за диво? .. 

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку� Григорий 
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Александрович до того его задразнил, что хоть в воду. Раз 
оп ему и скажи: 

- Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта ло
шадь; а не видать тебе ее, как своего затышшl Ну, скажи, 
что бы ты дал тому, кто тебе ее подарил бы? .. 

- Все, что он захочет,- отвечал Азамат.
- В тан:ом случае я тебе ее достану, только с услови-

е�! ... Поклянись, что ты его испоJшишь ... 
Клянусь ... :Клянись и ты! 
Хорошо! :Клянусь, ты будешь владеть конем; толь-

1ю за него ты должен отдать мне сестру Бэлу: :Карагёз 
будет ее калымом. Надеюсь, что торг для тебя выгоден. 

Азамат молчал. 
- Не хочешь? Ну, нак хочешь! Я думал, что ты муж

чина, а ты еще ребенон: рано тебе ездить верхом: ... 
Азамат вспыхнул. 

А мой отец? - сназал он. 
Разве он нююгда не уезжает? 
Правда ... 
Согласен? .. 
Согласен, - прошептал . Азамат, бледный как 

смерть.- :Когда же? 
- В первый раз, нак :Казбич приедет сюда; он обещал

ся пригнать десяток баранов; остальное - мое дело. Смо
три же, Азамат! 

Вот они и сладили это дело ... по правде сназать, нехо
рошее дело! Я после и говорил это Печорину, да только 
он мне отвечал, что диная чер1,ешен1,а должна быть счаст
лива, имея таного милого мужа, кан он, потому что по
ихнему он все-таки ее муж, а что :Казбич - разбойнин, ко
торого надо было наназать. Сами посудите, что ж я мог 
отвечать против этого? .. Но в то время я ничего не знал 
об их заговоре. Вот раз приехал :Казбич и спрашивает, не 
nужно ли баранов и меда; я велел ему привести на дру
гой день. 

- Азамат! - сказал Григорий Александрович,- зав
тра :Карагёз в моих рунах; если нынче ночью Бэла не будет 
здесь; то не видать тебе ноня ... 

- Хорошо! - сказал Азамат и поскакал в аул.
Вечером Григорий: Александрович вооружился и вы

ехал из крепости: как они сладиJIИ это дело, не знаю,
только ночью они оба возвратиJ1ись, и часовой: видел, что 
поперек седла Азамата лежала женщина, у которой руни 
и ноги были связаны, а голова онутана чадрой. 
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- А лошадь? - спросил я у штабс-капитана.
- Сейчас, сейчас. На другой день утром рано приехал

I{азбич и приrнаJr десяток барапов па продажу. Привязав 
лошадь у забора, он вошел ко мне; я попотчевал его чаем, 
потому что хотя разбойник оп, а все-таки был моим :ну
nа1{0М 1

• 

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, смотрю, Rазбич 
вздрогнул, переменился в лице - и к онпу; но окно, к не
счастию, выходило на задворье. 

- Что с тобой? - спросил я.
- Моя лошадь! .. лошадь!..:.... сказал он, весь дрожа. 
Точно,. я услышал топот Rопыт: <<Это, верно, 1ш1юй

nпбудь :казаR приехал ... >> 
- Нет! Урус ямаn, яман! - заревел он и опрометью

бросился вон, :как дикий барс. В два прыжка он был уж 
на дворе; у ворот 1,репоети часовой загородил ему путь 
ружьем; он пересночил через рул,ье и киuулся бежать по 
дороге ... Вдали вилась пы1rь - Азамат скю.ал па лихом 
:Караrёзе; на бегу Rазбич выхватил из чехла ружье и вы
стрелил, с минуту он остался неподвижен, по1,а не убедил
ся, что дал промах; потом завизжал, ударил ружье о ка
мею,, разбил его вдребезги, повалился на землю и зарыдал, 
ка�, ребенок" Вот кругом него собрался народ из крепо
сти - он никого пе замечал; постояли, потошювали и по
шли назад; я велел возле его положить деньги за баранов -
ол их не тронул, лежал себе ничком, как мертвый. Пове
рите лп, он тю, пролежал до поздней ночи и целую ночь? .. 
Толыю на другое утро пришел в крепость и стал просить, 
чтоб ему назвали похитителя. Часовой, 1юторый видел, как 
Азамат отвязал копя и ycr,ar,aл на нем, не почел за ну�-11:
ное скрывать. При этом имени глаза I{азбича засверкали, 
и он отправился в аул, где жил отец Азамата. 

- Что ж отец?
- Да в том-то и штука, что его .Rазбич не нашел: он

яуда-то уезжал дней па шесть, а то удалось ли бы Азамату 
увезти сестру? 

А когда отец возвратился, то пи дочери, ни сына не 
было. Таной хитрец: ведь сыекнул, что не сносить ему го
ловы, если б он попаJ1ся. Так с тех пор и пропал: верпо, 
пристал н 1,акой-нибудь шайне абреков, да и сложил буй
ную голову за Тереком или за Rубапью: туда и дорога! .. · 

П рпзпаюсь, и па мою долю порлдочпо досталось. Rа:к. 

1 Еунак вначит-прилте,rь. (Прюt. Лер:монтова.) 
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п толы<о проведал, что черкешепна у Григорья Алеr,сан
провича, то надел эполеты, шпагу и пошел I{ не· Оп лежал в первой комнате. на постели, под.тюжив одну 
гуr,у под затылок, а в другой держа погасшую трубr,у; 
дверь во вторую комнату была заперта па sамок, и rшюча 
в замно пе было. Я все это тотчас заметил ... Я пачал 1,а
щлять и постуниnать каблу1шми Q порог,- только оп при-
творялся, будто пе слышит. 

- Господин прапорщик! - сказал я кан можно стро
ще. - Разве nы не видите, что я 1, вам пришел?

- Ах, здравствуйте, Ма1<сим Мансимыч! /Не хотите ли
трубку? - отвечал он, пе приподнимаясь.

- Извините! Я не Мансим Максимыч: я штабс-1,а
rштан.

- Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали, на-
1,:ая- мучит меня забота! 

Н все знаю,- отвечал я, подошед 1, 1,роnати. 
- Тем лучше: я не в духе рассказывать.
- Господин прапорщик, вы сделали проступон, за но-

'Iорый и я МОГ)( от1,3еча•1ъ ... 
- И полпоте! что ж за беда? Ведь у нас давно все по-

полам. 
- Что за mуши? Пожалуйте вашу шпагу!
- Митьна, шпагу! ..
Митька пршrсс шпагу. Исполнив долг свой, сел я 1, не

му на нровать и сr,ааал: 
- . Послушай, Григорий Александрович, признайся, что

нехорошо. 
- Что нехорошо?
- Да то, что ты увез Бэлу ... -Уж эта мне бестия Аза-

мат! .. Ну, признайся,- сназал я ему. 
- Да 1югда она мне нравится? ..
Ну, что прикажете отвечать на это? .. Я стал в тупин.

Однюю ж после пеноторого молчания я ому сш1зал, что
если отец станет ее требовать, то надо будет отдать.

Вовсе не nадо!
- Да. он узнает, что опа здесь?
- А нан он узнает?
Я опять стал в тупин.
- Послушайте, Ма1,сим Мансимыч! :-- с1,азал Печорип,

приподнявшись,- ведь вы добрый челове1,,- а если от
дадим дочь ;этому дю,арю, он ее 3арежет или продаст. Дe
JIO сделано, не надо тольно охотою портить; оставьте ее 
у меня, а у себя мою шпагу ... 
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Да покажите мне ее,- сказал я. 
Опа зц этой дверью; только я сам нынче напрасно 

хотел ее видеть: сидит в углу, закутавшись в по1,рывало, 
не говорит и не смотрит: пуглива, как диная серна. Я на
пял нашу духанщицу: она знает щ>-татарски, будет ходить 
э-а нею и приучит ее к мысли, что она моя, потому что она 
пикому пе будет принадлежать, кроме меня,- прибавил он, 
ударив кулаком по столу. Я и в этом согласился ... Что при
кажете делать? Есть люди, с которыми непременно должно 
соглашаться. 

- А что? - спросил я у Максима Максимыча,- в
самом ли деле он приучил ее к себе йли она зачахла в не
воле, с тоски по родине? 

- Помилуйте, отчего же с тоски по родине? Из кре
пости видны были те же горы, что из аула,- а этим дика
рям больше ничего не надобно. Да притом Григорий АлеI{· 
сапдрович каждый день дарил ей что-нибудь: первые дни 
опа молча гордо оттал�,ивала подарки, которые тогда доста
вались духанщице и возбуждали ее красноречие. Ах, по
да рни! чего не сделает женщина за цветную тряпичку! .. 
Ну, да это в сторону ... Долго бился с нею Григорий Ален:
сандрович; между тем учился по-татарски, и она начинала 
понимать по-нашему. Мало-помалу она приучилась на него 
смотреть, сначала исподлобья, искоса, и все грустила, на
певала свои песни вполголоса, так что, бывало, и мне ста
новилось грустно, когда слушал ее из соседней комнаты. 
Никогда не забуду одной сцены: шел я мимо и заглянул 
в окно; Бэла сидела на лежанке, повесив голову на грудь, 
а Григорий Аленсандрович стоял перед нею. 

- Послушай, моя пери,- говорил он,- ведь ты зна
ешь, что рано или поздно ты должна быть моею,- отчего 
же только мучишь меня? Разве ты любишь ка:кого-ни
будь чеченца? Если так, я тебя сейчас отпущу домой.
Она вздрогнула едва приметно и покачала головой.
Или,- продолжал оп,- я тебе совершенно ненавистен? -
Она вздохнула.- Или твоя вера запрещает полюбить ме
ня? - Она побледнела и молчала.- Поверь мне, аллах для 
всех племен один и тот же, и если он мне позволяет любить 
тебя, отчего же запретит тебе платить мне взаимностью? -
Она посмотрела ему пристально в лицо, 1,ак будто пора
женная этой новой мыслию; в глазах ее выразились не
доверчивость и ,н:елание убедиться. Что за глаза! они так 
и свернали, будто два угля.- Послушай, милая, добрая 
Бэла! - продолжал Печорин,- ты видишь, кан я тебя 
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тобюо; л все готов отдать, чтоб тебя развеселить: я хочу, 
чтоб ты была счастлива; а если ты снова будешь грустить,
то я: у:мру. Скажи, ты будешь веселей? 

Она призадумалась" не спускал с него черных глаз сво-
11х, потом улыбнулась ласново и кивнула головой в зная 
согласия. Оп взял ее руку и стал ее уговаривать, чтоб она 
его поцеловала; опа слабо защищалась и толыю повторя
ла: <<Поджалуста, поджалуста, пе нада, не нада)>. Оп 
стал настаивать; она задрожала, запланала. 

- Я твол пленница,- говорила она,- твол раба; 1ю
псчпо, ты можешь меня принудить,- и опять слезы. 

Григорий Александрович ударил себя в лоб I{yJiaкoм и 
выскочил в другую номнату. Я зашел I{ нему; оп сложа 
руки прохаживался угрюмый взад и вперед. 

- Что, батюш1ш? � сназал л ему.
- Дьявол, а не женщина! - отвечал он,- тольно я

вам даю мое честное слово, что она будет моя ... 
Я пон:ачал головою. 
- Хотите пари? - сказад он,- через неделю!
- Извольте!
Мы ударили по рукам и разошлись.
На другой день оп тотчас же отправил нарочного в

Rизлпр за разными покупками; привезено было множество 
разных персидсI{ИХ материй, всех не перечесть. 

- Rai{ вы думаете, Максим Максимыч! - сказал он
мне, поназывая подарки,- устоит ли азиатсная нрасавица 
против таной батареи? 

- Вы черн:ешенок не знаете? - отвечал я, - это со
всем не то, что rрузинни или занавназские татар1ш, совсем 
не то. У них свои правила: они иначе воспитаны.- Григо
рий Александрович улыбнулся и стал насвистывать марш. 

А ведь вышло, что я был прав: подарни подействовали 
только вполовину; она стала ласковее, доверчивее - да и 
толыю; так что оп решился на последнее средство. Раз 
утром он велел оседлать лошадь, оделся по-черкессни, во
оружился и вошел н ней. <<Бэла! - сказал он,- ты зна
ешь, I{ак я теб}I люблю. Я решился тебя увезти, думая, что 
ты, ногда узнаешь меня, полюбишь; я ошибся: прощай! 
оставайся полной хозяй1юй всего, что я имею; если хо
чешь, вернись н отцу,- ты свободна. Я виноват перед то
бой и должен наназать себя; прощай, я еду - нуда? почему 
я знаю! Авось недолго буду гоняться за пулей или ударом 
шашки: тогда вспомни обо мне и прости меню>.- Он отвер
нулся и протянул ей руну на прощанье. Она не взяла ру1ш, 
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молчаJ1:а. Толыю стоя за- дверью, я мог в щель рассмотреть 
ее лицо: и мне стало шаль - такая смертельная бледность 
по1,рьша это мшюе личико! Не слыша ответа, Печорин сде
лал песколько шагов к двери; он дрожал - и сказать ли 
вам? я думаю, он в состоянии был исполнить в самом деле 
то, о чем говорил шутя. Тю,ов уж был человек, бог его 
знает! Толыю едва он носнулся двери, :кан она nс1ючила, 
зарыдала и бросилась ему на шею. Поверите ли? л, стоя за 
дверью, такше заплакал, то есть, знаете, не то чтоб запла
кал, а так - глупость! .. 

Штабс-капитан замолчал. 
- Да, признаюсь,- сказал он потом, теребя· усы,

мне стало досадно, что никогда пи одна женщина меня 
та�, не любила. 

- И продолжительно было их счастье? - спросил я.
- Да, она нам призналась, что с того дня, как уви-

дела Печорина, он часто ей грезился во сне и что ни один 
мужчина ликогда не производил на нее такого впечат
ления. Да, они были счастливы! 

- Как это скучно! - вос:клюшул я невольно. В самом
деле, я ожидал трагической развязки, и вдруг тю, неожи
данно обмануть мои надежды! .. - Да f1еужели,- продол
жал я,- отец не догадался,· что она у вас в 1,реnости? 

- То есть, :кажется, он подозревал. Спустя неско.11ыю
дней узнали мы, что старик убит. Вот нан это случилось ... 

Внимание мое пробудилось снова. 
- Надо вам сказать, что Rазбич вообразил, будто

Азамат с согласия отца украл у него лошадь; по :крайней 
мере, я так полагаю. Вот он раз и дождался у дороги, вер
сты три за аулом; старик возвращался из папрасных по
исков за дочерью; уздени его отстали,- это было в сумер
ки,- он ехал задумчиво шагом, как вдруг Н.азбич, будто 
иошка, нырнул из-за иуста, прыг сзади его на лошадь, 
ударом кинжала свалил его наземь, схватил поводья - и 
был тююв; пе1юторые уздени' все это видели с пригорка; 

· они бросились догонять, только не догнали.
- Оп вознаградил себя за потерю коня и отмстил, -

сназал я, чтоб вызвать мнение моего собеседника.
- Конечно, по-ихнему,- сказал mтабс-1,апитан,- оп

был совершенно прав.
Меня невольно поразила способность русского человека

nримепять·ся н обычаям тех народов, среди которых ему
случается жить; не знаю, достойно порицания или похвалы
это свойство ума, только оно до1шзывает неимоверную его
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гпG1юсть и присутствие этого ясного здравого смысла, 1<0-
торый прощает зло везде, где видит его необходимость или 
,rеnо::.:мон:шость его уничтожения. 

Между тем чай был выпит;. давно запряженные кошr 
нродроглп ш1 снегу; месцц бледнел на западе и готов уш 
был погрузиться в черные с·вои тучи, висящие на дальних 
uоршнпах I<ю< 1шочки разодранного занавеса; мы вышли 
нз саrши. Вопреки предсназанию моего спутника, погода 
лрояс1шлась 11 обещала нам тихое утро; хороводы звезд 
чудными узорами сплетались на дале1юм пебосююпе и 
одпа за другою гасли по мере того, кю< бледноватый от
бшю1, востона разливаJIСЯ по темно-лиловому своду, оза
рял постепенно I<рутые отлогости гор, понрытые девст
венными снегами. Направо и налево чернели мрачные, 
таинственные пропасти, и туманы, клубясь и :извиваясь, 
ню, зыеи, сползали туда по морщинам соседних с1шл, буд
то чувствуя и пугаясь приближения дпя. 

Тихо было все на небе и на земле, 1шн в сердце челове-
1щ в минуту утренней молитвы; тольно изред1,а набегал 
прохладный ветер с востока, приподнимая гриву лошадей, 
понрытую инеем. Мы тронулись в путь; с трудом пять ху
дых 1шяч тащили наши повозни по извилистой дороге на 
Гуд-гору; мы шли пеш1юм сзади, подю1адывая камни под 
нолеса, 1югда лошади выбивались из сил; казалось, дорога 
вела на небо, потому что, с1юлыю глаз мог разглядеть, она 
все поднималась и, наконец, пропадала в облане, которое 
еще с вечера отдыхало на вершr{не Гуд-горы, нак коршун, 
ожидающий добычу; снег хрустел под ногами нашими; 
воздух становился тан редо1,, что было больно дышать; 
нровь поминутпо приливала в голову, по со всем тем накое
то отрадное чувство распространилось по всем моим жилам, 
и мне Gыло нан-то весело, что я так высоно над миром -
чувство детс1{ое, не спорю, но, удаляясь от условий обще
ства п приближаясь н природе, мы невольно становимся 
детьми: все приобретенное отпадает от души, и опа делает
ся вновь таною, какой была некогда и, верно, будет ногда
ппбудь опять. Тот, кому сJiучалось, нан мне, бродить по 
горам пустынным, и дошо-долго всматриваться в их при
·чудливые образы, и жадно глотать животворящий воздух,
разлитой в их ущельях, тот, rюнечно, поймет !\'IOe желание·
передать, рассказать, нарисовать эти волшебные картины.
Вот нан:опец мы взобралпсь на Гуд-гору, остановились и
оглянулись: на ней висело серое облюю, и его холодное
дыхание грозило близной бурею; но на восто1<е все бьшо
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тан: ясно и золотисто, что мы, то есть я и штабс-капитан, 
совершенно о нем забыли ... Да, и штабс-I{апитаи: в сердцах 
простых чувство I<расоты и величия природы сильнее, жи
вее во сто крат, чем в нас, восторженных рассказчиl{ах на 
словах и на бумаге. 

- Вы, я думаю, привыкли I{ этим велиl{олепньш кар
тинам? - сн:азал я ему. 

- Да-с, и н: свисту пули можно привьшнуть, то есть
привьшнуть сн:рывать невольное биение сердца. 

- Я слышал, напротив, что для иных старых воинов
эта музыка даже приятна. 

- Разумеется, если хотите, оно и приятно; тольн:о все
же потому, что сердце бьется сильнее, Посмотрите,- при
бавил он, указывая на востон:,- что за край! 

И точно, таную панораму вря.д ли где еще удастся мне 
видеть: под нами лежала Rойшаурская долина, пересе1<ае
мая Арагвой и другой реч1<ой, как двумя серебряными ни
тями; голубоватый туман скользил по ней, убегая в со
седние теснины от теплых лучей утра; направо и налево 
гребни гор, один выше другого, пересекались, 'Тянулись, 
покрытые снегами, кустарником; вдали те же горы, но 
хоть бы две скалы похожие одна на другую,- и все эти 
снега горели румяным блеском так весело, тю< яр1ш, что, 
кажется, тут бы и остаться жить навеки; солнце чуть по
казалось из-за темно-синей горы, которую только привыч
ный глаз мог бы различить от грозовой тучи; но над солн
цем была кровавая полоса, на которую мой товарищ обра
тил особенное внимание. <<Я говорил вам,- воскликнул 
он,- что нынче будет погода; надо торопиться, а то, по
жалуй, она застанет нас на Крестовой. Трогайтесь!>> - за
кричал он ямщикам. 

Подложили цепи под 1юлеса вместо тормозов, чтоб они 
не раскатьщались, взяли лошадей под уздцы и начали 
спускаться; направо был утес, налево пропасть такая, что 
целая деревушка осетин, живущих на дне ее, казалась 
гнездом ласточки; я содрогнулся, подумав, что часто здесь 
в глухую ночь, по этой дороге, где две повозки не могут 
разъехаться, 'Какой-нибудь курьер раз десять в год про
езжает, не вылезая из своего тряского экипажа. Один из 
наших извозчи1юв был русский ·ярославский мужик, дру
гой осетин: осетин вел коренную под уздцы со всеми воз
можными предосторожпостнми, отпрягши заранее унос
ных,- а наш беспечный русак даже не слез с облучка! 
Ногда я ему заметил, что он мог бы побеспокоиться в 
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uоnьзу хотя моего чемодана, за Rоторым я вовсе не желал 
Jiазить в эту бездну, он ?Твечал мне: <<И, барин! Бог даст, 
не хуже их доедем: ведь нам не впервые>>,- и он был праn: 
:мы точно могли бы не доехать, однако ж все-таки доехали, 
и если б все люди побольше рассуждали, то убедились бы, 
что ;�шзнь не стоит того, чтоб об ней так много заботиться ... 

Но, может быть, вы хотите знать окончание истории 
Б:элы? Во-первых, я пишу не повесть, а путевые записки; 
следовательно, не могу заставить штабс-капитана расска
зывать прежде, нежели он начал рассказывать в самом 
деле. Итак, погодите или, если хотите, переверните несколь-
1,0 страниц, только я вам этого не советую, потому что 
переезд через Крестовую гору (или, как называет ее уче
ный Гамба, le Mont St. Christophe) достоин вашего любо
пытства. Итак, мы спускались с Гуд-горы в Чертову до
лину ... Вот романтическое название! Вы уже видите гнездо 
злого духа между неприступными утесами,- не тут-то бы
ло: название Чертовой долины происходит от слова <<чер
та>>, а не «черт», ибо здесь когда-то была граница Грузии. 
Эта долина была завалена снеговыми сугробами, напоми
навшими довольно живо Саратов, Тамбов и прочие ми.л,ые 
111еста нашего отечества. 

- Вот и Крестовая! - сказал мне штабс-капитан, ко�
гда мы съехали в Чертову долину, указывая на холм, по-
1,рытый пеленою снега; на его вершине чернелся камен
ный крест, и мимо его вела едва-едва заметная дорога, по 
1юторой проезжают только тогда, когда боковая завалена 
снегом: наши извозчики объявили, что обвалов еще не бы
ло, и, сберегая лошадей, повезли нас кругом. При поворо
те встретили мы человек пять осетин; они предложили 
нам свои услуги и, уцепясь за колеса, с Rрю,ом принялись 
тащить и поддерживать паши тележки. И точно, дорога 
опасная: направо висели над вашими головами груды 
снега, готовые, кажется, при первом порыве ветра обор
ваться в ущелье; узкая дорога частию была покрыта сне
гом, который в иных местах проваливался под ногами, в 
других превращался в лед от действия солнечных лучей и 
ночных морозов, так что с трудом мы сами пробирались; 
лошади падали; налево зияла глубокая расселина, где ка
тился поток, то скрываясь под ледяной корою, то с пеною 
прыгая по черным камням. В два часа едва могли мы обо
гнуть Крестовую гору - две версты в два часа! Между тем 
тучи спустились, повалил град, снег; ветер, врываясь 'в 
ущелья, ревел, свистал, как Соловей-разбойник, и скоро 
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наменный преет скрылся в тумане, нотороrо волны, одна 
другой гуще и тесцее, набегали с востока... !{стати, об 
::1том 1,ресте существует странное; по всеобщее предание, 
будто его поставил император Петр I, проезжал через 
Н'.авназ; но, во-первых, Петр был тольно в Дагестане, и, 
во-вторых, на кресте написано нрупными бунвами, что он 
поставлен по приказанию r. Ер�юлова, а имеппо в 1824 го
ду. Но предание, лесмотря па надпись, так уноренилось, 
что, право, не знаешь, чему верить, тем более что мы не 
привьшли верить надписям. 

Нам дол;жно было спускаться еще верст пять по обле
деневшим скалам и топкому снегу, чтоб достигнуть стан
ции Rоби. Лошади измучились, мы продроrJrи; метель гу
дела сильнее и сильнее, точно наша родимая, севернащ 
то.1Iько ее дикие напевы были печалънее, заунывнее. <(И ты, 
изгнанница,- думал я,- плачешь о своих широ1,их, раз
дольных степях! Там есть где развернутъ холодные крылья, 
а здесь тебе душно и тесно, как орлу, который с крином 
бьется о решетну железной своей клетню>. 

- Плохо! - говорил штабс-напптан,- посмотрите, нру
rом ничего .Jie видно, только туман да снег; того и гля
ди, что свалимся в пропасть или засядем в трущобу, а там 
пониже, чай, Байдара тан разыгралась, что и не пере
едешь. Уж эта мне Азия! что люди, что реч1ш - нпнан 
нельзя положиться! 

Извозч:юш с нриком и бранью колотили лошадей, ко
торые фыркали, упирались и пе хотели ни за что в свете 
тронуться с места, несмотря па нрасноречие кнутов. 

- Ваше благородие,- сказал на�юнец один,- ведь мы
нынче до Rоби пе доедем; не прикажете ли, покамест мож
но, своротить налево? Вон там что-то на носоrоре черне
ется - верно, сакли: там всегда-с проезжающие останав
ливаются в погоду; они говорят, что проведут, если дадите 
па водку,- прибавил он, указывая на осетина. 

- Знаю, братец, знаю без тебя! - сказал штабс-напи
·.rан,- уж эти бестии! рады придраться, чтоб сорвать на
водну. 

- 'Признайтесь, однано,-. сназал я,- что без них пallI
было бы хуже. 

- Все тан, все тан,- пробормотал он,- уж эти · мне
проводники! чутьем слышат;. где можно попользоваться, 
будто без них и пеJIЬЗЯ найти дороги. 

Вот мы свернули налево и 1юе-ка�,, после многих хло
пот, добрались до скудпоrо приюта, состоявшего из двух 
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смшсй, сложенных из плит и булыжниI<а и обведеn:пых 
тr.яою жо стеною; оборванные хозяева приняли нас ра
душно. Я после узнал, что правительство им платит и I<Ор
мит их с условием, чтоб они принимали путешественни
нов, застигнутых бурею. 

- Все н лучшему! - сказал я, присев у огня,- те
перь вы мне доскажете вашу историю про Бэлу; я уверен, 
что этим не кончилось. 

- А почему ж вы ТЮ{ уверены? - отв€чал мне штабс
напитан, примигивая с хитрой улыбкою. 

- Оттого, что это не в порядке вещей: что началось
нсобыюювенным образом, то должно так же и кончиться. 

Ведь вы угадали ... 
- Очень рад.
- Хорошо вам радоваться, а мне так, право, грустно,

ню{ вспомню. Славная была девочка эта Бела! Ян пей, па-
1,опец, тан: привык, как 1, дочери, и она меня любила. Надо 
вам с1,азать, что у меня нет семейства; об отце и матери я 
лет двенадцать уж не имею известия, а запастись женой 
не догадался раньше,- так теперь уж, знаете, и не It лицу; 
я и рад был, что нашел кого баловать. Она, бывало, вам 
поет песни иль пляшет лезги:ш{у ... А уж I<ак плясала! Ви
дал я наших губернских барышень, а раз был-с и в Мо
с1ше в Благородном собрании, ле·r двадцать тому назад,
тольно 1,уда им! совсем не то! .. Григорий Александрович 
наряжал ее 1шк ку1,ош,у, холил и лелеял; и она у нас так 
похорошела, что чудо; с лица и с рук сошел загnр, ру
мянец разыгрался на щы,ах ... Уж ющая, бывало, веселая, 
и все надо мпой, про1шзница, подшучивала ... Бог ей про-
сти!.. 

- А что, ногда вы ей объявили о смерти отца? ._
- Мы долго от нее это СI{рывали, пона она не привьш-

ла к своему положению; а н.огда сказали, так она дня два 
поплакала, а потом забыла. 

Месяца четыре все шло 1шн нельзя лучше. Григорий 
Александрович, я уж, кажется, говорил, страстно любил 
охоту: бывало, тю, его в лес и подмывает за кабанами или 
козами,- а тут хоть бы вышел за крепостной ва.ч. Вот, 
однако же, смотрю, он стал снова задумываться, ходит по 
комнате, загнув руки назад; потом раз, пе с1-азав шшому, 
отправился стрелять,- целое утро пропадал; раз и дру
гой, все чаще и чаще ... <<Нехорошо,- подумал я,- верно, 
между ними черная кошка проскочила!>> 

Одпо утро захожу к ним - как теперь перед глазами:-
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Бэла сидела на кровати в черном шеш{овом бешмете, бле
дпе�тыйя, такая печальная, что я испугался. 

А где Печорин? - спросил я. 
- На охоте.
- Сегодня ушел? - Она молчала, 1{ак будто ей трудно

было выговорить. 
- Нет, еще вчера,- наконец с1{азала она, тяжело

вздохнув. 
- -Уж не случилось ли с ним чего?
- Я вчера целый день думала, думала,- отвечала она

сквозь слезы,- придумывала разные несчастию: то каза
лось мне, что его ранил дию1й 1{абан, то чеченец утащил 
в горы ... А нынче мне уж кажется, что он меня не любит. 

- Право, милая, ты хуже ничего не могла приду
мать! - Она заплакала, потом с гордостью подняла го
лову, отерла слезы и продолжала: 

- Если он меня не любит, то l{TO ему мешает отослать
меня. домой? Я его не принуждаю. А если это таl{ будет 
продо.лжаться, то я сама уйду: я не раба его - я княже
ская дочь\ .. 

Я стал ее уговаривать. 
- Послушай, Бэла, ведь нельзя же ему веl{ сидеть

здесь, I{al{ пришитому к твоей юбке; он человек молодой, 
любит погоняться за дичью,- походит, да и придет; а если 
ты будешь грустить, то скорей ему наскучишь. 

- Правда, правда! - отвечала она,- я буду весела.
И с хохотом схватила свой бубен, начала петь, плясать и 
прыгать около меня; толы{о и это не было продолжительно; 
она опять упала на постель и закрыла лицо руками. 

Что было с нею мне делать? Я, знаете, н:и1{оrда с жен
щинами не обращался; думал, думал, чем ее утешить, и 
ничего не придумал; несколыю времени мы оба молчали ... 
П рснеприятное положение-с! 

Наконец я ей сказал: <<Хочешь; пойдем прогуляться на 
· вал? погода славная!» Это· было в сентябре; и точно, день

был чудесный, светлый и не жаркий; все горы видны бы
ли 1{�1{ на блюдечке. Мы пошли, походили по крепостпо
му валу взад и вперед, молча; наконец она села на дерн,
и я сс-л возле нее. Ну, право, _1-1со:омнить смешно: я бегал
За нею, ТОЧНО l{аl{аЯ-НИ:будь НЯНЬl{а,

:Крепость наша стояла па высоrим месте, и вид был с
вала прекрасный:; с одной стороны широ1{ая поляна, из
рытая несколькими балками 1, оканчивалась лесом, кото-

1 овраги. (Прим. Лер.r.tонтова.) 
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ый тянулся до самого хребта гор; кое-где на ней дыми
�ись аулы, ходили табуны; с другой - бешала мелкая реч
на, и к ней примыкал частый кустарник, покрывавший 
нремпистые возвышенности, которые соединялись с глав
ной цепью Кавказа. Мы сидели на углу бастиона, так что 
в обе стороны могли видеть все. Вот смотрю: из леса выез
щает нто-то на серой лошади, все ближе и ближе, и, на
нопец, остановился по ту сторону речки, саженях во сте 
от нас, и начал нружить лошадь свою 1шк бешеный. Что за 
притча! .. 

- Посмотри-ка, Бэла,- СI{азал я,- у тебя глаза мо-
лодые, что это за джигит: 1юго это он приехал тешить?,._ 

Она взглянула и ВСI{рикнула: 
- Это Rазбичl ..
- Ах он разбойниl{f смеяться, что ли, приехал над на-

ми? - Всматриваюсь, точно Казбич:, его смуглая рожа 1 

оборванный, грязный, как. всегда. 
- Это лошадь отца моего,- сказала Бэла, схватив ме

ня за руку; она дрожала, I{IO, лист, и глаза ее сверl{али. 
<<Ага! - подумал я,- и в тебе, душенька, не молчит раз
бойничья I{ровьl>> 

- Подойди-ка сюда,- сказал я часовому,- осмотри
ружье да ссади мне этого молодца, - получишь рубль се
ребром. 

- Слушаю, ваше выс01юблагородие; толыю он не сто
ит на месте ... 

- Прикажи! - сназал я, смеясь ...
- Эй, любезный! - закричал часовой, махая ему ру-

I{ОЙ,- подожди маленыю, что ты крутишься, как волч01,? 
Казбич остановился в самом деле и стал вслушиватJ,

ся: верно, думал, что с ним заводят переговоры,- 1,ак пе 
так! .. Мой гренадер приложился .. бац! .. мимо,---: толыю что 
порох на полке вспыхнул; Rазбич толкнул лошадь, и она 
дала скачок в сторону. Оп привстал на стременах, 1,ри1шул 
что-то по-своему, погрозил нагайхюй - и был таков. 

- Как тебе не стыдно! -·сказал я часовому.
- Ваше высоноблагородие! умирать отправился,- от-

вечал он,- такой проклятый народ, сразу не убьешь. 
Четверть часа спустя Печорин в�.рнулся с охоты; Бэла 

бросилась ему на шею, и ни одной жалобы, ни одного упре
ка за долгое отсутствие ... Даже я уж на него рассердидся. 

-:-- Помилуйте,- говорил я,- ведь вот сейчас тут был 
за речкою Rазбич, и мы .по нем стреляли; ну, долго ли 
вам na него натхшуться? Эти горцы народ мстительный� 
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вы думаете, что он не догадывается, что вы частию по
могли Азамату? А я бьюсь об заюшд, что ныпче он узпал 
Бэлу. Я знаю, что год тому назад она ему больно нра
вплась, - он мне сам говорил, - и если б надеялся собрать 
порядочный калым, то, верно бы, посватался ... 

Ty·r Печорин задумался. «Да,- отвечал он,- надо быть 
осторожнее... Бэла, с нынешнего дпя ты не должна более 
ходпть на 1,репостпой ваш>. 

Вечером я имел с ним длипное объяснение: мне было 
досадно, что он переменился к этой бедной девочке; кроме 
того, что он половину дня проводил на охоте, его обраще
ние стало холодно, ласнал он ее редко, и она заметно на
чинала сохнуть, личико ее вытянулось, большие глаза по
тускнели. Бывало, спросишь ее: <<0 чем ты вздохнула, Бэ
ла? ты печальна?>> - <<Нет!>> - <<Тебе чего-нибудь хочет
ся:?>> - <<Нет!>> - <<Ты тоскуешь по родным?» - <<У ·меня 
пет родных>>. Случалось, по целым дням, кроме «да» да 
<шет>>, от нее ничего больше не добьешься. 

Вот об этом-то я и стал ему говорить. <<Послушайте, 
Мах{сим Максимыч,- отвечал оп,- у меня несчастный ха
рактер: воспитание л·и меня сделало таким, бог ли так меня 
создал, не внаю: внаю тол:ыю то, что если я причиною 
песчастия других, то и сам не менее несчастлив; разумеет
ся, это им плохое утешение - ·толыю дело в том, что это 
так. В первой моей молодости, с той минуты, 1югда я вы
шел из опею1 родных, я стал наслаждаться бешено всеми 
удовольствиями, 1юторые можно достать за деньги, и, ра
зумеется, удовольствия эти мне опротивели. Потом пу
стился ·я в большой свет, и с1,оро общество мне также на
доело; влюблялся в светс1,их красавиц и был любим,- но 
их .11юбопь только раздражала мое воображение и само-

. любис, а сердце остадось пусто ... Я стал читать, учиться -
пау1ш ташне надоели; я видел, что пи слава, ни счастье от 
них не зависят пис1юлы,о; потому что самые счастливые 
люди - певежды, а слава - удача, и чтоб добиться ее, на
до толыю быть лою,им. Тогда мне стало с1,учпо... Вскоре 
перевели меня на R.аю,аз: :::>то самое счастливое время 
моей жизни. Я надеялся, что скука не жиnет под чечен
сш1мп пулями,- напрасно: через месяц я тю, приnьщ 1, их 
жужтаппю и 1, близости смерти, что, право, обращал боль
ше внимания на комаров,- и мне стало скучнее прежнего, 
потому что я потерял почти последнюю надежду. :Когда я 
увидел Бэлу в своем доме, когда в первый раз, держа ее 
на Rолепях, целовал ее черные локоны, я, г,11упец, поду-
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мал, что опа ангел, послапныii .мне сострадательпой судь
бою ... Я опять ошибся: любовь дикарни не:мпоrи:м лучше 
любn:и знатной барыни; невежество и простосердечие од
ной так же надоедают, I{ак и конетство другой. Если вы хо
тите, я ее еще люблю, я ей благодарен за несноль:ко минут 
довольно. сладких, я за нее отдам жизнь, - толыю мне с 
нею скучно ... Глупец я или злодей, не знаю; но то верцо, 
что я таюне очень достоин сожаления, мошет быть, боль
ше, нежели она: во мне душа испорчена светом, вообра
жение беспокойное, сердце ненасытное; .мне все мало: н пе
чали я так же леrно привьшаю, нак к наслаждепию, и 
жизнь моя становится пустее день от дня; мне осталось 
одно средство: путешествовать. Как только будет можно, 
отправлюсь - толыю не в Европу, избави боже! - поеду 
в Америку, в Аравию, в Индию,- авось где-нибудь умру 
па дороге! По 1,райней мере, я уверен, что это последнее 
утешение не скоро истощится, с помощью бурь.и дурных 
дорог>>. Тю, он говорил долго, и его слова врезались у меня 
в памяти, потому что в первый раз я слышал тание вещи 
от двадцатипятилетнего челове1{а, и, бог даст, в послед
ний ... Что за диво! Скажите-ка, пожалуйста,- продолжаJl 
штабс-капитан, обращаясь 1ю мне,- вы вот, кажется, бы
вали в столице, и недавно: uсужто тамошняя молодежь 
вся танова? 

Я отвечал, что много ееть шодей, говорящих то же са
мое; что есть, вероятно, и тюше, которые говорят правду; 
что, впрочем, разочарование, I{ак все моды, начаn с выс
ших слоев общества, спустилось к низшим, 1юторые его 
донашивают, и что нынче те, 1юторые больше ncex и в са
мом деле снучаю'r, стараются снрыть ито песчастие, 1-ак по
рок. Штабс-капитан не понял этих тонностей, покачал го
ловою и улыбнулся лу1.аво: 

А всё, чай, французы nвeJIИ моду с1<учать? 
- Нет, англичане.
- А-га, nот что! .. - отвечал оп,- дз ведь они всегда

были отъявленные пьяницы! 
Я невольно вспомнил об одной московсI{ОЙ барыпе, но

торая утверждала, что Байрон был больше ничего ка1:, 
пьяница. Впрочем, вамечание штабс-капитана было пзви
лительнее: чтоб воздерживаться от вина, он, нонечно, ста
рался уверять себя, что все в мире нес•�астия происходн·r 
от пьянства. 

Между тем оп продолжал свой рассказ таним образом: 
- Казбич не являлся снова. Только пе знаю почему,

317 



я не мог выбить из головы мысль, что он недаром приезжал 
и затевает что-нибудь худое. 

Вот раз уговаривает меня Печорин ехать с ним на ка
бана; я долго отнекивался: ну, что мне был за диковинка 
1-абан! Одню{о ж утащил-таки он меня с собою. Мы взяли
человек пять солдат и уехали рано утром. До десяти часоn
шныряли по камышам и по лесу,- нет зверя. <<Эй, не во
ротиться ли? - говорил л,- I{ чему упрямиться? -Уж, вид
но, такой задался несчастный день!>> Только Григорий
АJГен.сандрович, несмотря на зной и усталость, не хотел во
ротиться без добычи; тююв уж был человек: что задумает,
подавай; видно, в детстве был маменькой избалован ... На-
1юнец в полдень отыс1.али проклятого 1,абана: паф! паф! ..
не тут-то было: ушел в камыши ... та�юй уж был несчаст
пый день! .. Вот мы, отдохнув маленько, отправились домой.

Мы ехали рядом, молча, распустив поводья, и были уж 
почти у самой 1,репости: только нустарник зю{рывал ее от 
нас. Вдруг выстрел ... Мы взглянули друг на друга!, нас 
поразило одинаковое подозрение ... Опрометью пос1,а�шли 
мы на выстрел,- смотрим: на валу солдаты собрались в 
нучку и указывают в поле, а там летит стремглав в�ад
нин и держит что-то белое на седле. Григорий Аленсандро
вич взвизгнул не хуже любого чеченца; ружье из чехла -
и туда; я за ним. 

I{ счастию, по причине неудачной охоты, наши 1юпи 
не были измучены: они рвались из-под седла, и с наждым 
мгновением мы были все ближе и ближе... И нанонец л 
узнал Rазбича, только не мог разобрать, что тююе он дер
жал перед собою. Я тогда поравнялся с Печориным и .крu
чу ему: <<Это Назбичl .. >> Он посмотрел на меня, нивпул го
ловою и ударил ноня плетью. 

Вот на�юнец мы были уж от него па ружейный выстрел; 
измучена ли была у Назбича лошадь или хуже наших, 
только, несмотря на все его старания, она не больно пода
валась вперед. Я думаю, в эту минуту он вспомнил своего 
Rарагёза ... 

Смотрю: Печорип на скану приложился из ружья ... <<Не 
стреляйте! - нриqу я ему,- берегите заряд; мы и так его 
догоним>>. -Уж эта молодежь! вечно некстати горячится ... 
Но выстрел раздался, и пуля перебила заднюю ногу ло
шади; она сгоряча сделала еще прыжков десять, спотнну
лась и упала на колени; Назбич сосrючил, и тогда мы уви
дели, что он держал на руках своих женщину, окутанную 
чадрою ... Эrо была Бэла ... бедная Бэла! Оп что-то нам за-
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щmчaJI по-своему и занес над нею кинжал ... Медлить было
пс'rего: я выстрелил в свою очередь, наудачу; верно, пуля 
попала ему в плечо, потому что вдруг он опустил руку ... 
I{огда дым рассеялся, на земле лежала раненая лошадь и 
возле нее Бэла; а Rазбич, бросив ружье, по кустарюшам, 
точно кошка, карабнался на утес; хотелось мне его снять 
оттуда - да не было заряда готового! Мы сос1<очили с ло
шадей: и 1шнулась н Бэле. Беднялша, она лежала непо
движно, и нровь лиJiась из раны ручьями ... Таной злодей: 
хоть бы в сердце ударил - ну, тан уже и быть, одним ра
зом все бы нончил, а то в спину ... самый разбойничий удар! 
Она была без памяти. Мы изорвали чадру и перевязали 
рану на�< можно туже; напрасно Печорин целовал ее хо
лодные губы - ничто не могло привести ее в себя. 

Печорин сел верхом; я поднял ее с земли и кое-н:ан по
садил н нему па седло; он обхватил ее ру1<0Й, и мы поехали 
назад. После несколышх минут молчания Григорий Ален
сандрович сказал мне: <<Послушайте, Мансим Мансимыч, 
мы этан ее не довезем живую».- <<Правда>>,- с1шзал я, и 
мы пустили лошадей во весь дух. Нас у ворот нрепости 
ожидала толпа народа; осторожно перенесли мы раненую 
н: Печорину и послали за ле1<арем. Он был хотя пьян, но 
пришел; осмотрел рану и объявил, что она больше дня 
жить не может; толыю он ошибся ... 

- Выздоровела? - спросил я у штабс-напитана, схва
тив его за руну и невольно обрадовавшись. 

- Нет,- отвечал он,- а ошибся лекарь тем, что она
еще два дня прожила. 

Да объясните мне, н.аним образом ее похитил Rаз
бич? 

А вот 1шн: несмотря на запрещение Печорина, она 
вышла из 1<репости I< речке. Было, знаете, очень жарно; 
она села на камень и опустила ноги в воду. Вот Rазбич под
нрался - цап-царап ее, зажал рот и потащил в 1-tусты, а 
там всночил на коня, да и тягу! Она между тем успела 
занричать; часовые всполошились, выстрелили, да мимо, а 
мы тут и подоспели. 

- Да зачем Rазбич ее хотел увезти?
...:_ Помилуйте! да эти черкесы известный воровсной на

род:· что плохо лежит, не могут не стянуть; другое и не 
нужно, а все унрадет ... уж в этом прошу и:х: извинить! 
Да притом она ему давно-тани нравилась. 

И Бэла умерла? 
"YмepJia; толыю долго мучилась, и мы уж с нею 
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из:мучплись поряд1юм. Оноло десяти часов вечера она при
шла в собя; мы сидели у постели; толыю что она от1,рыла 
глаза, пача.тrа звать Печорина. <<Я здесь, подле тебя, моя 
джю-1сч1,а (то есть, по-нашему, душеныш) »,- отвечал он 
взяв ее за руну. <<Я умру!>> - сназа.тrа она. Мы начали ее 
утешать, говорили, что лекарь обещал ее вылечить непре
менно; опа покачала головой и отвернулась :к степе; ей не 
хотелось умирать! 

Ночью опа пачала бредпть; гоJюва ее горела, по всему 
те:ту ппогда пробегала дрожь лихорадки; она говорила 
несвязные речи об отце, брате: ей хотеJiось в горы, домой ... 
Потом она таю:ко говорила о Почорипе, давала ему разные 
нежные названия или упрен:ала его в том, что он разлюбил 
свою дшанечку ... 

Оп слушал ее молча, опустив голову па ру1ш; но толь-
1ю я во все время не заметил ни одной слезы на ресницах 
ого: в самом ш1 деле он не мог плю,ать или владел со
бою ..,.... пе знаю; что до меня, то я ничего жальче этого не 
видывал. 

К утру бред прошел; с час она лежала неподвижно, 
бледная и в тююй слабости, что едва можно было заме
тить, что она дышит; потом ей стало лучше, и она начала 
говорить, толыю ка:к вы думаете, о чем? .. Этюшя мысль 
придет ведь только умирающему!.. Начала печаJ1иться 
о том, что она пе христианка, и что на том свете душа ее 
ппкоrца не встретится с душою Григорья А.11ександро
nпча, и что иная женщина будет в раю его подругой� Мпе 
пришло на мысль окрестить ее перед смертию; я ей это 
нредJiоmпл; она посмотрела на меня в нерешимости и дол
го не могла cJioвa вымолюпь; нююпец отвечала, что она 
уырет в той вере, в 1�aкoii родилась. Tar, прошел целый 
день. J-{ан: опа переиенилась в этот день! .. б.11едные щеки 
Jшали, глаза сделались большие, большие, губы горели. 
Опа чу;::;ствовала внутрепнпii жар, как будто в груди у пей 
JICЖaJio рас1шленное железо. 

Настала другая ночь; мы не смьшали глаз, не отходиш1 
от ее постели. Она ужасно мучилась, стонала, и толыю что 
С,0.1:ь начипада утихать, опа старалась уверить Григорья 
ЛJiс1,сющроnича, что eii дучше, уговаривала его идти 
спать, цедовала его ру1,у, не выпуснала ее из своих. Перед 
утром стала она чувствовать тосну смерти, на,ала метать
сн, сбила перевяЗIЧ, и 1,ровь потекла снова. Когда пере
вязалп рану, она на минуту успокоилась и начала просить 
Печоринn, чтоб он ее поцеловал. Он стал па 1юлени возле 
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iюuати приподнял ее голову с подушки и прижал свои 1, ' 
,, '-' 

1 ,уuы 1, се хо,rодшощим rуоам; опа крешю оовила его шею 
11iюшащпшr ру1шми, будто в этом поцелуе хотела пере
дать ему свою душу ... Нет, она хорошо сделала, что умер
,ш: ну, чтб бы с пей ст�щ:,сь, если б Григорий Аленсандро
впч с� пnюшул? А это бы с:тучш10ст,, рано IIJIИ поз.п;_':!о ... 

lJолошшу следующего дrш опа была тиха, молчалива и 
пос.а\ m1ia, r,ан пи мучил ее наш ле1,арь припарнами и мик
стур�ii. <<Помилуйте! - rоворпл я ему,- ведь вы сами сна
зат1, что она умрет непре:меппо, так зачем тут все ваши 
препараты?)> - <<Все-таrш лучше, Максим Максимыч,- от
вечаJI оп,- чтоб совесть была по1юfша». Хороша совесть! 

После полудня она начала то:миться а,ащдой. Мы от
ворилп окна - но на дворе было жарче, чем в комнате; 
поставили льду 01юло 1,ровати - ничего не помогало. 
Я знал, что эта невыносимая жажда - призна�, приближе
ния 1шнца, и сназал :это Печорипу. <<Воды, воды! .. >> - гово
рила она хриплым голосом, приподнявшись с постели. 

Он сдсла11ся бJiеден 1ш1, полотно, схватил ста�,ан, па
лил и подал ей. Я закрыл глаза руками и стал читать мо
литву, не помню какую ... Да, батюшка, видал я r.шого, r,ак 
люди умирают в гошпиталях и на поле сражения, толыю 
это все не то, совсем не то! .. Еще, признаться, меня вот что 
печалит: она перед смертью ни разу не вспомнила обо мне; а, кажется, я ее любил как отец ... ну, да бог ее простит! .. И вправду молвить: что же я такое, чтоб обо мне вспоминать перед смертью? .. 

Только она испила воды, как ей стало легче, а минуты через три она скончалась. Приложили зеркало к губам -гладко! .. Я вывел Печорина вон из 1,омнаты, и мы пошлина крепостной вал; долго мы ходи11и взад и вперед рядом,не говоря нп слова, загнув ру1,и на спину; его лицо ничегоне выражало особенного, и мне стало досадно: я бы наего месте умер с горя. Натюпец он се.11 на землю, в тени, и пачал что-то чертить палоч1юй на пес1{е. Я, знаете, больше 
для приличия, хотел утешить его, начал говорить; он n:�дпял голову и засмеялся ... У меня мороз пробежал по 1ющеот этого смеха ... Я пошел заказывать гроб. 

Призпаться, я частию для развлечения занялся этиl\f. 
У меня был· кусок термаламы, я обил ею гроб и украсилего черкесскими серебряными галунами, которых Григорий А.11ександрович накупил для нее же. 

На другой день раво утром мы ее похоронили за креnостыо, у речки, возле того места, где она в последний раэ
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сидела; круrом ее могилки теперь разрослись кусты белой _ 
юшции и бузины. Я хотел было поставить крест, да знае
те, нелоюш: все-таrш она была не христианна ... 

- А что Печорин? - спросил я.
- Печорин был долго нездоров, исхудал, беднюrша;

только никогда с этих пор мы не говорили о Бэле:1 я видел, 
что это ему будет пеприятно, так зачем же? Месяца три 
спустя его назначили в е ..... й полк, и он уехал в Грузию. 
:Мы с тех пор не встречались; да, помнится, кто-то недавно 
мне говорил, что оп возвратиJ1ся в Россию, но в приназах 
по 1юрпусу не было. Впрочем, до нашего брата вести позд
но доходят. 

Тут он пустился в длинную диссертацию о том, н:ан не..: 

приятно узнавать новости годом позже,- вероятно, для то-
го, чт·об загJ1ушить печальные воспоминания. 

Я не перебивал его и не слушал. 
Через час явилась возможност_ь ехать: метель утих.11а, 

небо прояснилось, и мы отправились. Дорогой невольно 
я опять завел разговор о Бэле и о Печорине. 

- А не слыхали ли вы, что сделалось с Назбичем? -
спросил я. 

- С Назбичем? А, право, не знаю ... Слышал я, что на
правом фланге у шапсугов есть н:акой-то Назбич, удалец, 
который в красном бешмете разъезжает шажком под на
шими выстрелами и превежливо раснланивается, когда пу
ля прожужжит близко; да вряд ли это тот самый ... 

В- Ноби мы расстались с Мансимом Маr{симычем; я по
ехал на почтовых,- а он, по причине тяжелой понлажи, не 
мог за мной следовать. Мы не надеялись никогда более 
встретиться, однако встретились, и, если хотите, я расска
жу: это целая история ... Сознайтесь, однако ж, что Мак
сим :Ман:симыч человен достойный уважения? .. Если вы 
сознаетесь в этом, то я вполне буду вознагражден за свой, 
может быть, слиш1юм длинный рассказ. 

11 

МАКСИМ МАКСИМЫЧ 

Расставшись с Маr{симом Максимычем, я живо про
скакал Терекское и Дарьяльсное ущелья, завтракал в Наз
беке, чай пил в Ларсе, а к ужину поспел в Владыкавказ. 
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Избавляю вас от описапия гор, от возгласов, которые ниче
го ne выражают, от картин, 1юторые ничего пе изображают, 
особенно для тех, ноторые там не были, и от статистиче
сюrх замечаний, 1юторых решительно НИI{ТО читать не 
станет. 

Я остановился в гостинице, где останавливаются все 
проезжие и где между тем н01юму велеть зажарить фазана 
п сварить щей, ибо три инвалида, ноторым она поручена, 
TaI{ ГJIУПЫ или тан: пьяны, что от них НИl}аКОГО толну 
нельзя добиться. 

Мне объявили, что я должен прожить тут еще три дни, 
ибо <<01,азиш> из Енатеринограда еще не пришла и, сле
довательно, отправиться обратно не может. Что за ока
зия! .. но дурной наламбур не утешение для русс1юго чело
nе1{а, и я, для развлечения, вздумал записывать рассназ 
Мансима Ма�{симыча о Бэле, не воображая, что он ,будет 
первым звеном длинной цепи повестей; видите, нак иногда 
м:алоnажный случай имеет жестоние последствия! .. А вы, 
может быть, пе знаете, что такое �<оказию>? Это - прикры
тие, состоящее из полроты пехоты и пушки, с ноторым 
ходят обозы через :Кабарду из Владьшавназа в Екатерино
град. 

Первый день я провел очень с1{учно; на другой рано ут
ром въезжает на двор повозна ... А! Мансим Максимычl .. 
Мы встретились I{ак старые приятели. Я предложил ему 
свою номнату. Он не церемонился, даже ударил меня по 
плечу и с1{ривил рот на манер улыбни. Такой чудан.1 .. 

Маисим Маисимыч имел глубоиие сведения в поварен
ном искусстве: он удивительно хорошо зажарил фазана, 
удачно полил его огуречным рассолом, и я должен при
знаться, что без него пр�mлось бы остаться на сухоядении. 
Бутышш кахетинсrюго помогла нам забыть о скромном чи
сле блюд, которых было всего одно, и, закурив трубки, 
м:ы уселисы я у оина, он у за топленной печи, потому что 
день был сырой и холодный. Мы молчали. Об чем было нам 
говорить? .. Он уж рассiазал мне об себе все, что было зани
мательного, а мне было нечего рассrшзывать. Я смотрел 
в оино. Множество низенышх домиков, разбросанных по 
берегу Терю{а, который разбегается шире и шире, мель
н.али из-за дерев, а дальше синелись зубчатою стеной горы, 
и из-за них выглядывал I{азбеи в своей белой кардиналь
с1юй шаш{е. Я с ними мысленно прощался: мне стало их 
жалко ... 

Так сri:дсли мы долго. Солнце пряталось за холодные 
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вершипы, и бе�оватый туман начинал расходиться n до� 
липах, н.огда на улице раздался эвон дорожного колон:оль
чи1ш и крин извозчиков. Нес1юлыю поnоэок с грязпымn: 
армянами въехало на двор гостиницы и эа nими пустая 
дорожн&я I{оляска; ее лег1{ий ход, удобное устройство 11 
щегольской вид имели какой-то заграничный отпечаток. За 
нею шел человек с большими усами, в веигер1,е, доnолт,но 
хорошо одетый: для лакея; в его эвапии нельзя было оши
биться, видя ухарскую эамаш1{у, с которой он вытряхивал 
золу из труб1ш и покрикивал на ямщина. Он явно был 
балованный слуга ленивого барина - нечто вроде русского 
Фигаро. 

- Скажи, любезный, - эакрпчал я ему в окно, - что
это - оказия пришла, что ли? 

Он посмотрел довольно дерэ1ю, поправил галстук и от
вернулся; шедший возле него армянин, улыбаясь, отвечал 
за него, что точно пришла онаэия и завтра утром отпра
вится обратно. 

- Слава богу! - с1шэал Ма�,сим Максимыч, подошед
ший к окну· n это время.- Экая чудная коляска! - при
бавил он,- верно, какой-нибудь чиновник едет на с.лед
стnие в Тифлис. Видно, не знает наших горонl Нет, шу
тишь, любезный: они не. свой брат, растрясут хоть ан
tлипскуюl 

- А кто бы это тююе был - подойдемте-ка узнать ...
Мы вышли в коридор. В конце норидора была отворена

дверь в бо1ювую комнату. Лакей с извозчиком перетас
кивали в нее чемоданы. 

- Послушай, братец,- спросил у него штабс-капи
тан,- чья эта чудесная 1юляска? .. а? .. Пре1,расная коляс
ка!:.- Лакей, пе оборачиваясь, бормотал что-то про себя, 
развязывая чемодан. Ма�,сим Максимыч рассердился; оп 
тронул пеучтивца по плечу и сказал:- Я тебе говорю, лю-
безный... 

Чья ноляска? .. моего господина ... 
А J{TO т1юй господин? 
Печорин ... 
Что ты? что ты? Печорин? .. Ах, боже мо:!1! .. да не 

служил ли он на Навказе? .. - вос1шикнул Максим Ма�,си
мыч, дернув меня ва рунав. 'У него в ГJiазах свер1шла 
радость. 

- Служил, кажется,- да я у них недавно.
- Ну так! .. так! .. Григорий Александрович? .. Так ведь

его зовут? .. Мы с твоим барином были приятели,- приба-
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пил оп, ударив дружески по плечу лакея, так что заставю1 
его пошатнуться ...

_ Позвольте, сударь; вы мне мешаете,- сказал тот, 
пахмурпnшпсь.

- Э1шй ты, братец! .. Да знаешь ли? мы с твоим ба
рипом были друзья закадычные, жили вместе ... Да где ж
оп сам остался? ..

Слуга объяnил, что Печорин остался ужинать и но-
чевать у ПОЛКОВНИI{а н...

- Да не зайдет ли он вечером сюда? - сназал Мансим
Мю,симыч,- или ты, любезный, не пойдешь ли 1, нему за 
чем-нибудь? .. :Коли пойдешь, тан снажи,, что здесь Мю,сим 
Мансимыч; ТЮ{ и скажи ... уж он знает ... Я тебе дам вось
мигривенный па водку ... 

Лю,ей сделал презрительную мину, слыша такое снром
пое обещание, однюю уверил Мю{сима Максимыча, что он 
исполнит его поручение. 

- Ведь сейчас прибежит! .. - сказал мне Мансим
:Мю,с:имыч с торжествующим видом,- пойду за ворота его 
дожидаться ... Эх! жално, что я не знююм с Н ... 

Манс:им Мансимыч сел за воротами на снамей1,у, а я 
ушел в свою номнату. Признаюсь, я таюне с неноторым 
нетерпением ждал появления этого Печорина; хотя, по 
рассказу штабс-1{апитана, я составил себе о нем не очень 
выгодное понятие, однюю некоторые черты в его харю{те
ре показались мне замечательными. Через час инвалид при
нес шшящий самовар и чайник. 

- Мю,сим Максимыч, не хотите ли чаю? -·закричал
я ему в окпо. 

Благодарствуйте; что-то не хочется. 
Эй, выпейте! Смотрите, ведь уж пqздно, хо,п:одно. 
Ничего, благодарствуйте ... 
Ну, как угодно! - Я стал пить чай один; минут че

рез десять входит мой старик: 
- А ведь вы правы: все лучше вьшить чaii1,y,- да я

все ждал ... Уж человек его давно н нему пошел, да, видно, 
что-нибудь задержало. 

Он нас1юро выхлебнул чашку, отказался от второй и 
ушел опять за ворота в 1,ююм-то беспо1юйстве: явно было, 
что старина огорчало небрежение Печорина, и тем более, 
что он мне недавно говорил о своей с ним дружбе и еще 
час тому назад был уверен, что он прибежит, нан тольно 
услышит его имя. 

Уже 1было поздно и темно, ногда я снова отворил 01шо 
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и стал звать Максима Максимыча, говоря, что пора спать; 
он что-то пробормотал сквозь зубы; я повторил пригла:

шение,- он ничего не отвечал. 
Я лег на диван, завернувшись в шинель и оставив све

чу на лежанке, скоро задремал и проспал бы покойно, ес
ли б, уж очень поздно, Максим Максимыч, взойдя в ком
нату, не разбудил меnя. Он бросил труб1{у на стол, стал 
ходить по комнате, шевырять в печи, наконец лег, но дол
го кашлял, плевал, ворочался ... 

- Не клопы ли вас кусают? - спросил я.
- Да, 1шопы ... - отвечаJr он, тяжело вздохнув.
На другой день утром я проснулся рано; но· Максим:

Максимыч предупредил меня. Я нашел его у ворот сидя
щего на скамейке. <<Мне надо сходить к коменданту,- ска
зал он,- так пожалуйста, если Печорин придет, пришлите 
ва мной ... >> 

Я обещался. Оп побежал, как будто члены его получили 
вновь юношескую силу и гибкость. 

Утро было свежее, но прекрасное. Золотые облака гро
моздились на горах, как новый ряд воздушных гор; перед 
воротами расстилалась широкая площадь; за нею базар 1ш
пел народо.и, ·потому что было воскресенье; босые мальчи
ки-осетины, неся за плечами котомки с сотовым медом, вер
телись вокруг меня; я их прогнал: мне было не до них, я 
начинал разделять беспокойство доброго штабс-капитана. 

Не прошло десяти минут, как на конце площади пока
зался тот, которого мы ожидали. Он шел с полковником: 
Н ... , который, доведя его до гостиницы, простился с ним: и 
поворотил в нрепость. Я тотчас же послал инвалида за 
Максимом Максимычем. 

Навстречу Печорину вышел его лакей и ДОЛОЖ)21Л, что 
сейчас станут закладывать; подал ему ящик с сигарами и, 
получив несколько приказаний, отправился хлопотать. Его 
господин, закурив сигару, зевнул раза два и сел на скамью 
по другую сторону ворот. Теперь я должен нарисовать его 
портре't'. 

Оп был среднего роста; стройный, топкий стан ero и ши
рокие плечи доказывали крепное сложение, способное пе
реносить все трудности кочевой жизни и перемены кли
матов, не побежденное ни развратом столичной жизни, ни 
бурями душевными; пыльный барха·rный сюртучок его, за
стегнутый только на две нижние пуговицы, позволял раз
глядеть ослепительно чист9е белье, изобличавшее привыч
ки порядочного человека; его запачнапвые перчатки наза-

326 



лись нарочпо сшитыми по его :маленыю:й аристон:ра_тичес-
1;:оi,\: руке, и когда он снял одну перчатн:у, то я был удивлен
худобой его бледных паль_р;ев. Его поход1{а бы.ла nебрежпа 
н ленива, но я заметил, что оп пе размахивал руками -
верный признак некоторой скрытности харю{тера. Впро
чем, :JТО мои собственные замечания, основанные на моих 
же наблюдениях, и я вовсе не хочу вас заставить веровать 
13 шrх слепо. I{огда он опустился на скамью, то прямой стан 
его согнулся, нак будто у него в спине не было ни одпой 
1юсточ1т; положение всего его тела изобразило наную-то 
нервичесную слабость; он сидел, НЮ{ сидит Бальзакова 
тридцатилетняя нокетr{а на своих пуховых нреслах поело 
утомительного бала. С первого взгляда на лицо его я бы 
не дал ему более двадцати трех лет, хотя после я готов был 
дать ему тридцать. В его улыбr{е было что-то детсrюе. Его 
тшжа имеJш накую-то женскую нежность; белокурые во
Jrосы, вьющиеся от природы, так живописно обрисовывали 
его бледный, благородный лоб, па rютором, только по дол
гом наблюдении, можно было заметить следы морщин, пе
ресекавших одна другую и, вероятно, обозначавшихся го
раздо цвственнее в минуты гнева или душевного беспо
rшиства. Несмотря па светлый цвет его волос, усы его и 
брови были черные - признак породы в человеке, так, как 
черная грива и черный хвост у белой лошади. Чтоб докон
чпть портрет, я сrшжу, что у пего был немного вздернутый 
пос, зубы ослепител_ьной белизпы и rшрие глаза; о глазах 
л должен сrшзать еще несколыю слов. 

Во-первых, они пе смеялись, когда он смеялся! Вам не 
елучалось за:меча ть такой странности у неrюторых лю
дей?.. Это признаr{ - или злого нрава, или глубоrю:й ·по
стоянной грусти. Из-за полуопущенных ресниц они· сияли 
:каrш:м-то фосфорическим блесrюм, если можпо так выра
зиться. То пе было отражение жара душевного или играю
щего воображения: то был блеск, подобный блеску гладrюй 
стали, ослепительный, по холодный; взгляд его - непро
должительный, но проницательный и тяжелый, остаВJшл 
по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и 
мог бы I{азаться дерзким, если б не был столь равнодуш
но споrюен. Все эти замечания пришли мне на ум, может 
быть, только потому, что я знал пеrюторые подробности его 
ЖИ3ни, и, может быть, на другого вид его произвел бы со
вершенно различное впечатление; но так каr, вы об нем не 
услышите ни от кого, кроме меня, то поневоле должны до
вольствоваться этим изображением. Скажу в занлюченйе, 
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что он был вообще очепь недурен и имел одну из тех ори
гинальных физиогномий, которые особенно нравятся жен
щинам светсю�м. 

Лошади. были уже заложены; колокольчик по време
нам звенел ПОД дугою, И лакей �Же два раза ПОДХОДИЛ· R 
Печорину с до1шадом, что все готово, а Максим Мю,симыч 
еще не являлся. К счастию, Печорин был погружен в за
думчивость, глядя на синие зубцы Кавназа, и, нажется, вов
се не торопился в дорогу. Я подошел к нему. 

- Если вы захотите еще немного подождать,- с1,а
зал я,- то будете иметь удовольствие увида-ться с старым 
приятелем ... 

- Ах, точно! - быстро отвечаJr оп,- мне вчера гово
рили; но где же он? - Я обернулся к площади и увидел 
:Мансима Мз.ксимыча, бегущего что было мочи ... Через не
с1,олыю минут он был уже возле пас; он едва мог дышать; 
пот градом натился с лица его; мокрые клочr,и седых волос, 
вырвавшись из-под iпапни, принлеились ко лбу его; колена 
его дрожали ... он хотел нинутьсл на шею Печориnу, но тот 
довольно холодно, хотя с приветливой улыб1юй, протянул 
ему руку. Штабс-капитан на минуту остолбенел, по потом: 
жадно схватил его руку обеими ру1,ами: оп еще пе мог го
ворить. 

- Как я рад, дорогой :Мансим :Максимыч! Ну, канвы
поживае1'е? - сказал Печорин. 

- А ... ты? .. а вы? .. - пробормотал со слезами па глазах
старин ... - Снольно лет ... с1юлыю дней ... да нуда это? .. 

Еду в Персию - и дальше ... 
- Неужто сейчас? .. Да подождите, дражайший! .. Не

ужто се:цчас расстанемся?.. Стольно времени не вида
лись ... 

- Мне пора, Мю,сим Мансимыч,- был ответ.
- Боже мой, боже мой! да 1,уда это тан спешите? ..

Мне сто.цы{о бы хотелось вам с1,азать ... столыю расспро
сить.:. Ну чтб? в отставке? .. как? .. что поделывали? .. 

- Скучал! - отвечал Печорип, улыбаясь.
- А помните наше житье-бытье в крепости? .. Славная

страна для охоты! .. Ведь вы были страстный охотни1, стре
лять ... А Бэла? .. 

Печорин чуть-Ч-уть побледнел и отвернулся ... 
- Да, помню! - сказал он, почти тотчас принужденно

зевнув .. , 
Мане.им Максимыч стал его упрашивать остаться с пим 

еще часа два. 
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Мы славно пообедаем,- говорил он,- у меня есть 
дна фазана; а кахетинское здесь прекрасное ... разумеется, 
ue то, что n Грузии, однако лучшего сорта ... Мы погово-
рим... вы мне расскажете про свое житье в Петер
бурге ... А? .. 

- Право, мне нечего рассказывать, дорогой Мю{сим
l\Iансимhlч ... Однюю прощайте, мне пора ... л спешу ... Бла
годарю, что не забыли ... - прибавил оп, взяв его за ру1,у. 

Старин нахмурил брови ... Он был печа:лен и сердит; хо
тн старался снрыть это. 

- Забыть! -. проворчал ou,- я-то пе забыл ничего ...
Ну, да бог с вами! .. Не таи я думал с вами встретиться ... 

- Ну полно, полно! - сказал Печорин, обняв его дру
жесю1,- неужели я не тот же? .. Что делать? .. всякому своя 
дорога ... 'Удастся ли еще встретиться - бог знает! .. - Го
ворл это, он уже сидел в иdляске, и ямщи1{ уже начаJ1 под-
бпрать вожжи. 

- Постой, постой! - заиричал вдруг Маисим Макси
мыч, ухватясь за дворцы 1юлясни,- совсем было забыл ... 
'У меня остались ваши бумаги, Григорий Але1.сандрыч ... 
л их таскаю с собой ... думал найти вас в Грузии, а вот где 
бог дал свидеться ... Что мне с ними делать? .. 

- Что хотите! - отвечаJ1 Печорин.- Прощайте ...
- Таи вы в Персию? .. а когда вернетесь? .. - нричал

вслед Максим Мансимыч ... 
Rоллсиа была уш дало1ю; по Печорип сделал зпан ру

ной, который можно было перевести следующим образом: 
вряд ли! да и зачем? .. 

Давно уж пе слышно было· ни звона иолокольчииа, ни 
стуна 1юлес по нремнистой дороге,- а бедный старю, еще 
стоял па том же месте в глубо1{ой задумчивости. 

- Да, _:_ сназал он нююнец, старансь принять равно.:. 
душный вид, хотя слеза досады по временам свер1шла на
его ресницах,- 1юпсчно, мы были приятели,- ну, да что 
прюттели в нынешнем ве1{е! .. Что ему во мне? Я не богат, 
пе чпновеп, да и по летам совсем ему пе пара ... Вишь, 1,а
ким on франтом сделался, кю, побывал опять в Петербур
ге ... Что за коляска! .. сколько поклажи! .. и лю{еЙ .q,акой 
гордый! .. - Эти слова были произнесены с ирон:ичесI<ой 
улыб1,ой.- С1шJiите,- uродошшщ оп, обратясь 1ю мпе,
пу что nы об этом думаете? .. пу, каной бес песет его теперь 
в Персию? .. Смешно, еii-богу, смешно! .. Да я всегда зпал, 
что он ветреный челове�,, па нотор_оrо нельзя надеяться: ... 
А, право, жаль, что он дурно нончит ... да и нельзя иначе! .. 
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'Уж я всегда говорил, что :нет проку в том, кто старых дру
зей забывает! .. - Тут он отвернулся, чтоб скрыть свое вол
непие, и пошел ходить по двору 01<оло своей повоз1ш, по
называя, будто осматривает нолеса, тогда J<ак глаза ero 
поминутно наполнялись слезами. 

- Макс1iм Ман:симыч, - сI<азал я, подошедши н пе ..
му,- а что за бумаги вам оставил Печорип? 

А бог его знает! Rание-то записки ... 
Что вы из них сделаете? 
Что? а велю наделать патронов. 
Отдайте их лучше мне. 

Оп посмотрел па меня с удивлением, проворчал что-то 
с1шозь зубы и начал рыться в чемодане; вот оп вынул одну 
тетрадку и бросил ее с презре'нием па землю; потом другая, 
третья и десятая имели ту же участь: в его досаде было 
что-то детское; мне стало смешно и жалко ... 

Вот они все,- сказал он,- поздравляю вас с наход-
кою ... 

И я могу делать с ними все, что хочу? 
Хоть в газетах печатайте. Какое мне дело? ... Что, 

я разве друг его кю<ой? .. или родственюш? .. Правда, мы жи
ли долго под одной кровлей ... Да мало ли с кем я не жил? .. 

Я схватил бумаги и пос1юрее упес их, боясь, чтоб 
штабс-капитан не рас:кая.лся. С:коро пришли нам объявить, 
что через час тронется оI<азия; я велел зюшадывать. 
lIIтабс-капитан вошел в комнату в то время, 1юrда я уже 
надевал шапку; оп, казалось, не готовился R отъезду; у 
пего был 1<а�<ой-то принужденный, холодный вид. 

А вы, Ма1<сим Максимыч, разве не едете? 
Нет-с. 

- А что так?
- Да я еще 1юменданта не видал, мне надо сдать ему

кой-кание казенные вещи ... 
- Да ведь вы же были у него?
- Был, конечно,- с1шзал он, заминаясь ... - да его до-

ма не было ... а я не дождался. 
Я понял его:, бедный стари:к, в первый раз от роду, мо

жет быть; бросил дела службы для собствеппой падобпо
сти, говоря языком бумажным,- и как же он был награж
ден! 

- Очеnь жаль,- сказал я ему,- очень жаль, Максим
Максимыч, что нам до срока надо расстаться. 

Где нам, необразованным старикам, за вами rонять
·сяl" Вы молодещь светсная, гордая: еще пона здесь, под
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чер�{есскими пуллми, таr{ вы туда-сюда ... а после встре
тишься, так стыдитесь и руку протянуть нашему брату.

_ я но заслужил этих упре�юв, Маr{сим Маr.симыч. 
_ Да я, знаете, тан:, I{ слову говорю; а впрочем, же

лаю вам всю{ого счастия и веселой дороги.
Мы простилпсь довольно сухо. Добрый Максим Маr{си

мыч сделался упрямым, сварливым штабс-н:апитаном!
И отчего? Оттого, что Печорин в рассеянности или от дру
гой причины протянул ему руку, н:огда тот хотел кинуться
ему на шею! Грустно видеть, rюгда юноша теряет лучшие
свои надежды и мечты, когда пред ним отдергивается ро
зовый флер, сrшозь н:оторый он смстрел на дела и чувства 
человечесжие, хотя есть надежда, что он заменит старые 
заблуждения новыми, не менее проходящими, но зато не 
менее сладrшмн... Но чем их заменить . в лета Маr{сима 
Максимыча? Попеволе сердце очерствеет и душа заr{ро
етсл ... 

Я уехал один. 

ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА 

Предисловие 

Недавно я узнал, что Печорин, возвращаясь из Пер
сии, умер. Это известие меня очень обрадовало: оно дава
ло мне право печатать эти записки, и я воспользовался 
случаем поставить свое имя над чужим произведением. 
Дай бог, чтоб читателп меня не нан:азали за такой невин
ный подлог! 

Теперь я должен несколыю объяснить причины, побу-: 
дившие меня предать публю{е сердечные тайны челове1ш. 
которого я никогда не знал. Добро бы я был еще его дру
гом: rюварпая нескромность истинного друга понятна 
каждому; но я видел его толыю раз в моей жизни на боль
шой дороге; следовательно, не могу питать к нему той 
неизъяснимой ненависти, которая, таясь под личиною 
дружбы, ожидает только смерти или несчастия любимого 
предмета, чтоб разразиться над его головою градом упре
ков, советов, насмешек и сожалений. 
. Перечитывая эти записки, я убедился в искренности 
того, I{то тю{ беспощадно выставлял наружу собственные 
слабости и поро!{и. История души человеческой, хотя бы 
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самой .меш{ОЙ души, едва ли не любопытнее и не полезнее 
истории цеJюго народа, особенно J{Огда она - следствио 
наблюдений у.ма зрелого над самим собою и ногда она пи
сана без тщеславного желания возбудить участие ила 
удивление. Исповедь Руссо имеет уже тот педостато1,, ч:то 
он ч:итал ее своим друзьям. 

Итак, одно желание пользы заставило меня напеч:а
тать отрыв1ш из журнала, доставшегося мне случайпо 
Хотя я переменил все собственные и.мена, по те, о кото
рых в нем говорится, вероятно, себя узнают, и, может 
быть, они найдут оправдания поступкам, в 1юторых до 
сей поры обвиняли челов01,а, уже не имеющего отпыне 
ничего общего с здешним миром: мы почти всегда изви
няем то, что понимаем. 

Я поместил в этой 1шиге только то, что относилось R 
· пребыванию Печорина на I{авказе; в моих ру1шх оста
лась еще то.летая тетрадь, где он рассказывает всю жизнь
свою. Когда-нибудь и она явится на суд света; по теперь
я не смею взять на себя эту ответственность по многим
важным причинам.

Может быть, неноторые читатели захотят узнать мое
мнение о харюпере Печорина? - Мой ответ - заглавие
этой книги. <<Да :>то злая ирония!>> - с1<ажут они.- Не
знаю.

1 

ТАМАНЬ 

Тамань - самый с1шерный городиш1ш из всех примор
с1шх городов России. Я там чуть-чуть не умер с голода 

"' 
, 

да еще вдооавок меня хотели утопить. Я приехал на пе-
ре1шадной тележке поздно поtJ"ыо. Ямщи1, остановил уста
лую тройну у ворот единственного каменного дома, что 
при въезде. Часовой, черноморсний казак, услышав звон 
I{ОЛОI{Ольчика, закричал спросонья ди1,им голосом: <<Кто 
идет?�> Вышел уряднин и десятник. Я им объяснил, что я 
офицер, еду в действующий отряд по казенной надобно-. 
сти, и стал требовать назенную 1шартиру. Десятник нас 
повел по городу. К ноторой избе пи подъедем - занята. 
Было холодно, я три ночи не спал, измучился и начинал 
сердиться. <<Веди меня нуда-нибудь, разбойник! хоть н 
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черту, толыю к месту!>> - :tакричал я. <<Есть еще одна 
фатера,- отвечал десятник, почесывая затылок,- толыю
nameмy благородию пе поправится, там нечисто!>> Не по
пяn точного значения последнего слова, я велел ему идти 
вперед, и после долгого странствования по грязным пере
ушшм, где по сторонам я видел 

u 

одни только ветхие за
боры, мы подъехали к небольшои хате, на самом берегу 
морn. 

Полный месяц светил па камышовую Rрышу и белые 
стены моего нового жилища; на дворе, обведенном огра
дой из булыжнина, стояла избочась другая лачуж1{а, ме
нее и древнее первой. Берег обрывом спускался н морю 
почти у самых стен ее, и внизу с беспрерывным ропотом 
плес1шли:сь темно-синие волны. Луна тихо смотрела на 
бесшоrюйпую, но по1{орную ей стихию, и я мог различить 
при свете ее, далено от берега-, два корабля, которых чер
ные спасти, подобно паутине, неподвижно рисовались па 
бледной черте небоснлона. <<Суда в пристани есть,- по
думал я,- завтра отправлюсь в Геленджи�. 

При мне исправлял должность денщюш линейский па
зак Велев ему вы�ожить чемодан и отпустить извозчи
на, я стал звать хозяина - молча1·; стучу - мо.лчат ... что 
<1то? Наконец из сеней выполз мальчи:к лет четырнад
цати:. 

<<Где хозяин?>> - <<Нема>>.- <<Rак? совсем нету?>> -
<<Совсию>.- <<А хозяйка?» - <<Побигла в слободку>>.
<<l{то же мне отопрет дверь?>> - сказал я, ударив в цее 
ногою. Дверь сама отворилась; из хаты повеяло сыростью. 
Я засветил серную спичку и .поднес ее к носу мальчика:
она озарила два белые глаза. Он был слепой, совершенно 
слепой от природы. Он стоял передо мною неродвижно, и 
я начал рассматривать черты его лица. 

П ризпаюсь, я имею сильное предубеждение против 
всех слепых, кривых, глухих, немых, безногих, безруких, 
горбатых и проч. Я замечал, что всегда есть ка�юе-то 
странное отношение между наружностью человеr,а и его 
душою: кан будто с потерею члена душа теряет какое
нибудь чувство. 

Итан, я начал рассматривать лицо слепого: но что 
нрю,ажете прочитать на лице, у ноторого нет глаз? .. Дол
го я глядел на него с невольным сожалением, rшк вдруг 
едва приметная улыбка пробежала по тонним губам его, 
11, не знаю отч·е�:о, опа пр·оизвела на меня самое неприят
ное впечатление. В �·олове моей родилось подозрение, что 
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этот слепой не так слеп, KaI{ оно кажется; напрасно я 
старался уверить себя, что бельмы подделать певою,южно, 
да и с 1са1юй целью? Но что делать? я часто с1шонен к пре
дубеждениям ... 

<<Ты хозяйский сын?>> - спросил я его :накоuец. 
<<НИ>>.- <<Кто же ты?>> - <<Сирота, уб0гой>>.- <<А у хо-· 
зяйки есть дети?>> - <<Ни, была дочь, да утикла за море 
с татарином>>.- <<С 1ш1шм татарином?>> - <<А бис его зпа
ет! крымс1шй 1·атарин, лодочнин из Керчи>>. 

Н взошел в хату; две лавки и стол да огромный сун- .\ 
дун возле печи составляли всю ее мебелъ. На стене пи :1 
одного образа - дурной зна�,1 В разбитое стекло врывался ,· 
морс1юй ветер. Я вы11ащил из чемодана вос1ювой огарод ' 
и, засветив ег0, с:rал раснладывать вещи, поставил в угол ·,� 
шаш1{у и ружье, ш1столеты положил на стол, разостлал, 
бурку на лавке, казак свою на другой; через десять минут 
он захрапел, но я не мог заснуть: передо мной во мрале 
все вертелся мальчик с белыми глазами. 

Так прошло около часа. Месяц свет.ил в окно, и луч его , 
играл по земляному полу хаты. Вдруг на яркой полосе, 
пересе1шющей пол, промелькнула тень. Я привстал и ,,, 
взглянул в O1шо: кто-то вторично пробежал мимо его и 
скрылся бог знает куда. Я не мог полагать, чтоб это су
щество сбежало по отвесу берега; од:нюю иначе ему не- 
1,уда было деваться. Я встал, панипул бешмет, опоясал 
кинжал и тихо-тихо вышел из i.a ты; навстречу мне еле-· 
пой мальчик. Я притаился у забора, и ·он верной, но осто
рожной поступью прошел мимо моня. Под мыш1юй он пес 
какой-то узел и, повернув к пристани, стал спускаться по 
уз1юй и !{рутой трош1ш,е. <<В тот день немые возоппю'.!' и 
слепые прозрят>>,-· подумал я, следуя за ним в таком рас
стоянии, чтоб пе терять его из вида. 

Между тем луна начала одеваться тучами и на море 
поднялся тумап; едва сквовь него светился фонарь на кор
ме ближнего норабля; у берега сверкала пена валунов, 
ежеминутно грозящих его потопить. Я, с трудом спуска
ясь, пробирался по нрутизне, и вот вижу:· слепой при
остановИJrся, потом повернул низом направо; он шел тю, 
близко от воды, что казалось, сейчас волна его схватит и 
унесет;, но, видно, это была не первая его прогулка, судя 
по уверенности, с которой он ступал с камня на камень и 
избегал рытвин. Наконец он остановился, будто прислу
шиваясь к чему-то, присел на землю и положил возле се
бя узел. Н наблюдал за его двюкепилми; спрятавшись за 
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. rд"nmеюся c1<aJIOIO берега. Спустя неснолыю мипут св1, . " u 

б ф противоположнои стороны показалась елая игура; она
нодоm.ла 1, слепому и села воз.тrе него. Ветер по временам 
нриnосил мне их разговор. 

_ Что, слепой? - с1-:азал щенс1,ий голос,- буря силь-
1 lit; Яшю не будет. 

_ Яшю не боится бури,- отвечал тот. 
_ Туман густеет,- возразил опять женский голос с 

nырюнепию,1 печали. 
- В тумане лучше пробраться мимо сторожевых су

дов, - бьш ответ. 
- А ее.ли он утонет?
- Ну что ж? в вос1,ресенье ты пойдешь в церновь без

новой ленты. 
Последовало молчание; меня, однако, поразило одно: 

слепой говорил со мною малороссийским наречием, а те· 
псрь пзъяснялся чисто по-русски. 

- Видишь, я прав,- сказал опять слепой, ударив в
ладоши.- Янка не боится ни моря, ни ветров, ни тумана, 
пи береговых сторожей: прислушайся-ка�это не вода пле· 
щет, меня не обманешь, - это его длинные весла. 

111:епщина вскочила и стала всматриваться в даль с ви· 
дом беспонойства. 

- Ты бредишь, слепой,- с1шзала она,- я ничего не
вижу. 

Признаюсь, с1,олько я ни старалс-я различить вдаJrеке
что-нибудь наподобие лодки, но безуспешно. Тю, прошло 
минут десять; и вот показалась мещду горами волн чер
пая точ1ш: она то увеличивалась, то уменьшалась. Мед
ленно подымаясь на хребты волн, быстро спускаясь с них, 
приближалась н берегу лод1ш. Отважен был пловец ре-

.. ' шившиися в таную ночь пуститься через пролив на рас-
стояние двадцати верст, и важная должна быть ,причина, 
его 1, тому побудившая! Думая тан, я с невольным биени
ем сердца глядел на бедную лодI,у; по опа, 1,ан утна, ны
ряла и потом, быстро взмахнув веслами, будто 1,рыльлмп, 
выс1,а�швала из пропасти среди брызгов пены; и вот, п 
думал, она ударится с размаха об берег и разлетится вдре
безги; но она ловко повернулась боном и вс1ючила в ма
лепьную бухту невредима. Из нее вышел челове1, среднего 
роста, в татарс1юй барапьей шапне} он махнул руною, и 
все трое принялись вытас1,ивать что-то из лодки; груз 
был таи велик, что я до ·сих пор не. понимаю, н:ш опа не 
nотопула. Взяв на плечи наждый по узлу, они пустились 
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вдоль по берегу, и скоро я потерял их из вида. Надо было 
вернуться домой; но, признаюсь, все эти странности меня' 
тревожили, и я насилу дождался утра. 

Казак мой был очень удивлен, 1югда, проснувшись, 
увидал меня совсем одетого; я ему, одпаrю ж, не с1шза,Jf 
причины. Пошобова-вшись несколь'Rо времени из 01ша на 
голубое небо, усеяппое разорвапuыми облач1,ами, на даль� 
пий берег Крыма, ноторый тяпется лиловой полосой и 1юп
чается утесом, на вершине 1<0его белеется .маячная башня, 
я отправился в нрепость Фанагорию, чтоб узнать от 1ю..: 
.монданта о часе моего отъезда в Геленджик. 

Но, увы, 1юмепдант ничего не мог сн:азать мне реши
тельного. Суда, стоящие в пристани, были все - или сто
рожевые, и.ли нупеческие, ноторые еще даже не начинали, 
нагруiнаться. <<Мощет быть, дни через три, четыре придет 
почтовое судно,- с1,азал комендант,- и тогда - мы уви� 
дшю>. Я вернулся домой угрюм и сердит. Меня в дверях 
встретил казак мой с испуганным лицом. 

- ПJюхо, ваше благородие! - сказал он мпе.
- Да, брат, бог знает когда мы отсюда уедем! - Тут

он еще больше встревожился и, на.клонясь ко мне
.., 

сказал. 
шепотом: 

- Здесь нечисто! Я встретил сегодня черноморс1юrо
урядшша; он мне знаком - был прошлого года в отряде; 
1,ак я ему сказал, rде мы остановились, а он мне: <<Здесь, 
брат, нечисто, люди недобрые! .. >> Да и в самом деле, что 
это за слепой! ходит везде один, и на базар, за хлебом, 
и за водой... уж, видно, здесь к этому привыкли. 

- Да что ж? по крайней м:ере, показалась ли :х:о-
злйка? 

Сегор;_ня без вас пришла старуха и с ней дочь.
КаюНr дочь? у ней нет дочери.
А бог ее. знает, __ кто она, коли пе дочь; да воя

старуха сидnт теперь в своей хате. 
Я взошел в лачужку. Печь была жарко натоплена, и 

в пей варился обед, довольно роскошный для бедняков. 
Старуха на все мои вопросы отвечала, что она глуха, не 
слышит. Что было с ней делать? Я обратился к слепому, 
1юторый сидел перед печью и поднладывал в огонь хво
рост. <<Ну-:на, слепой чертенок,- сказал я, взяв его за 
ухо;- говори, куда ты ночью тас1шлся с узлом, а?>> Вдруг 
мой слепой заплакал, заr,ричал, заохал: <<l{уды я ходив? .. 
пикуды не ходив ... с узлом? яким узлом?>> Старуха на этот 
раз услышаJ�а и стала ворчать: <<Вот выдумывают, да еще 
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а убогого! за что вы его? что он вам сделал?>> Мне это II " надоело, и я вышел, твердо решившись достать 1шюч это и 
1:1агад1п�. 

Я завернулся в бурку и сел у забора на 1,амонь, погля-
дыnая вдаль; предо мной тянулось �ючною буре�.? взnол
новаппое море, и однообразныи шум его, подобпыи ропоту 
засыпающего города, папомпил мне старые годы, перенес 
мои мысли па север, в нашу холодную столицу. Вошrу
смый воспоминаниями, я забылся... Тю, прошло около 
часа, может быть, и более. Вдруг что-то похожее на песню 
поразило мой слух. Точно, это была i:Iсспя, и женс1шй, 
свежий голосо1,,- но откуда?.. Прислушиnаюсь ... напев 
страппый, то протяжный и печальный, то быстрый и жи
вой. Оглядываюсь - никого нет кругом; прислушиваюсь 
споnа - звуки 1-ан будто падают с неба. Я поднял пrаза: 
па нрыше хаты моей стояла девушка в полосатом платье, 
с распущенными �юсами, настоящая русаш,а. Защитив 
глаза ладонью от лучей солнца, она пристально всматри
валась в даль, то смеялась и рассуждала сама с собой, 
то запевала снова песню. 

Я запомнил эту песню от слова до слова:: 
Rак по вольной волюшке -
По зелену морю 
Ходят все кораблиrш. 

Белопарусники. 
Промеж тех корабликов 
Моя лодочна, 
Лодка неснащеная. 

Двухвесельпая. 
Буря ль разыграется -
Старые кораблиии 
Приподымут 1,рылышни, 

По морю размечутся. 
Стану морю 1ша:в:лться 

Л низехоньно: 
<<УЖ не тронь ты, злое море, 

Мою лодочиу: 
Везет мол лодоч1,а 
Вещи драгоценные, 
Правит ею в темпу ночь 

Буйная головушию>. 

Мне невольно пришло на мысль, что ночью я слышал 
тот же голос; я на минуту задумался, и когда снова по
смотрел на нрышу, девуmни там не было. Вдруг она про
бежала мимо меня, напевая что-то другое, и, прищелнивая 
пальцами, вбежала к старухе, и 1·ут начался между ними
спор. Старуха сердилась, она громко хохотала. И вот 
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вижу, бежит опять вприпрыжку моя ундипа; поравнявшись 
со мной, она остановилась и пристально посмотрела мне 
в глаза, ка�, будто удивленная моим присутствием; потом 
небрежно обернулась и тихо пошла н: пристани. Этим не 
1юнчилось: целый день она вертелась около моей кварти
ры; псньё и прыганье не пренращались ни на минуту. 
Странное сущеетво! На лице ее не было никаких призна
нов безумия; напротив, глаза ее с бойкою проницатель
ностью останавJrивались на мне, и эти глаза, назалось, 
были одарены какою-то магнетичесн:ою властью, и всю�ий 
раз они ка�{ будто бы ждали вопроса. Но толыю я ш1.чи
нал говорить, она убегала, нова рно улыбаясь. 

Решительно, я нююгда подобной женщины не виды
вал. Она была далеко не нрасавица, но я имею свои пре
дубеждения 1·акже и насчет красоты. В ней было много 
породы... порода в женщинах, ка1{ и в лошадях, вели1юе 
дело; это открытие принадлежит юной Франции. Она, то 
есть порода, а не юная Франция, большею частью изоб
личается в поступи, в рунах и ногах; особенно нос очень 
много значит. Правильный нос в России реже маленькой 
ножки. Моей певунье казалось не более восемнадцати 
лет. Необыкновенная гибкость ее стана, особенное, ей 
тольно свойст�:�енное наклонение головы, длинные русые 
волосы, каной-то золотистый отлив ее слегка загорелой 
ножи на шее и плечах и особенно правильный нос - все 
это было для меня обворожительно. Хотя в ее косвенных 
взглядах я чиrал что-то диное и подозрительное, хотя в 
ее улыб1{е было что-то неопределенное, но та�юва сила 
предубеждений: правильный нос свел меня с ума; я во
образил, что нашел Гётеву Миньону, это причудливое 
создание его немецного воображения,- и точно, между 
ими было много сходства:, те же бысrрые переходы от ве·
личайшего беспонойства н полной неподвижности, те же 
загадочные речи, те же прыжни, страннь1е песни ... 

Под вечер', остановив ее в дверях, я завел с нею сле
дующий разговор: 

<<Снажи-на мне, красавица? - спросил я,- что ты де
лала сегодня на провле?>> - <<А смотрела, отнуда ветер 
дует>>.- <<Зачем тебе?» - <<Откуда ветер, оттуда и сча
стье>>:- <<Что же, развfJ ты песнею зазывала счастье?» -
<<Где поется, там и счастливитсю>.- «А нан неравно на
поешь себе горе?>> - <<Ну что ж? где не будет лучше, там 
будет хуже, а от худа до добра опять недалеко>>.- <<l{то 
же тебя выучил эту песню?>> - <<Никто не выучил; взду-
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ется - запою; I{ому услыхать, тот услышит; а кому пе:ма V А б должно слышать, тот пе пои:мет>>.- << IШI{ те я зовут, 
:моя певунья?>> - <<l{то крестил, тот знает>>.- <<А I{TO н:ре
стил?>> - <<Почему я знаю?>> - <<Экая скрытная! а вот я 
�юе-что про тебя узнаю>. (Опа пе изменилась в лице, пе по
щеnельпула губами,, как будто пе об пей дело.) <<Я узнал, 
что ты вчера почью ходила па берег>>. И тут я о <rень 
важно перес1щзал ей все, что видел, думая смутить ее -
нимало! она захохотала во все горло. «Много виде:11и, да 
мало з11аете; а что знаете, ТЮ{ держите под замочI{ОМ>>.
<<А если· б я, например, вздумал донести коменданту?>> - и 
тут я сделал очень серьезную, даже строгую мину. Опа 
вдруг прыгнула, запела и: с1{рылась, KaI{ птичка, выпугну
тая из кустарника. Последние слова мои: были: вовсе не 
у места; я тогда пе подозревал их важности, но впоследст
вии имел случай в них раскаяться. 

Только что смерклось, я велел I{aЗaI{y нагреть чайник 
по-походному, засветил свечу и сел у стола, покуривая из 
дорожпой трубки. Уж я доканчивал второй стю{ап чая, 
1ш1{ вдруг дверь сr{рыппула, легкий шорох платья и шагов 
послышался за мной; я вздрогнул и обернулся,- то была 
опа, моя ундина! Опа села против меня тихо и безмолвно 
п устремила па меня глаза свои, и не знаю почему, но 
::>тот взор показался мне чудно-нежен; оп мне напомнил 
одип из тех взгJrядов, наторьте в старые годы тю{ само
властно играли моею жизнью. Она, I{азалось, ждала во
проса, по я молчал, полный неизъяснимого смущения. Ли
цо ее бы,110 покрыто тусклой бледностью, изобличавшей 
воJrнение душевное; рука ее без цели бродила по столу, 
и я заметил в ней легкий трепет;· грудь ее то высо1ю под
нималась, то, 1-азалось, она удерживала дыхание. Эта ко
медия начинала мне надоедать, и я готов был прервать 
:молчание самым прозаическим образом, то есть предло
жить ей стакан чая, как вдруг она вскочила, обвила ру
нами мою шею, и влажный, огненный поцелуй прозвучал 
па губах моих. В глазах у меня потемнело, голова за�{ру
:щилась, я сжал ее в моих объятиях со всею силою юно
rпесrюй страсти, но она н.ак змея с1{ользнула между моими 
рунами:, шепнув мне на ухо: <<Нынче ночью, I{aK все 
уснут, выходи: па берег>>,- и стрелою выскочила из комна
ты. В сенях опа опрокинула чайник и свечу, стоявшую 
на полу. <<Эrюй бес-дею<аl>> - занричал 1-азак, располо
живrпийся на соломе и мечтавший согреться остатками 
чая. Толыю тут я опомнился. 
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Часа через два, ногда все на пристани умолило, я раз
будил своего :казана. <<Если я выстрелю из пистолета,---,-· 
сназал я ему,- то беги на берег>>. Он выпучил глаза и ма
шинально отвечал: <<Слушаю, ваше благородие>>. Я за
т1шул за пояс пистолет и вышел. Она дожидалась меня на 
нраю спуска; ее одежда была более нежели лешая, не
большой платон опоясывал ее гибний стан. 

«Идите за мной!» - сказала она, взяn меня за руку, 
и мы стали спускаться. Не понимаю, кю, я не сломил себе 
шеи; внизу мы повернули направо и пошли по той же 
дороге, где накануне я следовал за слепым. Месяц еще пе 
вставал, и только две звездочки, как два спасительные 
маш,а, �веркали на темно-синем своде. Тяжелые волпы 
мерно и ровно натились одна за другой, едва приподымая 
одинокую лодку, причаленную к берегу. <<Взойдем в лод
ну>>,- сказала моя спутница; _л колебался - я не охот
НИI-. до сентиментальных прогулок по морю; но отступать 
было не время. Она прыгнула в лодку, я за ней, и не. 
успел еще опомниться, кю-. заметил, что мы плыnем. « Что 
это значит»? - сказал л сердито. <<Это значит,- отвеча
ла опа, сажая меня на снамью и обвив мой стан руна
ми,- это значит, что я тебя люблю ... >> И щена ее прижа
лась н моей, и я почувствовал на лице моем ее пшtмен
ное дыхание. Вдруг что-то шумно упало в воду: я хвать 
за пояс - пистолета нет. О, тут ужасное подозрение за
нралось мне в душу, нровь хлынула мне в голову! Огшr
дываюсь - мы от берега оноло пятидесяти сажен, а я 
не умею плавать! Хочу оттолннуть ее от себя - она кан 
ношка вцепилась в мою одежду, и вдруг сильный толчок 
едва не сбросил меня в море. Лодка заначалась, но я 
. спра�ился, и между нами началась от�аянная борьба; бе-. 
шенство придавало мпе силы, но я с1юро заметил, что 
уступаю моему противнику в ловкости... << Чего ты хо
чешь?>> - закричал я,. 1,репко сжав ее маленьние руки; 
пальцы ее хрустели, но она не вскрикнула: ее змеиная 
натура выдержала эту пытну. 

<<Ты видел,- отвечала она,- ты донесешь!>> - и 
сверхъестественным усилием повалила меня на борт; мы 
оба по. пояс свесились из лодни; ее волосы насались во
ды; минута была решительная. Я уперся ноленкою в 
дно, схватил ее одной рукой за косу, другой за горло, 
опа выпустила мою одежду, и я мгновенно сбросил ее в 
волпы. 
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Было уже довольно темно; голова ее мелькнула раза
два среди морской пены; и больше я ничего не видал ... 

На дне лодки я нашел половину старого весла и кое-
1.ан, после долгих ус�f!ИЙ, причалил к пристани. П роби
рая.сь берегом к своеи хате, я не�ольно всматривался в
ту сторону, где накануне слепои дожидался ночного
пловца; луна уже катилась по небу, и мне показалось,
что н:то-то в белом сидел на берегу; я подrtрался, под
стрекаемый любопытством, и прилег в траве над обры
вом берега; вьrсунув немного голову, я мог хорошо ви

. деть с утеса все, что внизу делалось, и не очень удивил-
ся, а почти обрадовался, узнав мою русалку. Она выжи
мала мореную пену из длинных волос своих; мокрая ру
баш1щ обрисовывала гибкий стан ее и высокую грудь.
С1юро по1щзалась вдали лодка, быстро приблизилась
она; из нее, ка1t нюtануяе, вышел человек в татарской
шапке, но острижен он был по-кааацки, и за ременным
поясом его торчаJr большой нож. <<Янко,- сназала она,
все пропало!>> Потоl\1 разговор их продолжался, но так
тихо, что я ничего не мог расслушать. <<А где же сле
пой?>>-- сназал наконец Яюю, возвыся голос. <<Я его по
слала»,- был ответ. Через песколько минут явился сле
пой, таща на спине мешок, 1юторый положили в лодку.

- Послушай, слепой! - сказал Ннко,- ты береги то
место ... знаешь? там богатые товары ... с1tажи (имени я 
не ра·сслышал), что я ему больше не слуга; дела пошли 
худо, он меня больше не увидит; теперь опасно; поеду 
искать работы в другом месте, а ему уж такого удальца 
не найти. Да скажи, набы он получше платил за труды, 
так и Нпко бы его нс покинул; а мне везде дорога, где
только ветер дует и море шумит! - После некоторого
молчания Янко продолжал: - Она поедет со мною; ей
нельзя здесь оставаться; а старухе скажи, что, дескать, 
пора умирать, зажилась, надо знать и чест�. Нас же боль
ше не увидит. 

- А я? - сказал слепой жалобным голосом.
- На что мне тебя? - был ответ.
Мешду тем моя ундина вс-ко11ила в лодку и махнула

товарищу рукою; он что-то положил слепому в руку, 
примолвив: <<На, купи себе пряников>>.- <<Только?>> -
сказал слепой. <<Ну, вот тебе еще>>,- и упавшая монета 
зазвенела, �·дарясь о к�мень. Слепой ее пе подняJI. Янко 
сел в лод1tу, ветер дул от берега, они подняли маленький
парус и быстро понеслись. Долго при свете месяца мелькал 
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белый парус между темных волн; слепой все сидел 
на берегу, и вот мне послышалось что-то похожее на ры
дание: слепой мальчИI{ точно плакаJr, и долго, долго ... 
Мне стало грустно. И зачем было судьбе кинуть меня в 
мирный круг честных коптрабапдистов? Кан: н:амень, бро
шешrый в гладн:ий источни1{, л встревожил их спон:ойствие 
и, кан: н:амень, едва сам не пошел ко дну! 

Я возвратшrся домой. В соня:х трещала догоревшая 
свеча в деревянной тареш{е, и казан: мой, вопреI{И прика
занию, спал нрепким сном, держа ружье обеими рун:ами. 
Я его оставил в поr{ое, взял свечу и пошел в хату. Увы! 
моя · шкатулка, шашка с серебряной оправой, дагестан
сн:ий юшжал - подарон: приятеля - все исчезло. Тут-то 
я догадался, rщн:ие вещи тащил прон:лятый слепой. Разбу
див· н:азака довольно невежливым толчн:ом, я побранил его, 
посердИJrся, а делать было нечего! И не смешно ли было 
бы жаловаться начальству, что слепой мальчин: меня О?О
крал, а восьмнадцатилетняя девушка чуть-чуть не уто
пила? 

С.пава богу, поутру янилась возможность ехать, и я 
оставиJI Тамань. Что сталось с старухой и с бедным сле
пым - не знаю. Да и какое дело мне до радостей и бед
ствий человечесних, мне, странствующему офицеру, да 
еще с подорожной по казенной надобности! .. 

НОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ 

Ч асп�ь тпорал, 

(Око11,чапие журна.ла Печорипа) 

II 

ННЯЖНА МЕРИ 

11-го .1\tая. 

Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на 
краю города, на самом высоrюм месте, у подошвы Машу
на: во время грозы облака будут спускаться до моей кро
вли. Ньшче в пять часов утра, когда я отнрыл оrшо, моя 
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J{о:мпата наполнилась запахом цветов, растущих в скром
nом палисаднике. Ветки цветущих uчерешен см�трят мне
в 01ша, п ветер иногда усыпает мои письменныи стол иuх 
белыми лепестками. Вид с трех сторон у меня чудесныи. 
На запад пятиглавый Бешту сuпеет, как <шоследняя туча 
расссяпноii: бурю>; на север поднимается Машук, как 
:мохнатая персидская шаш{а, и закрывает всю эту часть 
IIсбосклопа; па восток смотреть веселее: внизу передо _ 
мпою пестреет чистенький, новенький городок, шумят це
лебпые 1шючи, шумит разноязычная толпа,- а там, даль
ше, а:мфитеатром громоздятся горы все сивее и тумав
nее, а на краю горизонта тянется серебряная цепь снего
:вых вершип, начинаясь Казбеком и 01<анчиваясь 
двуглавым Эльборусом ... Весело жить в такой земле! Ка-
1юе-то отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воз
дух чист и свеж, I{ак поцелуй ребенка; солнце ярко, небо 
синё - чего бы, кажется, больше? зачем тут страсти, же
лания, сожаления?.. Однако пора. Пойду к Елисаветин
с1юму источнику: там, говорят, утром собирается все во
дяное общество. 

Спустясь в середину города, я пошел бульваром, где 
встретил несколько печальных групп, медленно подыма
ющихся в гору; то были большею частию семейства степ
пых помещю<ов; об этом можно было тотчас догадаться 
по истертым, старомодным сюртукам мужей и Ь:о изы
с1,апным нарядам жен и дочерей; видно, у них вся водя
nая молодежь была уже на перечете, потому что они на 
мспя посмотрели с нежным любопытством: петербург
сни:й покрой сюртука ввел их в заблуждение, во, скоро 
узнав армейские эполеты, они с негодованием отверну
лись. 

iRевы местных властей, TaI{ сказать хозяйки вод, бы
ли благоснлонвее; у них есть лорнеты, они менее обра
щают внимания на мундир, они привыкли на Кавказе 
встречать под нумерованной пуговицей пылкое сердце и 
лод белой фуражкой образованный ум. Эти дамы очень 
:милы; и долго милы! Всякий год их обожатели сменяют
ся новыми, и в этом-то, может быть, секрет их неутоми
мой любезности. Подымаясь по уз1<ой тропинке к Елиса
nетипсному источнику, я обогнал толпу мужчин, штат
ских и воепных, которые, как я узнал после, составляют 
особенный 1шасс людей между чающими движения 
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воды. Они пьют - однако не воду, гуллют мало, волочатся 
только мимоходом; они играют и жалуются на сRуку. Они 
франты: опуснал свой оплетенный ст:шан в колодец Itис
лосерной воды, они принимают академичес1ше позы; 
штатс1<ие носят светло-голубые галстую1, военные выпу
снают из-за воротника бры,ю1ш. Они исповедывают глу
бокое презрение н пр·овинциальным домам и вздыхают о 
столичных аристонратических гостиных, нуда их пе пу-
скают. 

Наконец вот и ноJюдец... На площадке б.тrиз · пего по
строен домик с 1,распой нровдею над ванной, а подальше 
галерея, где гуляют во время дождя. НесRольно раневых 
офицеров сидели на лав1{е, подобрав костыли, - бледные, 
грустные. Нескольно дам с1юрыми шагами ходили взад 
и вперед по площадке, ожидая действия вод. :Между ни
ми были два-три хорошенышх личина. Под випоградны
ми ал.тrеями, понрывающими скат Машуна, мелькашr порою 
пестрые шляпки любительниц уединенин вдвоем, по
тому что всегда возле такой шJшпки я замечал и.тrи воен
ную фуражку, или безобразную I<руглую шляпу. На :кру
той скале, где построен павильон, называемый Эоловой 
Арфой, торчали любитеJIИ видов и наводили телескоп на 
Эш,борус; между ними было два гувернера с своnми 1юс
питавниками, приехавшими лечиться от золотухи. 

Я остановиJ1ся, запыхавшись, на краю горы и, при_сло
нясь н углу домика, стал рассматр;ивать живописную 
окрестность, l_{ак вдруг слышу за собой знакомый гоJюс: 

- Печоринl давпо ли эдесь?
Оборачиваюсь: Грушницний! Мы обнялись. Я позна

комилса с ним в действующем отряде. Он был ранен пу
лей в ногу и поехал на воды с неделю прежде меня. 

Грушвицкий - юнкер. Он толы<о год в службе, но
сит, по особенному роду фраптовства, толстую солдатскую 
шинель. У него Георгиевский солдатсний нрестик. Он хо
рошо сJюжен, смугл и черноволос; ему на вид можно дать 
двадцать пять лет, хотя ему едва ли двадцать один год. 
Оп закидывает голову назад, 1югда говорит, и поминутно 
крутит усы JICBOЙ рукой, ибо правою опирается на кос
тыль. Говорит о� скоро и вычурно: он из тех людей, ко
торые па все случаи жизни имеют готовые пышные фра
зы, :которых просто прекрасное не трогает и которые важ
но драпируются 13 необьшновепные чувства, возвышенные 
страсти и исключительные страдания. Производить эф
феl{Т - их наслаждение; они нравятся романтичесюп,r 

314 



провипциалю1м до безумия. Под старость они делаются
лпбо мирными помещиками, либо пьяницами,- иногда 
тем н другим. В их душе часто много добрых свойств, но
нн па грош поэзии. Грушницкого страсть была деклами
ровать:. оп закидывал вас сJювами, кюi скоро разговор
выходил из нруга обьшновепных понятий; спорить с ним 
я пИiюrда не мог. Он не отвечает на ваши возражепия, оп 
вnс пе слушает. Только что вы остановитесь, оп начит,�ает 
длиппую тираду, по-видимому имеющую накую-то связь 
с том, что вы с1<азали, но которая в самом деле есть толь-
1ш продолжение его собственной речи. 

Оп довольно «;>стер: эпиграммы его часто забавны, но 
пп1югда не бывают метки и злы: оп шшого пе убьет од-
1шм словом; оп не знает людей и их слабых с·rрун, пото
му что занимался целую жизнь одним собою. Его цель -
сделаться героем романа. Он так часто старался уверить 
других в том, что он существо, пе созданное для мира, 
обречепное наким-то тайным страдапилм, что он сам поч
ти в этом уверился. Оттого-то оп так гордо носит. свою 
толстую солдатсную шипель. Я его понял, и он за это ме
ня пе любит, хотя мы наружно в самых дружеских отно
шепиях. Грушницкий слывет отличным храбрецом; я его 
видел в деле: он махает шашкой, кричит и бросается впе
ред, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость! .. 

Я его также не люблю: я чувствую, что мы ногда-пи
будь с ним столкнемся на узной дороге, и одному из нас 
несдобровать. 

Приезд его па Rавназ - таюке следствие его роман
тпческого фанатизма: я уверен, что накануне отъезда из 
отцовсной деревни он говорил с мрачным видом какой-ни
будь хорошеныюй соседке, что он едет не так, просто, 
служить, но что ищет смерти, потому что ... тут он, верно, 
занрыл глаза ру1юю и продолжал так: <<Нет, вы (или 
ты) этого пе должны знать! Ваша чистая душа содрог
nотсл! Да и к чему? Что я для вас? Поймете ли вы ме-

. nн? .. >> - и тан далее. 
Оп мне сам. гов-орил, что причина, побудившая его 

вступить в Н. полк, останется в�чною тайною между им 
и побесами. , 

Впрочем, в те минуты, ногда сбрасывает трагичес1,ую 
мантию, Грушпицкий довольно мил и забавен. Мпе лю
бопытно видеть его с жопщинами: тут-то оп, я думаю, ста
рается! 

Мы встретились старыми приятелями. Я начал его 
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расспрашивать об образе жизни на водах и о примеча
тельных лицах. 

- Мы ведем жизнь довольно прозаическую,- сI{азал
он, вздохнув, - пьющие утром воду - вялы, как все боль
ные, а пьющие вино повечеру - несносны, KaI{ все здоро
вые. Женские общества есть; только от них небольшое 
утешение: они играют в вист, одеваются дурно и ужасно 
говорлт по-французски. Нынешний год из Москвы одна 
толыю княгиня Лиговскал с дочерью; но я с ними незна
ком. Моя солдатская шинель - кю{ печать. отвержения. 
Участие, которое она возбуждает, тяжело, I{IO{ :милостыня. 

В эту :минуту прошли I{ колодцу :мимо нас две дамы: 
одна пожилая, другая молоденькая, стройная. Их лиц за 
шляпками я не разглядел, но они одеты были по строгим 
правилам лучшего BI{yca: ничего лишнего. На второй бы
ло закрытое платье gris de perles 1, легкая шелковая ко-: 

сьпша вилась ВОI{руг ее гибI{оЙ: шеи. Ботинки couleur puce 2 

стягивали у щиколот1п1 ее сухощавую ножку так мило, 
что даже не посвященный в таинства красоты непременно 
бы ахнул, хотя от удивления. Ее легкая, но благородная 
похоДI{а имела в себе что-то девственное, ускользающее от 
определения, но понятное взору. Ko,r,l,.a она прошла мимо 
нас, от нее повеяло тем неизълсв,}rмым: аромато�r, кото
рым дышит иногда записка :милоf'iженщины. 

- Вот княгиня Лигоnская, ·,- сказал Грушницкий, -
и с нею дочь ее Мери, нак она ее называет на английский 
:манер. Они здесь толыю три дня. 

- Однано ты уж знаешь ее имя?
- Да, я случайно слышал,- отвечал он, понрас-

нев,- признаюсь, я пе желаю с ними познакомиться. Эта 
гордая знать смотрит_ на нас, армейцев, I{aR на диних. 
И 1<а1{ое им дело, есть ли ум под нумерованной фураж1юй 
и сердце под толстой шинелью? 

- Бедная шинель! - сказал я, усмехаясь,- а кто
этот господин, который н ним подходит и так услужливо 
подает и:м станан? 

- 01 это мосновсI{ИЙ франт Раевич! Он игрою это
видно тотчас по золотой огромной цепи, ноторая извива
ется по его голубому жилету. А что за толстая трость -
точно у Роб1:1нзОНf!. Крузоэl Да и борода кстати, и причес
на а la moufik 3•

1 серо-шемчужноrо цвета (франц.). 
2 1,расновато-буроrо цвета (фрапц.)1 

3 по-мушицки (франц.). 
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Ты озлоблен против всего рода человеческого. 
И есть за что ... 
О! право? 

в cJTO время дамы отошли от 1юлодца и поравнялись с 
лами. Грушниц1шй успел принять драматическую позу с 
номощию 1юстыля. и громко отвечал мне по-французс1ш: 

- Мон cl1er, je ha'is les hommes pour ne pas les mep
i·iser, car autrement la vie serait une farce trop degou
laпte 1

• 

Хорошеныiая княжна обернулась и подарила оратора 
долгим любопытным взором. Выражение этого взора было 
очень неопределенно, по пе насмешливо, с чем я впутрен
по от души его поздравил. 

- Это княжна Мери прехорошенькая,- сказал я
ему.- У нее такие бархатные глаза - именно бархатные: 
я тебе советую присвоить это выражение, говоря об ее 
глазах; нижние и верхние ресницы так длинны, что лучи 
солнца не отражаются в ое зрачках. Я люблю эти глаза 
без блесiiа: они так мягни, они будто бы тебя гладят .. . 
Впрочем, нажется, в ее лице только и есть хорошего .. . 
А что, .у нее зубы белы? Это очень важно! Жаль, что опа 
пе улыбнулась на твою пышную фразу. 

- Ты.· говоришь об хорошеныюй женщине, ню{ об
апглийс1юй лошади,- сжазал Грушниц1,ий с негодова
нием. 

- -Mon cl1er,- отвечал я ему, стараясь подделаться
под его топ,- je meprise les femrnes pour ne pas les aimer, 
car autrement la vie se1·ait un melodl'ame trop ridicule 2• 

Я повернулся и пошел от него прочь. С полчаса гулял 
я по виноградным ал.леям, по известчатым сналам и ви
сящ:цм между них кустарюшам. Становилось жарко, и л 
поспешил домой. Проходя мимо кислосерпого источника, 
я остановился у крытой галереи, чтоб вздохнуть под ее 
тенью, и это доставило мне сдучай быть свидетелем до
вольно любопытной сцепы. Действующие лица находи
лись вот в каном положении. Княгиня с московским фран
'l'ОМ сидела на лавке в крытой галерее, и оба были заняты, 
нащется, серьезным разговором. Ннящна, вероятно допив 
ущ последний стюiап, прохаживалась задумчиво у колодца. 

1 МИJ1ый мой, я ненавижу людей, чтоб их не презирать, пото
му что иначе жизнь была бы слишком отвратительным фарсом 
(фрапц.). 

2 Милый мой, л презираю женщин, чтоб не любить· их, потому 
что ипачо жизнь была бы слиш1юм нелепой мелодрамой ( франц.). 
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Груmницкий стоял у самого колодца; больше на площадке 
IIИКОГО не было. 

Я подошел ближе и спрятался за угол галереи. В эту 
минуту Грушницкий уронил свой стакан на пecoii и уси
ливался нагнуться, чтоб его поднять: боJrьная нога ему ме
шала. Бедняжка! как он ухитрялся, опираясь на кос
тыль, и все напрасно. Выразительное лицо его в самом 
деле изображало страданне. 

Ннлжна Мери: видела все это лучше меня. 
Легче птички опа 1, :цему подсRочила, пагнулась, под

пяла стю,ан и подала ему с телодвижением, исполненным. 
невыразимой прелести; потом ужасно покраснела, огля
нулась на галерею и, убедившись, что ее маменька ниче
го не видала, кажется, тотчас же успокоилась. Ногда 
ГрушницRий открыл рот, чтобы поблагодарить ее, она 
была уже далеко. Через минуту она вышла из галереи с 
матерью и франтом, но, проходя мимо Грушницкого, при
няла вид такой чинный и важный - даже не обернулась, 
даже не заметила его страстного взгляда, которым он дол
го ее провожал, пока, спустившись с горы, она не скры
лась за липками бульвара ... Но вот ее шляпка мелькнула 
через улицу; она вбежала в ворота одного из лучших до
мов Пятигорска. За нею прошла княгиня и у ворот рас
кланялась с Раевичем. 

Только тогда бедный страстный юнкер заметил мое 
присутствие. 

- Ты видел? - сказал он, крепко пожимая мне ру
ку? - это просто ангел! 

- Отчего?- спросил я с видом чистейшего просто
душия. 

- Разве ты не видал?
- Нет, видел: она подняла твой стю,ан. Если б был

тут сторож, то он сделал бы то же самое, и еще поспепi:
нее, надеясь получить на водку. Впрочем, очень понятно, 
что ей стало тебя жалко: ты сделал такую ужасную гри
масу, когда ступил на простреленную ногу ... 

- И ты не бьш нисколько тронут, глядя на нее в эту.
минуту, когда душа сияла на лице ее? .. 

- Нет.
. Я лгал; по мне хотело!iь его побесить. У меня врож

денная страсть противоречить; целая моя жизнь была 
· толыю цепь грустны� и неудачных противоречий сердцу
или рассуд1,у. Присутствие энтузиаста обдает меня кре
щенс1шм холодом, и, я думаю, частые сношения с вялым
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флегматиком сделали бы из меня страстного мечтателя. 
n рнзнаюсь еще, чувство неприятное, но �накомое пробс
щало слегка в это мгновение по моему сердцу; :это чув
ство - было зависть;, я говорю смело <<зависты>, потому 
что прпвын себе во всем признаваться; и вряд ли пайдет
сн молодой человек, который, встретив хорошенькую жен
щину, приновавшую его праздное внимание и вдруг явно 
ттри пом отличившую другого, ей равно незнакомого, вряд 
ли, говорю, найдется такой молодой человеR (разумеется, 
ашвший в большом свете и привьшший баJювать свое са
молюбие) , который бы не был этим поражен неприятно. 

Мол,1а с Грушницким спустились мы с горы и прошли 
по бульвару, мимо окон дома, где снрылась наша нраса
вица. Она сидела· у онна. Грушницний, дернув меня за 
руну,. бросил на нее один из тех мутно-нежных вз1·лядов, 
ноторые так мало действуют на женщин. Я навел на нее 
лорнет и заметил, что она от его взгляда улыбнулась, а 
что мой дерзкий лорнет рассердил ее не па шутку. И как, 
в самом деле, смеет кавказский армеец паводuть стек
.тп,rш1ю па мосновс1<ую 1шяжну? .. 

13-го мая. 

Нынче поутру зашел ко мне доктор; его имя Вернер, 
по он русс1,ий. Что тут удивительного? Я знал одного 
Иванова, который был немец. 

Вернер человек замечательный по многим причинам. 
Он скептик и матерьялист, как все почти медики, а вме-· 
сте с этим поэт, и не па шутку,- поэт на деле всегда и 
часто па слС1вах, хотя в жизнь свою не написал двух сти
хов. Он изучал все живые струны сердца человечес1юrl, 
как изучают жилы трупа, но ниногда пе умел он восполь
зоваться своим знанием; тан иногда отличный анатомик 
не умеет вылечить от лихорадки! Обьшновенно Вернер 
исподтишна насмехался над своими больными; но я раз 
видел, как он плакал над умирающим солдатом ... Он был 
беден, мечтал о миллионах, а для денег не сделал бы 
лишнего шага: он мне раз говорил, что снорее сделает 
одолжение врагу, чем другу, потому что это значило бы 
продавать свою· благотворительность, тогда как ненависть 
только усилится соразмерно великодушию противника. 
У пеrо был злой язык: под вывескою его эпиграммы пе 
один добряк прослыл пошлым дураком; его соперники, 
завистливые водяные медики, распустили слух, будто он 
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рисует карикатуры па своих больных,- больные взбеле
нились, почти в.се ему отl\азали. Его приятели, то есть все 
истипно порядочные люди, служившие па Кавl\азе, на
прасно старались восстановить его упадший l\редит. 

Его наружность была из ·rex, l\Оторые с первого взгля
да поражают неприятно, но I{Оторые нравятся впослед
ствии, l\Огда глаз вьiучится читать в неправпльпых чер
тах отпечатоI{ души испытанной и высоl\оЙ. Бывали 

. примеры, что женщины влюблялись в таl\их людей до бе
зумия и пе променяли бы их безобразия на нрасоту самых 
свежих и розовых эндимиопов; надобно отдать справедли- .
вость женщинам: они имеют ипстипl\т l\расоты душев- : 
ной; оттого-то, может быть, люди, подобные Вернеру, таl\ 1 

страстно любят женщин. 
Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, на!{ реб<шоl\; 

одна нога была у него l\ороче другой, I{al{ у Бай;ропа; в 
сравнении с туловищем голова его I{азалась огромна: оп 
стриг волосы под гребенl\у, и неровности его черепа, об
наженные таl\им образом, поразили бы френолога стран
ным сплетением противоположных наl\лонностей. Его ма
леиыше черные глаза, всегда беспоl\оЙные, старались про
нюшуть в ваши мысли. В его одежде заметны были вн:ус 
и опрятность; , его худощавые, жилистые и маленьюrе ру
ни I{расовались в светло-желтых перчатl\ах. Его сюртун, 
галету�{ и жилет были постоянно черного цвета. Моло
дежь прозвала его Мефистофелем; оп поl\азывал, будто 
сердился за это прозвание, по в самом деле оно льстило 
его самолюбию. Мы друг друга cl\opo поняли и сделались 
:приятелями, потому что л н дружбе пе способен: из двух 
друзей всегда один раб другого, хотя часто пи один из 
них в этом себе пе признается; рабом я быть не могу, а 
повелевать в этом случае - труд утомительный, потому 
что надо вместе с этим и обманывать; да притом у меня 
есть лаl\еи и деньги! Вот Ка!{ мы сделались приятелями: 
я встретил Вернера в С ... среди многочисленного и шум
ного круга молодежи; разговор принял под I{опец вечера 
философско-метафизичесI{Ое направление; толковали об 
убеждениях: каждый был убежден в разных разностях. 

- Что до меня касается, то я убежден толыю в од
ном ... - сl\азал доктор. 

- В чем это? - спросил я, желая узнать мнение че
ловеRа, Rоторый до �их пор молчал. 

- В том,- отвечал оп,- что рано или поздно, в одно
прекрасное утро я умру. 
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_ Я богаче вас,- сказал я,- у меня, кроме этого, 
есть еще убеждение - именно то, что я в один прегад
�шii: вечер имел песчастие родиться. 

Все нашли, что мы говорим вздор, а, право, из них 
щппо ничего умпее этоrо не сказал. С этой минуты мы 
отличили в толпе друг друга. Мы часто сходились вместе 
н тошшвали вдвоем об отвлеченных предметах очень 
серьезно, по1,а не замечали оба, что мы вза1:1мно друг дру
га морочим. Тогда, посмотрев значительно друг другу в 
глаза, н:ан: делали римс1,ие авгуры, по словам Цицерона, 
мы начинали хохотать и, нахохотавшись, расходились до
водьные своим вечером. 

Я лежал на диване, устремив глаза в потоJrок и за
Jю,юш руни под затьшон, 1шгда Вернер взошел в мою 1шм
пату. Он сел в нресла, поставил трость в угол, зевнул и 
объявил, что на дворе становится жарно. Я отвечал, что 
мсuя беспононт мухи,- и мы оба замолчали. 

- Заметьте, любезный донтор,- сказал н,- что без
дурюшв было бы на свете очень скучно ... Посмотрите, вот 
пас двое умных людей; мы знаем заранее, что обо всем 
можно спорить до бесконечности, и потому не спорим; 
мы знаем почти все сонровенные мысли друг друга; одно 
слово - длн нас целая историн; видим зерно каждого на
шего чувства снвозь тройную оболочну. Печальное нам 
смешно, смешное грустно, а вообще, по правде, мы но 
всему довольно равнодушны, нроме самих себя. Итан, раз
мена чувств и .мыслей между нами не может быть: мы 
знаем один о другом все, что хотим знать, и знать боль
ше не хотим; остаетсн одно средство: рассн:азывать но
вости. Сцажите же мне наную-нибудь новость. 

Утомленный долгой речью, я занрыл глаза и зевнул ... 
Оп отвечал, подумавши: 

В вашей галиматье, однано ж, есть иден. 
Две! - отвечал н. 
Снажите мне одну, я вам снажу другую. 
Хорошо, начинайте! - сназал я, продщ1жан рас

сматривать потолон и внутренно улыбаясь. 
- Вам хочется знать нание-нибудь подробности на

счет �,ого-нибудь из приехавших на воды, и н уж отгады
ваю, о ком вы это заботитесь, потому что об вас там уже 
спрашивали. 

- Донтор! решительно нам нельзя разговаривап,: мы 
читаем в душе друг у друга. 

- Теперь другая ...
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- Другая идея вот: мне хотелось вас заставить. рас
сказать что-нибудь; во-первых, потому, что слушать :ме
нее утомительно; во-вторых, нельзя проговориться; в-тре
тьих, можно узнать чужую тайну; в-четвертых, потому, 
что та�{ие умные люди, I{aK вы, лучше шобят слушателей,, 
чем рассказчиков. Теперь R делу: что вам СI{азала юшги
ня Jlиговсная обо мие? 

- Вы очепь уверены, что это rшягиrш... а не rшя-
жпа? .. 

Совершенно убежден.
Почему?
Потому что 1шяiiша спрашивала об Грушпиц1юм.
У вас большой дар соображения:. Rняжна сн:азала;,

что опа уверена, что этот молодой человеR в солдатс1юй 
шинели разжалован в солдаты за дуэль ... 

- Надеюсь, вы ее оставили в этом приятном заблуж
дении ... 

- Разумеется.
- Завязна есть! -заI{ричал я в восхищении,- об раз-

вяз:ке этой номедии мы похлопочем. Явно судьба заботит-· 
ся о том, чтоб мне не было снучно. 

- Я предчувствую,- сназал до:ктор,- что бедный 
Грушницюiй будет вашей жертвой ... 

- Дальше, доr,тор ... 
- Rнягиня сназала, что ваше лицо ей зна1,01\ю.

Я ей заметил, что, верно, она вас встречала в Петербур
ге, где-нибудь в свете ... я сназал ваше имя ... Оно было ей 
известно. Rажется, ваша история там наделала много шу
ма ... Rнягиня стала рассназывать о ваших похождениях, 
прибавляя, вероятно, I, светским сплетням свои заме-

. чания... Дочна слушала с любопытством. В ее в,ообра
жении вы сделалпсь героем рщrана в новом внусе ... Я не 
протI_[воречил ннягине, хотя знал, что она говорит 
вздор. 

- Достойный друг! - сназал я, протянув ему руку.
- Доктор пожал ее с чувство'м и продолжал:

- Если хотите, я вас представлю ...
- Помилуйте! - сназал я, всплеснув руками,- раз-

ве героев представляют? Они не иначе знакомятся, как 
спасая от верной смерти свою любезную ... 

- И вы в самом деле хотите волочиться за княж
ной? .. 

- Напротив, совсем напротив!.. До1<тор, наконец я
торжествую: вы меня не понимаете! .. Это меня, впро-
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чNI, огорчает, доктор,- продолжал я после минуты мол
чания, - я никогда сам не открываю моих rайп, я ужас
но люблю, чтоб их отгадывали, потому что таким образом 
я всегда могу при случае от них отпереться. Одпако ж вы 
:ыпе должны ·описать маменьку с дочкой. Что они за 
люди? 

- Во-п�рвых, княгиня- женщина' сорока пяти лет,
отвечал Вернер,-у ней прекрасный желудо1<, но кровь 
испорчена; на щеках кр�сные пятна. Последнюю поло
вину своей жизни она провела в Москве и тут на покое 
расто.1_1стела. Она любит соблазнительные анекдоты и са- · 
11ia говорит иногда неприличные вещи, когда дочери нет 
в 1,омнате.' Она мне объявила, что дочь ее невинна ка:к 
голубь. Какое мне дело? .. Я хотел ей отвечать, чтоб она 
была спокойна, что я никому этого не скажу! Княгиня 
лечится от ревматизма, а дочь бог знает от чего; я велел 
обеим пить по два стакана в день кислосерной воды и ку
паться два раза в неделю в разводной ванне. Княгиня, 
кэжется, не привыкла повелевать; она питает уващение :к 
уму и знаниям дочки, которая читала Байрона по-авглий
с11:и и знает алгебру: в Москве, видно, барышни пустились 
в ученость, и хорошо делают, право! Наши муж�ины та:к 
не любезны вообще, что с ними кокетничать, должно 
быть, для умной женщины несносно. Княгиня очень лю
бит молодых людей; княжна смотрит на них с некоторым 
презрением: московс11:ая привычка! Они в Москве только 
и питаются, что сорокалетними остряками. 

А вы были в Москве, доктор? 
Да, я имел там некоторую практику. 
П i)Одолжайте. 
Да я, кажется, все сказал... Да! вот еще: княжна, 

кажется,· любит рассуждать о чувствах, страстях и проч. 
... она была одну зиму в Петербурге, и он ей не понра
вился, особенно· общество: ее, верно, холодно nриняли. 

- Вы никого у них не видали сегодня?
- Напротив; был один адъютант, один натянутый

гвардеец и какая-то дама из новоприезжих, родственница 
княгини по муже, очень хорошенькая, но очень, кажется, 
больная ... Не встретили ль вы ее у колодца? - она сред
него роста, блондинка, с правильными ч:ертами, цвет лица 
чахоточНБiй, а на правой щеке черная родинка: ее лицо 
:меня поразило своей выразительностию. 

- Родинка! - пробормотал я сквозь зубы. - Не
у;кели? 
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Донтор посмотре.11 на меня и сказал торжественно, по
ложив мне руку на сердце: 

- Она вам зна�юмаl .. - Мое сердце точно билось силь
нее обыкновенного. 

- Теперь ваша очередь торжествовать!� сказал я,
тольно я на вас надеюсь: вы мне не измените. Я ее не видал 
еще, но уверен, узнаю в вашем портрете одну женщину, 
которую люби.11 n старину ... Не говорите ей обо мне ни 
слова; если она спросит, отнеситесь обо мне дурно. 

- Пожалуй! - CI{aзaJI Вернер, пожав плечами.
Rогда он ушел, ужасная грусть стеснила мое сердце.

Судьбс1. ли вас свела опять на Кавказе, или она нарочно 
сюда приехала, зная, ч:то мевл встретит? .. и I{ак мы встре
тимся? .. и потом, она ли это? .. Мои предчувствия меня ни-
1югда не обманыва.11и. Нет в мире человека, над которым 
прощ,едшее приобретало бы таную власть, KaI{ надо мною. 
Всякое напоминание о минувшей печали или радости бо-

' ' 

лезненно ударяет в мою душу и извлекает из нее все,те \ще 
зву�и ... Я _глупо создан: ничего не забываю,- ничего! 

После обеда часов в шесть я пошел на бульвар: там 
бьша толпа; княгиня с кпюкною сидели на скамье, окру
женные молодежью, которая любезничала наперерыв. 
П поместилсн в не1ютором расстоянии на другой лавке, 
остановил двух зны<ом;ь1х Д ... офицеров и нача:л им что-то 
рассказывать, видно, было смешно, потому что они на
чали хохотать как сумасшедшие. Любопытство привлеRло 
1ю мне некоторых из окружавших княжну;· мало-помалу 
п все ее покинуJIИ ц присоединились к моему кружку. 
Я не умолкал: мои ац:екдоты были умны до ГJiупости, мои 
насмешки над проходящими мимо оригиналами были злы 
до неистовства... Я продолжал увеселять публику до за
хождения солнца. НеQколько раз княжна под ручку с ма
терью проходила мимо меня, сопровождаемая каким-то 
хромым старичком; несколько раз ее взгляд, упадая на 
меня, выражал досаду, стараясь выразить равнодушие ... 

- Что он вам рассказывал? - спросила она у одного
из моJюдых Jlюдей, возвратившихся к ней из вежливо
сти,- верно, очень занимательную историю - свои под
виги в сражениях? .. - Она сказала это довольно громко и, 
вероятно, с намерением кольнуть меня. <<А-га!- подумал 
я,- nы не на шутку сердитесь, милая княжна; погодите, 
то ли еще будет!» 

Грушницкий следил за нею, как хищный зверь, и пе 
спускал ее с глаз: бьюсь об заклад, что завтра он будет 
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просить, чтоб его кто-нибудь u представил княгине. Она 
будет очень рада, потому что еи скучно.

16-го мая.

В продолжение двух дней мои дела ужасно под·вину" 
,тпrсь. Нпяжна меня решительно ненави�ит; мне уже пе
ресказывали две-три эпиграммы па мои счет, довольно 
н:олюrе, но вместе очень лестные. Ей ужасно странно, что 
я, н:оторый привык к хорошему обществу, который таи 
1юрото1, с ее петербургскими кузинами и тетушками, не 
стараюсь познакомиться с нею. Мы встречаемся каждый 
депь у нолодца, па бульваре; я употребляю все свои силы 
на то, чтоб отвлекать ее обожателей, блестящих адъютан
тов, бледных моснвичей и других, - и мне почти всегда 
удается. Я в·сеrда не·навидел гостей у себщ теперь у меня 
1шждый день полон дом, обедают, ужинают, играют -
и, увы, мое шампанское торжествует над силою магнетиче
сю1х ее глазок! 

Вчера я ее встретил в магазине Челахова; она торго
вала чудесный персидский ковер. Нняжна упрашивала 
свою маменьку не скупиться: этот ковер так украсил бы 
ее кабинет!.. Я дал сорок рублей лишних и перекупил 
его; за это я был вознагражден взглядом, где блистало 
самое восхитительное бешенство .. Около обеда я велел на
рочно провести мимр ее окон мою черкесскую лошадь, по
крытую этим ковром. Вернер был-у них в это время и го
ворил мне, что эффект этой сцены был самый дра
матический. Нняжна хочет проповедовать против меня 
ополчение; я даже заметил, что уж два адъютанта при 
вей со мною очень сухо нланяются, однако всякий день у 
меня обедают. 

Грушниц1шй принял таинственный вид: ходит, зани
nув руки за сшшу, и никого не узнает; нога его вдруг вы
здоровела: он едва хромает. Он нашел случай вступить в 
разговор с княгиней и сказать какой-то комплимент кня
щпо; она, видно, не очень разборчива, ибо с тех пор отве
чает па его поклон самой милой улыбкою. 

- Ты решительно не хочешь познакомиться с Ли
rовс1,ими? - с1,азал он мне вчера. 

- Решительно.
- Помилуй! самый приятный дом на водах! Все здеш-

нее лу,iшее общество ... 
- Мой друг, мне и не здешнее ужасно надоело. А ты

У nих бываешь? 
12• 355 



- Нет еще; я говорил раза два с княжной, и более,
по знаешь, как-то напрашиваться в дом неловко, хотя 
здесь это и водится... Другое дело, если бы я носил эпо· 
леты ... 

- Помилуй! да этак ты гораздо интереснее! Ты про ..
сто не умеешь полыюваться своим выгодным положени· 
ем ... Да солдатская шинель в глаза:Ji. всякой чувствитель• 
вой барышни тебя делает героем и страдальцем. 

Грушвицкий самодовольпо улыбнулся. 
- Rакой вздор! - сказал он.
- Я уверен,- продолжал я,- что княжна в тебя уж

влюблена. 
Он покраснел до ушей и надулся. 
О самолюбие! ты рычаг, которым Архимед хотел при· 

поднять земной шар! .. 
- 'У тебя :есе шутки! - сказал он, показывая, будто

� сердится,- во-первых, она меня еще так мало знает ... 
- Женщины любят только тех, которых не знают.
- Да я вовсе не имею претензии ей нравиться: я про·

сто хочу познакомиться с приятным домом, и было бы 
смешно, если б я имел щшие-вибудъ надежды ... Вот вы, 
например, другое дело! - вы, победители петербургские: 
только посмотрите, так женщины тают ... А знаешь ли, 
Печорин, чтб княжна о тебе говорила? 

Rак? она тебе уж говорила обо мне? .. 
- Не радуйся, однако. Я как-то вступил с вею в раз·

говор у колодца, случайно; третье слово ее было: <<Rто 
этот господин, у которого такой неприятный тяжелый 
взгляд? он был с вами, тогда ... >> Она покраснела и не хо
тела назвать дня, вспомнив свою милую выходку. <<Вам 
пе нужно сказывать дня,- отвечал я ей,- он вечно будет 
мне памятен ... >> Мой друг, Печорин! я тебя не поздрав• 
ляю; ты у нее на дурном замечании ... А, право, жаль! по· 
т·ому что Мери очень мила! .. 

Надобно заметить, что Грушницкий из тех людей, ко• 
торые, говоря о женщине, с которой они едва знакомы, на• 
зывают ее моя М ери, моя Sophie, если она имела счастие 
им понравиться. 

· Я принял серьезный вид и отвечал ему:
- Да, она недурна... Только берегись, Грушницкий!

Русские барышни большею частью питаются только пла• 
тоническою любовью, не примешивая к ней мысли о за• 
мужестве; а платоническая любовь самая беспонойная. 
Rняжна, кажется, из тех женщин, которые хотят, чтоб 
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нх забаnляли; если две минуты сряду ей будет возле тебя 
ciiyчno, ты погиб неnозвра1·но: твое молчание должно воа
буащать ее любопытство, твой разговор - никогда не 
удовлетворять его вполне; ты должен ее тревожить еже
мпнутпо; она десять раз публично для тебя пренебрежет 
мнением и назовет это жертвой, и· чтоб вознаградить себя 
за это, станет тебя мучить, а потом просто скажет, что она 
тебя терпеть не может. Если ты над нею не приобретешь 
власти, то даже ее первый поцелуй не даст тебе права на 
второй; она с тобой на1,01,етничается вдоволь, а года че
рез два выйдет замуж за урода, из покорности к мамень-
1щ и станет себя уверять, что она несчастна, что . она 
одного только человека и любила, то есть тебя, но что небо 
не хотело соединить ее с ним, потому что на нем была сол
датс1шя шинель, хотя под этой толстой, серой шинелью 
билось сердце страстное и благородное ... 

Грушницкий ударил по столу кула�,ом и стал ходить 
взад и вперед по комнате. 

Я внутренно хохотал и даже раза два улыбнулся, но 
оп, н счастию, этого не заметил. Явно, что он влюблен, 
потому что стал еще доверчивее прежнего; у него даже 
появилось серебряное кольцо с чернью, здешней работы: 
оно мне показалось подозрительным ... Я стал его рассмат
ривать, и что же? .. мелкими буквами имя Мери было вы
резано на внутренней стороне, и рядом - число того дня, 
когда она подняла знаменитый стакан. Я утаил свое от-
1,рытие; я не хочу вынуждать у него признаний; я хочу, 
чтобы он сам выбрал меня в свои поверенные,- и тут-то 
я б_уду наслаждаться ... 

Сегодня я встал поздно; прихожу к колодцу - пиноrо 
уще пет. Становилось жарко; белые мохнатые тучки бы
стро бежали от енеrовых гор, обещая грозу; голова Ma
myr,a дымилась, как загашенный факел; кругом его 
вились и ползали, как змеи, серые клочки облаков, задер
;нанпые в своем стремлении и будто зацепившиеся за ко
лючий его кустарник. Воздух был напоен .электричеством. 
Я углубился в виноградную аллею, ведущую в грот, 
:мnе было грустно. Я думал о той молодой женщине с ро
динкой на щеке, про которую говорил мне доктор ... Зачем 
опа здесь? И она ли? И почему я думаю, что это она? 
п почему я даже так в этом уверен? Мало ли женщин с 
Родинками на щеках? Размышляя таким образом, я подо-

357 



шел к самому rроту. Смотрю: в прохладной тени ero сво
да, на каменной скамье сидит женщина, в соломенной: 
шляпе, окутанная черной шалью, опустив rолову на rрудь; 
шляпка закрывала ее лицо. Я хотел уже вернуться, чтоб 
не нарушить ее мечтаний, коrда она на меня взrлянула. 

- Вера!- - вскрикнул я невольно.
Она вздроrнула и побледнела.
- Я знала, что вы здесь,- сказала она. Я сел возле

нее и взял ее за руку. Давно забы'l'ЫЙ трепет пробещал по 
моим жилам при звуке этоrо милоrо rолоса; она посмот�· 
рела мне в rлаза своими rлубокими и спокойными rлаза�· 
ми: в них выражалась недоверчивость и что-то похожее 
на упрек. 

Мы давно не видались,- сказал я. 
Давно, и переменились оба во мноrомl 
Стало быть, уж ты меня не любишь? .. 
Я замужем! .. - сказала она. 
Опять? Однако несколько лет тому назад эта при� 

чина также существовала, во между тем ... 
Она выдернула свою руку из моей, и щени ее запы-

лали. 
- Может быть, ты любишь своего второrо мужа? ••
Она не отвечала и отвернулась.
- Или он очень ревнив?
Молчание.
- Что ж? Он молод, хорош, особенно, верно, боrат,

и ты боишься ... - Я взглянул на нее и испугался; ее лицо 
выражало глубокое отчаяние, на глазах сверкали слезы. 

- Скажи мне,- наконец прошептала она,- тебе'
очень весело меня мучить? Я бы тебя должна ненавидеть. 
С тех пор как мы знаем друг друrа, ты ничего мне не дал, 
кроме страданий ... - Ее голос задрожал, она склонилась 
ко мне и опустила голову на грудь мою. 

<<Может быть,- подУмал я,- ты оттого-то именно ме-
вя и любила: радости забываются, а печали никогда ... >> 

Я ее крепко обнял, и так мы оставались долго. Нако
щщ губы наши сблизились п слились в жаркий, упоитель
ный поцелуй; ее руки были холодны как лед, rолова rо
рела. Тут между нами начался один из тех разrоворов, 
которые на бумаrе не имеют смысла, ноторых повторить 
нельзя и нельзя даже запомнить: значение звуков заме
няет и дополняет значение слов, как в итальянс1юй: опере. 

Она решительно не хочет, чтоб я познакомился с ее 
мужем - тем хромым старичком, ко!ороrо я видел мель-
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ROM па бульваре: она вышла за пего д�я сына. Он богат
11 страдает ревматизмами. Я не позволил себе над ним ни 
одной насмешки: она его уважает, как отца,- и будет об
маньшать, как мужа ... Странная вещь сердце че110вечес1юе 
вообще, и женское в особенности\ 

Муж Веры, Семен Васильевич Г ... в,- дальний род
ственник княгини Лиговской. Оп живет с нею рядом; Ве
ра часто бывает у княгини; я ей дал слово познакомиться 
с Лиговскими и волочиться за княжной, чтобы отвлечь 
от нее внимание. Такю1 образом, мои планы нимало пе 
расстроились, и мпе будет весело ... 

Весело! .. Да, ·я уже прошел тот период жизни душев
ной:, когда ищут только счастия, ногда сердце чувствует 
необходимость любить сильно и страстно коrо-нибудь,
теперь я только хочу быть любимым, и то очень немно
гимп; даже мне кажется, одной постоянной привязанно
сти мне было бы довольно: жалкая привычка сердца! .. 

Одпо мне всегда было странно� я никогда не делался 
рабом любимой женщины; напротив, я всегда приобретал 
пад их волей и сердцем непобедимую власть, вовсе об этом 
пе стараясь. Отчего это? - оттого ли, что я никогда ничем: 
очень не дорожу и что они ежеминутно боялись выпу
стить меня из рук? из1и это - магнетическое влияние 
сильного организма? или мне просто не удавалось встре
тить женщину с упорным характером? 

Надо признаться, что я точно не люблю женщин с ха
рактером: их ли это дело! .. 

Правда, теперь вспомнил: один раз, один только раз 
я любил женщину с твердой волей, которую никогда не 
мог победить ... Мы расстались врагами,- и то, может 
быть, если б я ее встретил пятью rодами позже, мы рас-
стались бы ива че... 

Вера больна, очень больна, хотя в этом и не признает" 
ся; я боюсь, чтобы не было у нее чахотки или той болезни, 
которую называют fievre lente - болезнь не русская во
все, и ей на пашем язьше нет названия. 

Гроза застала нас в гроте и удержала лишних полчаса. 
Опа пе заставляла меня клясться в верности, не спраши
вала, любил ли я других с тех пор, как мы расстались ... 
Опа вверилась мне снова с прежней беспечностью,- и я ее 
пе обману: опа единственная щенщина в мире, которую 
л не в силах был бы обмануть. Я знаю, мы скоро разлу
чимся опять и, может быть, наnе1ш: оба пойдем разными 
путями до гроба; по воспоминание о. ней останется непри-
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Rосвовеввым в душе моей; я ей это повторял всегда, 
и опа мне верит, хотя говорит противное. 

НаRонец мы расстались; я долго следил за вею взо� 
ром, пока ее шляпка пе скрылась за Rустарвиками и ска" 
лами. Сердце мое болезненно сжалось, как после первого 
расставания. О, Rак я обрадовался этому чувству! 'Уж- пе 
молодость ли с своими благотворными бурями хочет вер
нуться RO мне опять, или это только ее прощальный взгляд, 
последний подарок - па память? .. А с�ешно подумать, 
что на вид я еще мальчик: лицо хотя бледно, но еще све
жо; члены г:ц:бки и стройны; густые кудри вьются, глаза 
горят, кровь Rипи1· ... 

Возвратясь домой, я сел верхом и посRакал в степь; 
я люблю сRакать на горячей лошади по высоRой траве, 
против пустынного ветра; с жадностью глотаю я благовов..:. 
вый воздух и устремляю взоры в �инюю даль, стараясь 
уловить туманные очерки предметов, Rоторые ежеминутпо 
становятся все яснее и яснее. Какая бы горесть пи лежала 
на сердце, RaRoe бы беспокойс·rво пи томило мысль, все" 
в минуту рассеется; па душе станет легко, усталость тела 
победит тревогу ума. Нет женского взора, которого бы 
я пе забыл при виде Rудрявых гор, озаренных южным 
солнцем, при видQ голубого неба или внимая шуму потоRа, 
падающего с утеса на утес. 

Я думаю, казаки, зевающие на своих вышках, видя 
меня скачущего без нужды и цели, долго мучились этою' 
загадкой, ибо, верно, по одежде привяли меня за черкеса. 
Мне в самом · деле говорили, что в черкессRом костюме 
верхом я больше похож па 1,абардивца, чем многие кабар
динцы. И точно, что касается до -этой благородной боевой 
одежды, я совершенный денди: пи одного галуна лишне
го: оружие цепное в простой отделке, мех па шапке пе 
слишком длинный, не слишком RоротRий; ноговицы и чере
вики пригнаны со всевозможной точностью; бешмет 
белый, черкеска темно-бурая. Я долго изучал горскую по-. 
садку: ничем. нельзя так польстить моему самолюбию, как 
признавая мое искусство в верховой езде па Rавказский 
лад. Я держу четырех лошадей: одну для себя, трех для 
приятелей, чтоб пе скучно было одному таскаться по по
лям; они берут моих лошадей с удовольствием и никогда 
со мной не ездят вместе. Было уже шесть часов пополу
дп:ц, когда вспомнил я, что пора обедать; лошадь моя была 
:измучена; я выехал на дорогу, ведущую из Пятигорска 
в немецкую колонию, куда часто водяное общество езди1 
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еп piquenir;ue 1
• Дорога идет, извиваясь между Rустарни

ками, опускаясь в небольшие овраги, где протекают шум
nыо ручьи под сенью высоких трав; кругом амфитеатром
возвышаются синие громады Бешту, Змеиной, Железной 
н Лысой горы. Спустясь в один из таких оврагов, называе
мых на здешнем наречии ба.п,ка.ми, я остановился, чтоб 
напоить лошадь; в это время показалась на дороге шум
пая и блестящая кавалькада: дамы в черных и голубых 
амазонках, кавалеры в костюмах, составляющих смесь 
чер1�есско&о с 1-1,ижегородспим; впереди ехал Груmпицкий 
с княжною Мери. 

Дамы на водах еще верят нападениям черкесов среди 
белого дня; вероятно, поэтому Грушницкий сверх солдат
ской шинели повесил шашку и пару пистолетов: он был 
довольно смешон в этом геройском облачении. Высокий: 
:куст закрываJI меня от них, но сквозь листья его я мог 
видеть все и отгадать по выражениям их лиц, что разговор 
был сентиментальный. Наконец они приблизились R спус
ну; Грушниц1-шй взял за повод лошадь княжны, и тогда 
я услышал конец их разговора: 

- И вы целую жизнь хотите остаться па Кавказе? -
говорила княжна. 

- Что для меня Россия? - отвечал ее кавалер,- стра�
на, где тысячи людей, потому что они богаче меня, будут 
смотреть па меня с презрением, тогда как- здесь - здесь 
эта толстая шинель не помешала моему знакомству с 
вами ... 

- Напротив ... - сказала нняжна, покраснев.
Лицо Груmвиц.кого изобразило удовольствие. Оп про-

должал: 
- Здесь моя жизнь протечет шумно, незаметно и бы

стро, под пулями дикарей, и если бы бог мне Rаждый год 
посылал один светлый, женский взгляд, один, подобный: 
тому... 

В это время они поравнялись со мной; я ударил плетью 
по лошади и выехал из-за куста ... 

- Mon dieu, un Circassienl" 2- вскрикнула Rняжна
в ужасе. 

Чтоб ее совершенно разуверить, я отвечал по-француз� 
ски, слегка накловясь: 

1 на пикник (франц.). 
2 Боже мой, черкес! .. (франц.) 
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- Ne craignez rien, madame,- je ne suis pas plus dan
gereux que votre cavalier 1

• 

Она смутилась,- но отчего? от своей ошибки ИJIИ от
того, что мой ответ ей поr�азался дерзrшм? Я желал бы, 
чтоб последнее мое предположение бьшо справедливо. 
Грушницкий бросил на меня недовольный взгляд. 

Поздно вечером, то есть часов в одиннадцать, я пошел 
гулять по липовой аллее бульвара. Город спал, только 
в некоторых 01шах мелькаJIИ огни. С трех сторон чернели 
гребни утесов, отрасли Машу11:а, на вершине rюторого ле
жало зловещее облачко; месяц подымаJiся на востоке; 
вдали серебряной бахромой сверкали снеговые горы. 
Оклики часовых перемежались с шумом горячих ключей, 
спущенных на ночь. Порою звучный топот коня раздавал
ся по улице, сопровождаемый скрьшом нагайской арбы 
и заунывным татарским припевом. Я сел на скамью и за
думался ... Я чувствовал необходимость излить свои мысJiи 
в дружеском разговоре ... но с кем?.. << Что делает теперь 
Вера?>> - думал я ... Я бы дорого дал, чтоб в эту минуту 
пожать ее руку. 

Вдруг слышу быстрые и неровные шаги ... Верно, Груш
ницriий ... Так и есть! 

- OТI{уда?
- От княгини Лиговской,- сказал он очень важно.-

Как Мери поет! .. 
- Знаешь ли что? - сказал я ему,- я пари держу,

что она не знает, что ты юнкер; она думает, что ты раз
жалованный ... 

- Может быть! Накое мне дело! .. - сказал он рас
сеянно. 

- Нет, я тоJiыю так это говорю ...
- А знаешь ли, что ты нынче ее ужасно рассердил?

Она нашJiа, что это неслыханная дерзость; я насилу мог ее 
уверить, что ты так хорошо воспитан и таR хорошо зна>
ешь свет, что не мог иметь намерение ее осRорбить; она 
говорит, что у тебя наглый взгляд, что ты, верно, о себе 
самого высокого мнения. 

- Она не ошибается ... А ты не хочешь ли за нее всту
питься? 

- Мне жаль, что я не имею еще этого права ...
<<O-го! - подумал я,- у него, видно, есть уже на

дежды ... >> 

1 Не бойтесь, сударьtпя,- я не более опасен, чем ваш Rавалер
(фрапц.). 
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- Впрочем, для тебя же хуже,- продолжал Груш
uпцкий,- теперь тебе трудно познакомиться с ними,
а жаль! это один из самых приятных домов, какие я толь-
1ю знаю ... 

Я внутренно улыбнулся. 
- Самый приятный ·дом для меня теперь мой,- ска�

зал я, зевая, и встал, чтоб идти. 
- Однако признайся, ты раскаиваешься? ..
- Какой вздор! если я захочу, то заnтра же буду ве-

чсрои у княгини .. . 
- Посиt>трим .. .
- Даже, чтоб тебе сделать удовольствие, стану воло-

читься за княжной ... 
- Да, если она захочет говорить с тобой ...
- Я подожду толыю той минуты, когда твой разговор

ей наскучит ... Прощай! .. 
- А я пойду шататься,- я ни за что теперь не засну ...

Послушай, пойдем: лучше в ресторацию, таи игра ... мне 
пужны нынче сильные ощущения ... 

- Желаю тебе проиграться ...
Я пошел домой.

21-го .11tая. 

Прошла почти неделя, а я еще не познакомился с Ли
говскими. Жду удобного случая. Груmницкий, каr{ тень, 
следует за княжной везде; их разговоры бесконечны: 
I{Огда же он ей наскучит? .. Мать не обращает на это впи
мания, потому что он пе жепих. Вот логика матерей! 
Я подметил два, три нежные взгляда, - надо этому поло-
щить кон�ц. 

Вчера у колодца в первый раз явилась Вера ... Она с тех 
пор, как мы встретились в гроте, не выходила из дома. 
Мы в одно время опустили стаканы, и, наклонясь, она 
мне сказала шепотом: 

- Ты не хочешь познакомиться с Лиговскими! .. Мы
только там можем видеться ... 

Упрек! .. скучно! Но я его заслужил ... 
Кстати: завтра бал по подписке в зале ресторации, и я 

буду танцевать с княжной мазурr{у. 
22-го мая. 

Зала ресторации превратилась в залу Благородного 
собрания. В девять часов все съехались. Княгиня с до- · 
черью явились из последних; многие дамы посмотрели на 
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нее с завистию и недоброжелательством, потому что княж
на Мери одевается со вкусом. Те, которые почитают себя 
здешними аристокрап,ами, утаив зависть, примкнулись 
к ней. :Как быть? Где есть общество женщин, там сейчас 
явится высший и низший круг. Под окном, в толпе наро
да, стоял Грушницкий, прижав лицо к стенлу и не спус
кая глаз с своей богини; она, проходя мимо, едва приметно 
кивнула ему головой. Он просиял, кан солнце ... Танцы 
начались польским; потом заиграли -вальс. Шпоры зазве
нели, фалды поднялись и закружились. 

Я стоял сзади одной толстой дамы, осененной розовыми 
перьями; пышность ее платья напоминала времена фижм, 
а пестрота ее негладкой кожи - счастливую эпоху мушек 
из черной тафты. Самая большая бородав1,а на ее шее 
прикрыта была фермуаром. Она говорила своему кавале
ру, драгунскому капитану: 

- Эта княжна Лигоnская препесносная девчонка!
Вообразите, толкнула меня и не извинилась, да еще обер
нулась и посмотрела на меня в лорнет ... C'est impayaЬle! .. 1 

И чем она гордится? Уж ее надо бы проучить ... 
- За этим дело не станет! - отвечал услужливый ка

питан и отправился в другую комнату. 
Я тотчас подошел к 1шяжне, приглашая ее вальсиро

вать, пользуясь свободой здешних обычаев, позволяющих 
танцевать с незнакомыми дамами. 

Она едва могла принудить себя не улыбнуться и скрыть 
свое торжество; ей удаJJось, однако, довольно с1юро при
нять совершенно равнодушный � даже строгий вид. Она 

· небрежно опустила руку на мое плечо, наклонила слегка
головку набок, и , мы пустилцсь. Я не знаю талии более
сладострастной и гибкой! Ее свежее дыхание касалось
моего лица; иногда локон, отделившийся в вихре вальса
от своих товарищей, скользил по горящей щеке моей ...
Я сделал три тура. (Она вальсирует удивительно хорошо.)
Она запыхалась, глаза ее помутились, - полураскрытые_ губ
ки едва могли прошептать · необходимое: <<Merci, mon
sieur>> 2•

После нескольких минут молчания я сказал ей, при
няв самый покорный вид:

- , Я слышал, княжна, что, будучи вам не знаком,
я имел уже несчастие заслужить вашу немилость ... что вы
меня нашли дерзким... неужели это правда?

1 Это презабавно! .. (франц.) 
• Благодарю вас, сударь ( франц.).
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_ И вам бы хотелось теперь меня утвердить в этом: 
мнении? - отвечала она с иронической гримаской, кото
рая, впрочем, очень идет к ее подвижной физиономии.

- Если я имел дерзость вас чем-нибудь оснорбить, то
rтозвольте мне иметь еще большую дерзость просить у вас 
rтрощения ... И, право, я бы очень желал доназать вам, что 
вы пасчет меня ошибались ... 

Вам это будет довольно трудно ... 
- Отчего же? ..
- Оттого, что вы у нас не бываете, а эти балы, вероят-

но, пе часто будут nовторя·rься. 
<<Это значит,- подумал я,- что их двери для меня 

навс1ш закрытьп>. 
- Знаете, нняжна,- сказал я с некоторой досадой,

никогда не должно отвергать кающегося преступни1ш: 
с отчаяния оп может сделаться еще вдвое преступнее ... 
п тогда ... 

Хохот и шушуканье нас окружающих заставили меня 
обернуться и прервать мою фразу. В неснольких шагах 
от меня стояла группа, мужчин, и в их числе драгунсний 
юшитан, изъявивший враждебные намерения против ми
лой нняжны; он особенно был чем-то очень доволен, поти
рал руки, хохотал и перемигивался с товарищами. Вдруг 
пз среды их отделился господин во "фраке с длинными 
усами и нрасной рожей и направил неверные шаги свои 
прямо к княжне: он был пьян. Остановясь против смутив
шейся княжны и заложив руки за спину, он уставил на 
нее мутно-серые глаза и произнес хриплым диш1{антом: 

- Пермете ... 1 ну, да что тут! .. просто анг_ажирую вас
на мазурку ... 

- Что вам угодно? - произнесла она дрожащим голо
сом, бросая кругом: умоляющий взгляд. Увы! ее мать 
была дале1ю, и возле никого из знакомых ей кавалеров пе 
было; один адъютант, нажется, все это видел, да спрятал
ся за толпой, чтоб не быть замешану в историю. 

- Что же? - сказал пьяный господин, мигнув драгун::. 

скому Rапитану, который ободрял его знаками,- разве 
вам не угодно? .. Л таки опять имею честь вас ангажиро
вать pour mazure ... 2 Вы, может, думаете, что я пьян? Это 
ничего! .. Гораздо свободнее, могу вас уверить ... 

Я видел, что ·она готова упасть в обмор?к от страха 
и негодования. 

1 Позвольте ..• (от фрапц. permetter.) 
2 па мазурку ... ( фрапц.) 
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Я подошел к пьяному господину, взял его довольно 
крепко за ру1,у и, посмотрев ему пристально в глаза, по-. 
просил удалиться,- потому, прибавюr я, что княжна дав
но уж обещалась танцевать мазурку со мною. 

- Ну, нечего делать! .. в другой раз! - сказал он, за
смеявшись, и удалился I{ своим пристыженным товари
щам, которые тотчас увеJiи его в другую комнату. 

Я был вознагражден глубоким, чудесным ,взглядом. 
· :Княжна подошла н своей матери и рассназала ей все;

та отыскала меня в толпе и благодарила. Она объявила 
мне, что знала мою мать и была дружна с полдюжиной: 
моих тетушен. 

- Я не знаю, нан случилось, что мы до сих пор с вами
незнакомы,- прибавила она,- но признайтесь, вы этому 
одни виною: вы дичитесь всех так, что ни на что не по
хоже. Я надеюсь, что воздух моей: гостиной: разгонит ваш 
сплин ... Не правда ли? 

Я сназал ей одну из тех фраз, которые у венного дол
жны быть заготовлены на подобный: случай. 

:Кадрили тянулись ужасно долго. 
Нанонец с хор загремела мазур:ка; мы с юшжной 

уселись. 
Я не наменал ни разу пи о пьяном господине, ни о 

прежнем моем поведении, ни о Грушницком. Впечатление, 
произведеююе на нее неприятною сценою, мало-помалу 
рассеялось; личино ее расцвело; опа шутИJiа о<rень мило; 
ее разговор был остер, без притязания на остроту, жив 
и свободен; ее замечания иногда глубоки ... Я дал ей: по
чувствовать очень запутанной фразой, что она мне давно 
нравится. Опа на�шонила головну и слегка понраснела. 

- Вы странный человек! - сказала она потом, подняв
на меня свои бархатные глаза и принужденно sасмеяв
шись. 

- Я не хотел с вами знаномиться,- продолжал я,
_дотому что вас окружает слишком густая толпа поклон
ников, и я боялся в ней исчезнуть совершенно. 

- Вы напрасно боялись! Они все преСI{учные ...
- Все! Неужели все?
Она посмотрела на меня: пристально, стараясь будто

прШiомнить что-то, потом опять слегка покраснела и, на
конец, произнесла решительно: все!

- Даже мой друг Грушницний?
- А он ваш друг? - с1<азала она, показывая неното-

рое сомнение. 
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- Да.
Он, нонечпо, нс входит в разряд скучных ...

- Но в разряд несчастных,- сназал я, смелсь.
- Копечно! А вам смешно? Я б желала, -чтоб вы были

nn его месте ... 
- Что ж? я был сам неногда юнкером, и, право, это

самое лучшее время моей жизни! 
- А разве оп юю<ер? .. - свазала опа быстро и потом

прибавила: -А я думала ... 
- Что вы думали?..
- Ниче·гоl" Кто эта дама?
Тут разговор переменил направление и к этому уж бо

лее пе возвращался. 
Вот мазурка кончилась, и мы распростились - до сви

дапил. Дамы разъехались ... Я пошел ужинать и встретил 
Вернера. 

- А-га! - сназаJI оп,- та[<-то вы! А еще хотели не
иначе зню<омиться с 1шяжной, нак спасши ее от верной 
смерти. 

- Я сделал лучше, - отвечал я ему, - спас ее от обмо
ро1<а па бале! .. 

Как это? Расскажите!.. 
Нет, отгадайте,- о вы, отгадывающий все на свете! 

23-го мая.

Около семи часов вечера я гулял па бульваре. Груш
nицкий, увидав меня издали, подошел ко мне: вакой-то 
смешной восторг блистал в его глазах. Он врепко пожал 
мне руку и сназал трагическим голосом: 

- Благодарю тебя, Печорип ... Ты понимаешь меня? .•
- Нет; но, во всяком случае, не стоит благодарности,-

отвечал я, не имея точно на совести никакого благодеяния. 
- Кав? А вчера? ты разве забыл? .. Мери мне все рас

с1,азала ... 
- А что? разве у вас уж нынче все общее? и благодар

ность? .. 
- Послушай,- сказал ГрушниЦRиЙ очень важно,

nошалуйста, не подшучивай над моей любовью, если 
хочешь остаться моим приятелем ... Видишь� я ее люблю 
до безумия... и я думаю,. я надеюсь, она также меня лю
бит ... -У· меня есть до тебя просьба:: ты будешь нынче у них 
вечером; обещай мне замечать все� я внаю, ты опытен в 
этих вещах, ты лучше меня знаешь женщин .. , Женщины! 
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жепщипыI кто их поймет? Их улыбки противоречат их взо
рам, их слова обещают и манят, а звук их голоса отталки
вает ... То они в мипуrу постигают и угадывают самую 
потаенную нашу мысль, то не понимают самых ясных 
намеков ... Вот хоть :княжна: вчера ее глаза пылали стра
стью, останавливаясь па мне, нынче они тусклы и хо
лодны ... 

- Это, может быть, следствие действия вод,- отве
чал я. 

- Ты во всем видишь худую сторону ... матерьялистl -
прибавил оп презрительно.- Впрочем, переменим мате
рию,- и, довольный плохим наламбуром, оп развеселился. 

В девятом часу мы вместе r.IOJJIЛИ 1-. княгине. 
Проходя мимо окоп Верьi, я видел ее у оRНа. Мы 

:кинули друг другу беглый взгляд. Опа вскоре после пас 
взошла в гостиную Лиговских. Княгиня меня ей предста
вила нак своей родственнице. Пили чай; гостей было 
много; разговор был общий. Я старался поправитьоя княги
не, шутил, заставлял ее пес1-.олько раз смеяться от души; 
1шяжпс танже не раз хотелось похохотать, по опа удержи
валась, чтоб пе выйти из припяrой роли: опа находит, что 
томность R вей идет,- и, может быть, пе ошибается. Груm
:в:ицкий, нажется, очень рад, что моя веселость ее пе 
заражает. 

После чая все пошли в залу. 
- Довольна ль ты моим послушанием, Вера? - сназал

я, проходя мимо ее. 
Опа мне RИвула �згляд, псполпеппый любви и благо

дарности. Я привы'к· R этим: взглядам, по некогда они 
составляли мое блаженство. Княгиня усадила дочь за 
фортепьяно; все просили ее спеть что-нибудь,- я молчал 
и, полъэуясь суматохой, отошел к окну с Верой, 1юторая 
:мне хотела сказать что-то очень важное для пас обоих ... 
Вышло - вздор ... 

Между тем: княжне мое равнодушие было досадно, как 
я м:ог догадаться по одному сердитому, блестящему взгля
ду ... О, я удивительно понимаю этот разговор, немой, но 
выразительный, нраткий, по сильный! .. 

Опа запела: ее голос недурен, по поет опа плохо ... 
впрочем, я пе слушал. Зато Груmницкий, облокотясъ па 
рояль против нее, пожирал ее глазами и поминутно гово
рил вполголоса: <<Charmantl delicieuxl>> 1

1 Очаровательно! прелестно! ( франц.) 
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- Послушай,- говорила мне Вера,- я _не хочу, чтоб
ты знакомился с моим мужем, но ты должен непременно 
nоправиться княгине; тебе это легко: ты можешь все, что
захочешь. Мы здесь толыю будем видеться ... 

- Только? ..
Она по1{раснела и продош�шла:
- Ты знаешь, что я твоя раба; я ниногда не умела тебе

nротивиться ... и я буду 11а это наназана: ты меня разлю
бишь/ По нрайней мере, я хочу сберечь свою репутацию ... 
пе для себя: ты это знаешь очень хорошо! .. О, я прошу 
тебя: не мучь меня по-прежнему пустыми сомненьями и 
притворной холодностью: я, мажет быть, сноро умру, я 
чувствую, что слабею со дня на день ... и, несмотря на это, 
я не могу думать о будущей 1низни, я думаю толыю о те
бе ... Вы, мужчины, не понимаете наслаждений взора, по
жатия ру1{и ... а я, нляпусъ тебе, я, прислушиваясь к твоему 
голосу, чувствую такое глубокое, странное блаженство, что 
самые жаркие поцелуи не могут заменить его. 

Между тем княжна Мори перестала петь. Ропот похвал 
раздался вонруг нее; я подошел к ней после всех и сказал 
ей что-то насчет ее голоса довольно небрежно. 

Она сделала гримаску, выцвипув нижнюю rубу, и при
села очень насмешливо. 

- Мне это тем более лестно,- с1,азала она,- что вы
меня вовсе не слушали; но вы, может быть, не любите 
музыки? 

- Напротив ... после обеда- особенно.
- Грушницкий прав, говоря, что у вас самые прозаи-

ческие ВI{усы ... и я вижу, что вы любите музыку в гастро
номическом отношении ... 

- Вы ошибаетесь опять: я вовсе не гастроном: у меня
nреснверный желудо1,. Но музыка после обеда усыпляет, 
а спать после обеда здорово: следовательно, я люблю музы
ну в медицинском отношении. Вечером же она, напротив, 
слишком раздражает мои нервы: мне делается или слиш-
1юм грустно, или слишком весело. То и другое утомитель
но, �огда нет положительной причины грустить или радо
ваться, и притом грусть в обществе смешна, а слиш1юм 
болы:пая веселость неприлична... 

Она не дослушала, отошла прочь, села возле Грушниц-
1юго, и между ними начался какой-то сентиментальный 
разговор: кажется, княжна отвечала на его мудрые фразы 
довольно рассеянно и неудачно, хотя старалась показать, 
ч:то слушает его со вниманием, потому что он иногда смот-
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рел на нее с удивлением, стараясь угадать причину внут
реннего волнения, изображавшегося иногда в ее беспокой-' 
пом взгляде ... 

Но я вас отгадал, милая княжна, берегитесь! Вы хотите 
мпе отплатить тою же монетою, нольнуть мое самолюбие,
вам не удастся/ и если вы мне объявите войну, то я буду 
беспощаден. 

В продолжение вечера я неснолыю раз нарочно старал
ся вмешаться в их разговор, но опа, довольно сухо встреча
ла мои замечания, и я с притворною досадой па1юнец 
удалю1ся. :Княжна торжествовала; Грушницний тоже. Тор
жествуйте, друзья мои, торопи'rесь... вам недолго торже
ствовать! .. Нан быть/ у мепн есть предчувствие ... Знако
мясь с женщиной, я всегда безошибочно отгадывал, будет. 
опа мепя любить или пет ... 

Остальную часть вечера я провел возле Веры и дбсыта 
наговоуился о старине ... 3а что она меня 'rю, любит, право,
не знаю! Тем более что это одна женщина, которая меня 
поняла совершенно, со всеми моими мелкими слабостями, 
дурными страстями ... Неужели зло ТЮ, привле1,ательно? •• 

Мы вышли вместе с Грушnицким; на улице он взял 
меня под руну и после долгого молчания сr,азащ 

- Ну что?
<<Ты глуп»,- хотел я ему ответить, но удержался и

толыю пожал плечами. 
29-го мая. 

Все эти дни я ни разу не отступил от своей системы. 
:Княжне начинает нравиться мой разговор; я рассказал ей 
неноторые из странных случаев моей жизни, и она начина
ет видеть во мне человека необыкновенного. Я смеюсь над 
всем па свете·, особенно над чувствами:, это начинает ее 
пугать .. Она при мне не смеет пуснаться с Грушпицним 
в сентиментальные прения и уже несколько раз отвечала 
па его выхо�1ш насмешливой улыбкой, но я всякий раз, 
11:ак Груmницкий подходит к ней, принимаю смиренный 
вид и оставляю их вдвоем; в первый раз была она этому 
рада или ста1ралась показать; во второй - рассердилась на 
меня; в третий - на Груmницкоrо. 

- У вас очень мало самолюбия! - сназала она мне
вчера.- Отчего вы думаете, что мне веселее с Грушниц
ким? 

Я отвечал, что жертвую счастию приятеля своим удо
вольствием ... 
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- И моим,- прибавила она.
Я 'пристально посмотрел на нее и принял серьезный

вид. Потом целый день не говорил с ней ни слова ... Вече
ром опа была задумчива, нынче поутру у колодца еще 
задумчивее. Когда я подошел к вей, она рассеянно слуша
ла Грушвицкоrо, который, кажется, восхищался природой, 
но только что завидела меня, она стала хохотать ( очень 
некстати), показывая, будто меl!я не примечает. Я отошел 
подальше и у1{радкой стал наблюдать за ней: она отверну
лась от своего собеседнина и зевнула два раза. Решитель-· 
по, Грушпиц1шй ей надоел. Е1це два дня не буду с ней 
голорить. 

3-го июпя.

Я часто себя спрашиваю, за'I'ЗМ я тан упорно добиваюсь 
любви молоденькой девочки, 1юторую обольстить я не хочу 
и на 1юторой никогда по женюсь? К чему это жевсное 
1ю1{етство? Вера меня любит больше, чем княжна Мери 
будет любить когда-нибудь; если б она мне казалась непо
бедимой нрасавицей, то, может быть, я бы завленся труд-
ностью предприятия... 

Но ничуть не бывало! Следовательно, это не та беспо-· 
1юй1шя потребность любви, I{оторая вас мучит в первые 
годы молодости, бросает вас от одной женщины к другой, 
по1{а мы найдем таную, ноторая пас терпеть не может: тут 
пачипается ваше постоянство - истинная бесконечная 
страсть,· ноторую математичесни можно выразить линией, 
падающей из точки в пространство; секрет этой бесновеч
пости - только в невозможности достигнуть цели, то есть 
�юнца. 

Из чего же я хлопочу? Из зависти к Грушницкому? 
Педню1шаl он вовсе ее не заслуживает. Или эrо следствие 
того снверного, но непобедимого чувства, ноторое заставля
ет нас уничтожать слад1ше забJ1уждения ближнего, чтоб 
иметь мешюе удовольствие сназать ему, когда он в отчая
нии будет спрашивать, чему он должен верить:: <<Мой друr, 
со мною было то же самое, и ты видишь, однано, я обедаю, 
УЖи1шю и сплю преспо1юйно и, надеюсь, сумею умереть 
без I{рина и слез!>> 

А ведь есть необъятное наслаждение в обладании моло
дой, едва распустившейся души! Она кан цветок, которого 
лучший аромат испаряется навстречу первому лучу солн
ца; ero надо сорвать в эту минуту и, подышав им досыта, 
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бросить на дороге; авось нто-пибудь подпимет! Л чувствую 
в себе эту ненасытную ;15_адность, поглощающую все, что 
встречается на пути; я смотрю на страдания и радости дру
rпх тольно в отношении R себе, нан на пищу, поддержи
вающую llIOИ душевлые силы. Сам я больше не способен 
безумствовать под влиянием страсти; честолюбие у меня 
подавлено обстоятельствами, но оно проявилось в другом 
виде, ибо честолюбие есть не что иное, нак жажда власти; 
а первое мое удовольствие - подчинять моей воле все, что 
меня оr<ружает; возбуждать к себе чувство любви, предан
ности и страха - не есть ли первый признак и величайшее 
торжество власти? Быть для кого-нибудь причиною стра
даний и радостей, не и:мея на то никакого положительного 
права,- не самая ли это сJ1ад1ыя пища нашей ·гордости? 
А что та:кое счастие? Насыщенная гордость. Если б я почи
тал себя лучше, :моrущественuее всех па свете, я был бы 
счастлив; если б все меня любили, я в себе нашел бы бес:ко
нечные источпини любви. Зло порождает зло: первое стра
дание дает понятие о удовольствии мучить другого; идея 
зла не может войти в голову 11еловека без того, чтоб он не 
захотел приложить ее R действительности: идеи - созда
ния органические, сказал :кто-то: их рождение дает уже 

. иrvr форму, и эта форма есть- действие; тот, в чьей голове 
родилось больше идей, тот больше других действует; от 
этого гений, прикованный R ч:иновничес1шму столу, доJ1же11 
умереть или сойти с ума, точно таи же, как человек с мо
гучим телосложением, при сидячей жизни и скромном 
поведении, умирает от апопле:ксического удара. 

Страсти не что иное, нак идеи при первом своем раз
витии: они пр:q:надлежность юности сердца, и глупец тот, 
нто думает целую жизнь ими волноваться: многие спо1юй
пые реки начинаются шумными водопадами, а ни одна не 
с:качет и не пенится до самого моря. Но это спокойствие 
часто признан великой, хотя с:крытой силы; полнота и глу
бина чувств и мыслей не допус:кает бешеных порывов: ду" 
ша, .страдая: и наслаждаясь, дает во всем себе строгий от-
чет и убеждается в том, что та.к должно; она знает, что без: 

u u 
' 

гроз постоянныи знои солнца ее иссушит; она прони:кается 
своей собственной жизнью, - лелеет и наказывает себя, нак 
любимого ребенка. Только в этом высшем состоянии само· 
познания человек может оценить правосудие божие. 

Перечитывая эту страницу, я замечаю, что далеко 
отвлекся от своего предмета ... Но что за нужда? .. Ведь этот 
журнал пишу я для себя, и, следственно, все, что я в него 
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nн брошу, будет со временем для меня драгоценным вос
uоипнапием. 

Пришел Грушницкий и бросился мне па шею,- оп 
произведен в офицеры. Мы выпили шампапс1{ого. Доктор 
Вернер взошел вслед за ним. 

Я вас не поздравляю,- с1{азал оп Грушниц1{ому. 
Отчего? 
Оттого, что солдатская шинель к вам очень идет, и 

nрпзнайтесь, что армейский пехотный мундир, сшитый 
здесь, на водах, не придаст вам ничего интересного ... Види
те ли, вы до сих пор были исключением, а теперь подойдете 
под общее правило. 

- Толкуйте, толкуйте, доктор! вы мне пе помешаете
радоваться. Оп не знает,- прибавил Грушниц1шй мне на 
ухо, - сколько надежд придали мпе эти эполеты ... О эполе
ты, эполеты! ваши звездочки, путеводительные звездочки ... 
Нет/ я теперь совершенно счастлив. 

Ты идешь с нами гуJIЯТЬ к провалу? - спросил 
я его. 

- Я? пи за что пе покажусь княжне, пока пе готов
будет мундир. 

- Прикажешь ей объявить о твоей радости? ..
- .Нет, пожалуйста, не говори ... Я хочу ее удивить ...
- Скажи мне, однако, ка�{ твои дела с нею?
Он смутился и задумался: ему хотелось похвастаться,

солгать - и было совестно, а вместе с этим было стыдно 
признаться в истине. 

- Как ты думаешь, любит ли она тебя?
- Любит ли? Помилуй, Печорип, какие у тебя попя-

тил/ .. 1шк можно так скоро? .. Да если даже она и любит, 
то порядочная женщина этого не снажет ... 

- Хорошо! И, вероятно, по-твоему, порядочный чело
вен должен тоже молчать о своей страсти? .. 

- Эх, братец! па все есть манера; многое пе говорится,
а отгадывается ... 

- Это правда ... Тольно любовь, которую мы читаем в
глазах, ни н чему женщину пе обязывает, тогда кан слова ... 
Береrись, Грушпицкий, опа тебя надувает ... 

- Опа? .. - отвечал оп, подняв глаза J{ небу и самодо
вольно улыбнувшись,- мне ,каль тебя, Печорин! .• 

Он ушел. 
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Вечером многочисленное общество отправилось пеm1юм 
н провалу. 

По мнению здешних ученых, этот провал не что иное, 
нан угасший кратер; он находится на отлогости Маmука, 

· в версте от города. R нему ведет уз1шл тропинка между
кустарников и скал; взбираясь на гору, я подал руку княж
не, и она ее не покидала в продолжение целой прогулки.

Разговор наш начался злословием: я стал перебирать
присутствующих и отсутствующих наших знакомых, сна,
чала выказывал смешные, а после дурные их стороны.
Желчь мол взволновалась, я начал шутя - и он:ончил'
ис1{ренней злостью. Сперва это ее забавляло, а потом испу
гало.

- Вы опасный человек! - сказала она мне,- я бы
лучше желала попасться в лесу под нож убийцы, чем вам
на· язычок ... Я вас прошу не шутя: когда вам вздумается
обо мне говорить дурно, возьмите лучше нож и зарежьте
меня,- я думаю, это вам не будет очень трудно.

- Разве я похож на убийцу? ..
- Вы хуже ...
Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глубоко

тронутый вид: 
- Да, та�юва была моя участь с самого детства! Все

.. / читали на моем лице признаки дурных своиств, I{оторых не 
было; но их предполагали - и они родились. Я был скро
мен·- меня обвиняли в лукавстве; я стал скрытен. Я глу
боко чувствовал добро n зло; ню{то меня не лас1{ал, · все 
оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм,- другие дети 
веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их,- меня 
ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить 
весь мир,- меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. 
Мол бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и 
светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил 
в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил правду -
мне .не верили: я па чал обманывать; узнав хорошо свет и 
пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел, 
RaI{ другие без ис1{усства счастливы, пользуясь даром теми 
�ыгодами, которых я так неутомимо добивался. И тогда в 
груди моей родилось отчаяние - не то отчаяние, 1юторое 
лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаяние, 
прикрытое любезностью и добродушной улыбкой. Я сде
лался нравственным I{алекой: одна половина души моей не 
существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отре
зал и бросил,- тогда кюt другая шевелилась и жила 
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J{ услу�;:ам каждого, и этого никто не заметил, потому что
JIIII{TO не знал о существовании погибшей ее половины; по 
вы теперь во мне разбудили воспоминание о пей, и я вам 
прочел се эпитафию. Многим все вообще эпитафии кажут
ся смешпыми, по мне нет, особенно когда вспомню о том, 
что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас разделять 
мое мнение: fсли моя выходка вам кажется смешна - по
жалуйста, смейтесь� предупреждаю вас, что это меня не 
огорчит нимало. 

В эту минуту я встретил ее глаза: в них бегали слезы; 
ру1.а ее, опираясь на мою, дрожала; щеки пылали; ей было 
жаль меня! Сострадание - чувство, которому покоряются 
так легко все женщины, впустило свои когти в ее неопыт
пое сердце. Во все время прогулки она была рассеянна, пи 
с I{CM не ко1{етничала,- а это великий призна�<I 

Мы пришли I{ провалу; дамы оставили своих кавале
ров, по она не п01шдала руки моей. Остроты здешних деп
ди ее не смешили; крутизна обрыва, у которого она стояла, 
се пе пугала, :,rorдa как другие барышни пищали и закры
вали глаза. 

На :возвратном пути я не возобновлял нашего печально
го разговора; но па пустые мои вопросы 1t шутки она отве
чала коротко и рассеянно. 

- Любили ли вы? - спросил я ее наконец.
Она посмотрела на меня пристально, по1{ачала голо

вой - и опять впала в задумчивость: явно было, что ей 
хотелось что-то сказать, но она не знала, с чего начать; ее 
грудь волв:овалась ... Rак быть! кисейный рукав слабая 
защита, И электрическая искра пробежала ИЗ моей руки 
в ее руку: все почти страсти начинаются так, и мы часто 
себя очень обманываем, думая, что нас женщина любит за 
паши физические или нравственные достоинства; конечно, 
оnи приготовляют, располtJ.гают ее сердце к принятию свя
щенного огня, а все-таки первое прикосновение решает 
дело. 

- Не правда ли, я была очень любезна сегодня? -
с1.азала мне княжна с принужденной улыб1юй, когда мы 
возвратились с гулянья. 

Мы расстались. 
Опа недовольна собой; опа себя обвиняет в холодности ..• 

О, эrе первое, главное торжество! Завтра она захочет воз
наградить меня. Я все это уж знаю наизусть - вот что 
СI{учно! 
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4-го и10пн, 

Нынче я видел Веру. Она замучила меня своею рев. 
постыо. Нняжна вздумала, кащегся, ей поверять свои сер
дечные тайны: надо признаться, удачный выбор! 

- Я отгадываю, I{ чему все это клонится, - говорила
мне Вера,- лучше скажи мне просто теперь, что ты ее 
любишь. 

- Но если я ее не люблю?
- То зачем же ее преследовать, тревожить, волновать

ее воображение? .. О, я тебя хорошо знаю! Послушай, если 
ты хочешь, чтоб я тебе верила, то приезжай через неделю 
в Н'исловодск; послезавтра мы переезжаем туда. Н'нягиня 
остается здесь дольше. Найми квартиру рядом; мы будем 
жить в большом доме близ источника, в мезонине; внизу 
княгиня Лиговская, а рядом есть дом того же хозяина, ко
торый еще не занят ... Приедешь? .. 

Я обещал - и тот же день послал занять эту квартиру. 
Грушницкий пришел ко мне в шесть часов вечера и 

объявил, что завтра будет готов его мундир, как раз к балу. 
- Наконец я буду с нею ·танцевать целый вечер ... Вот

�аговорюсь! ::_ прибавил он. 
- Ногда же бал?
- Да завтра! Разве не знаешь? Большой праздник, и

здешнее начальство взялось его устроить ... 
Пойдем на бульвар ... 

- Ни за что, в этой гадкой шинели ...
- Н'ак, ты ее разлюбил? ..
Я ушел один и, встретив княжну Мери, позвал ее на

мазурку. Она казалась удивлена и обрадована. 
- Я думала, что вы танцуете только по необходимости,

как прошлый раз,- сказала она, очень мило улыбаясь ... 
Она, кажется, вовсе не замечает отсутствия Грушниц

кого. 
· - Вы будете завтра приятно удивлены,- сказал я ей.

- Чем?
-· Это секрет ... на бале вы сами догада�тесь.
Я окончил вечер у княгини; гостей не было, кроме

Веры и одного презабавного старичка. Я был в духе, им
провизировал разные необыкновенные истории; · княжна 
сидела против меня· и слушала мой вздор с таким глубо
ним, напряженным, даже нежным вниманием, что мне ста
ло совестно. Нуда девалась ее живость, ее кокетство, ее 

376 



J{аПР!JЗЫ
, ее

? 
дер

з
ная мина,

п
ре

зр
ител

ь
н

а
я улыбна, 

р
ассея

япы:й: взгляд ... 
Вера все это заметила: па ее болезненном лице изобра

,жалась глубоная грусть; опа сидела в тени у онна, погру- -
щасъ в широние нресла ... Мне стало жаль ее... 

Тогда я рассназал всю драматичес1<ую историю нашего 
зпаномства с нею, нашей любви,- разумеется, принрыв 
все это вымышленными именами. 

Я тан живо изобразил мою нежность, мои беспонойства, 
восторги; я в таком выгодном свете выставил ее поступни, 
хара�<тср, что она поневоле должна была простить мне мое 
I{OHeTCTBO С ННЯЖНОЙ, 

Она встала, подсела к нам, оживилась... и мы только 
в два часа ночи вспомнили, что до1пора_ велят ложиться 
спать в одиннадцать. 

5-го U/ОНЯ. 

За полчаса до бала явился ко мне Грушницкий в пол
ном сиянии армейского пехотного мундира .. R третьей 
пуговице пристегнута была бронзовая цепочка, на ноторой 
висел двойной лорнет; эполеты неимоверной величины 
были загнуты Rверху в виде Rрылышек амура; сапоги его 
скрыпели; в левой рукв держал он коричневые лайковые 
псрчат1ш и фуражку, а правою взбивал ежеминутно в мел
кие кудри завитой хохол. Самодовольствие и вместе неко
торая неуверенность изображались на его лице; его празд
ничная наружность, его гордая походка заставили бы меня 
расхохотаться, если б это было согласно с моими намере
ниями. 

Он бросил фуражну с перчатнами на стол и начал 
обтягивать фалды и поправляться перед зеркалом; черный 
огромньiй ил�ток, навернутый па высочайший подrалстуш
пик, которого щетина поддерживала его подбородок, высо
вывался. на полвершка из-за воротн�ка; ему показалось 
мало: он вытащил его нверху до ушей; от этой трудной 
работы, - ибо воротник мундира был очень узок и беспо
ноен,- лицо его налилось кровью. 
· - · Ты, говорят, эти дни ужасно волочился за моей

нпю1шой? - сказал он довольно небрежно и не глядя на
111епя.

- Где:нам, дуракам, чай пить! - отвечал я ему, повто
ряя любимую поговорку одного из самых ловких повес 
прошлого времени, воспето1·0 некогда Пушкиным. 

С1<ажи-ка, хорошо на мне сидит мундир? .• Ох, про-
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1шятый жид! .. как под мышками режет! .. Нет ли у тебя 
духов? 

- Помилуй, чего тебе еще? от тебя и так уж несет
розовой помадой ... 

- Ничего. Дай-ка сюда ...
Он налил себе полсrшянн:и за галстук, в носовой платок,

на рукава. 
Ты будешь танцевать? - спросил он. 

- Не думаю.
- Я боюсь, что мне с княжной придется начинать

мазурr,у,- я не знаю почти ни одной фигуры ... 
А ты звал ее на мазурку? 
Нет еще ... 
Смотри, чтоб тебя не предупредили .. , 
В самом деле? - сказал он, ударив себя по лбу.

Прощай ... пойду дожидаться ее у подъезда.- Он схватил 
фуражн:у и побежал. 

Через полчаса и я отправился. На улице было темно и 
пусто; воr,руг Собрания или трактира, как угодно, теснился 
народ; окна его светились; звуки полковой музыки доносил 
rю мпе вечерний ветер. Я шел медленно; мне было груст
но... Неужели, думал я, мое единственное назначение на 
земле - разрушать чужие надежды? С тех пор как я живу 
и действую, судьба нак-то всегда приводила меня к развяз
ке чужих драм, нак будто без меня никто пе мог бы пи 
умереть, пи прийти в отчаяние! Я был необходимое лицо 
пятого акта; невольно я разыгрывал жалкую роль палача 
или предателя. Накую цель имела на это судьба?.. Уж не 
назначен ли я ею в сочинители мещансrшх трагедий и 
сеrv;:ейных романов - или в сотрудники поставщю,у пове
стей, например, для «Библиотеrш для чтения»? .. Почему 
знать? .. Мало ли людей, начиная жизнь, думают кончить 
ее, кан Алеr{сапдр Великий или лорд Байрон, а между тем 
целый веr{ остаются титулярными советниками? .. 

Взойдя в залу, я спрятался в толпе мужчин и начал 
делать свои наблюдения:. Грушпицrшй стоял возле княжнй 
и что-то говорил с большим жаром; она его рассеянно 
слушала, смотрела по сторонам, приложив веер r, губ1ш111; 
на -лице ее изображалось нетераение, глаза ее ис!{али нру
гом r,ого-то; я тихонько подошел сзади, чтоб подслушать 
их разговор. 

- Вы меня мучите, нняжна! - говорил Грушницний,
вы ужасно переменились с тех пор, r,ar, я вас не видаJI ... 

- Вы таr,же переменились,- отвечала она, бросив на
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него бt.,rст.рый взгляд, в котором он не умел разобрать тай
пой насмешки. 

- Я? я переменился? .. О, никогда! Вы знаете, что это
певозможно! Кто видел вас однажды, тот навеки унесет 
с собою ваш божественный образ. 

- Перестаньте ...
- Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему

еще недавно, и так часто, внимали благосклонно? .. 
- Потому что я не люблю повторений,- отвечала она,

смеясь ... / 

- О, я горы{о ошибся! .. Я думал, безумный, что, по
нрайней мере, эти эполеты дадут мне право надеяться ... 
Нет, лучше бы мне веI{ остаться в этой презренной сол
датской шинели, которой, может быть, я был обязан ва-
шпм вниманием... • 

- В самом деле, вам шинель гораздо более к лицу ...
В это время я подошел и по1шонилсл княжне, она не

множко покраснела и быстро проговорила: 
- Не правда ли, мсье Печорин, что серая шинель го

раздо больше идет к мсье Груmницкому? .. 
- Я с вами не согласен,- отвечал я,- в мундире он

еще моложавее. 
Груmнuцкий не· вынес этого удара: как все мальчики, 

он имеет претензию 'быть стариком; он думает, что на его 
лице глубоrше следы страстей заменяют отпечаток лет. 
Он на меня бросил бешеный взгляд, топнул ногою и ото
шел прочь. 

- А признайтесь,- сказал я княжне,- что хотя он
всегда был очень смешон, но еще недавно он вам назался. 
интересен ... в серой шинели? .. 

Она поту.пила глаза и не отвечала. 
Грушницкий целый вечер преследовдл княжну, тан

цевал или с нею, или vis-a-vis; он пожJр'ал ее глазами, 
вздыхал и надоедал ей мольбами и упренами. После тре
тьей I{адрили она его уж ненавидела. 

- Я этого не ожидал от тебя,- сказал он, подойдя ко
мпе и взяв меня за руку. 

- Чего?
- Ты с нею танцуешь мазурку? - спросил он торже-

ственным голосом.- Она мне призналась ... 
':.- Ну, так что ж? А разве это секрет? 
- Разумеется ... Я должен был этого ожидать от дев-

чонки ... от I{ОКетки ... Уж я отомщу! 
- Пеняй на свою шинель или на свои эполеты, а за-
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чем же обвинять ее? Чем опа виновата, что ты ей больш� 
пе нравишься? .. 

- Зачем же подавать надежды?
- Зачем же ты надеялся? Желать и добиваться чего-

нибудь -· понимаю, а кто ж надеется? 
- Ты выиграл пари - толыю не совсем,- СI{азал он;

злобно улыбаясь. 
Мазурка началась. Грушницкий выбирал одну только 

княжну, другие кавалеры поминутно ее выбирали: это 
явно был заговор против меня; тем лучше: ей хочется rо-

ворить со мною, ей мешают,- ей захочется вдвое более. 
Я раза два пожал ее руку; во второй раз она ее вы

дернула, не говоря пи слова. 
- Я дурно буду спать эту ночь,- сказала опа мне,

когда мазурка кончилась. 
- Этому виноват Грушницкий.
- О нет/ - И лицо ·(:)е стало тю, задумчиво, так груст-

но, что я дал себе слово в этот вечер непременно поцело
вать ее руку. 

Стали разъезжаться, Сажая 1шяжну в карету, я быстро 
прижал ее маленькую ручну к губам своим. Было темпо, 
и никто не мог этого видеть. 

Я возвратился в залу очень доволен собою. 
За большим столом ужинала молодежь, и между ни

ми Грушницкий. Когда я вошел, все замолчали: видно, 
говорили обо мне. Многие с прошедшего бала на менJJ:. 
дуются, особенно драгунский капитан, а теперь, кажется, 
решительно составляется против меня враждебная шайка 
под командой Грушницкого. У него такой гордый и храб
рый вид ... 

Очень рад; я люблю врагов, хотя не по-христиански. 
Они меня забавw�ют, волнуют мне кровь. Быть всегда на
стороже, ловить каждый взгл.11д, значение каждого слова, 
угадывать намерения, разрушать заговоры, цритворяться 
обманутым, и вдруг одним толчком опрокинуть все огром
�ое и многотрудное здание их хитростей и замыслов, -
вот что я называю жизнью. 

В продолжение ужина Грушницкий шептался и пе
ремигивался с драгунским капитаном. 

6-го июnя.

Нынче поутру Вера уехала с мужем в Кисловодск. 
Я встретил их карету, когда шел к княгине Лиговской. Она 
мне 1швнула головой: во взгляде ее был упрек. 
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Кто ж виноват? зачем она не хочет дать мне случай
uндеться с нею наедине? Любовь, кан огонь,- без пищи
гаснет. Авось ревность сделает то, чего не могли мои

проСЬ?Ы· u Я сидел у княгини битыи час. Мери не вышла,- боль-
на. Вечером на бульваре ее пе было. Вновь составившаяся
тай1ш, вооруженная лорнетами, приняла в самом деле
грозный вид. Я рад, что княжна больна: они сделали бы
ей накую-нибудь дерзость. У Грушпицкого растрепанная
ттрпческа и отчаянный вид; он, кажется, в самом деле огор
чен, особенно самолюбие его оскорблено; но ведь есть же
люди, в которых даже отчаяние забавно! ..

Возвратясь домой, я заметил, что мне чего-то недостает.
Я пе видал ее! Опа больпа! Уж пе влюбился ли я в самом
деле? .. Какой вздор!

7-го июня.

В одиппадцать часов утра,- час, в который княгиня
Лиговсная обьшповенно потеет в Ермоловской ванне,- я
шел мимо ее дома. Княжна сидела задумчиво у онна; уви
дев меня, вскочила.

Я взошел в пер.едпюю; людей ниного пе было, и я без
доrшада, пользуясь свободой здешних нравов, пробрался в
гостиную. ' 

Тусклая бшщность покрывала милое лицо ttняжпы.
Опа стояла у фортепьяно, опершись одной рукой на спин
ну :кресел:. эта рука чуть-чуть дрожала; я тихо подошел
к ней и сказал:

- Вы па меня сердитесь? ..
Она подняла па меня томный, глубокий взор и пока

чала головой; ее . губы хотели проговорить что-то - и пе
могли; глаза наполнились слезами; она опустилась в кpec
Jia и закрьtла лицо �ками.

- Что с вами? - сказал я, взяв ее за руку.
- Вы меня пе уважаете! .. О! оставьте меня! ..
Я сделал несколько шагов... Она выпрямилась в крес

лах, глаза ее засверкали ...
Я остановился, взявшись за ручку двери, и сказал:
- Простите меня, княжна! Я поступил как безумец ...

этого в другой раз не случится: я приму свои меры ... Зачем
вам знать то, что происходило до сих пор в душе моей?
Вы этого никогда не узнаете, и тем лучше для вас. Про"
Щайте.

Уходя, мне кажется, я слышал, что она плакала.
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Я до нечера бродил пешком по окрестностям Машука; 
утомился ужасно и, пришедши домой:, бросился на постель 
в совершенном изнеможении. 

Ко ·мне зашел Вернер. 
- Правда ли,- спросил он,- что вы женитесь на

1шяжне Лиговской:? 
- А что?
- Весь город говорит; все мои больные заняты этой:

важной: новостью, а уж эти больные таной народ: все знают! 
<<Это штуки Груmницкогоl>> - подумал я. 
- Чтоб вам доказать, доктор, ложность этих слухов,

объявляю вам по секрету, что завтра я переезжаю в Кис
ловодск. .. 

и IШЯГИНЯ также? .. 
Нет, она остается еще на неделю здесь ... 
Так вы не женитесь? .. 
ДоК'l'ОР, доктор! посмотрите на меня: неужели я по

хож на жениха или на что-нибудь подобное? 
- Я этого не говорю ... Но вы знаете, есть случаи ... -

прибавил он, хитро улыбаясь,- в которых благородный 
человек обязан жениться, и есть маменьки, которые, по 
крайней мере, не предупреждают этих случаев .. , И тан, 
я вам советую, как приятель, быть осторожнее. Здесь, на 
водах, преопасный воздух: сколько я видел прекрасных 
молодых людей, достойных лучшей участи и уезжавших 
отсюда прямо под венец ... Даже, поверите ли, меня хоте
ли женить! Именно одна уездная маменька, у которой дочь 
была очень бледна. Я имел несчастие сказать ей, что цвет 
лица возвратится после свадьбы; тогда она со слезами 
благодарности предложила мне руку своей дочери и все 
свое состояние - пятьдесят душ, кажется. Но я отвечал, 
что я к этому не способен ... 

Вернер ушел в полной уверенности, что он меня пре
достерег. 

Из слов его я заметил, что про меня и княжну уж рас
пущены в городе разные дурные слухи: это Грушницкому 
даром не пройдет! 

10-го и10пя.

Вот уж три дни, нан я в Кисловодске. Каждый день ви
жу Веру у }S.олодца и на гулянье. -Утром, просыпаясь, са
жусь у окна и навожу лорнет на ее балкон; она давно уж 
одета и ждет условленного знака; мы встречаемся, будто 
нечаянно, в саду, I{оторый: от наших домов спускается 
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1, 1юлодцу. Живительный горный воздух возвратил ей цвет
лпца и силы. Недаром Нарзан называется богатырским 
1шючом. Здешние жители утверждают, что воздух Кисло
водска располагает к любви, �то здесь бывают развязки 
всех романов, которые когда-либо начинались у подошвы 
Маmука. И в самом деле, здесь все дышит уединением; 
здесь все таинственно - и густые сени липовых аллей, 
с�шоняющихся над потоком, который с шумом и пеною, 
падая с плиты на плиту, прорезывает себе путь между зе
ленеющими горами, и ущелья, полные мглою и молчанием, 
ноторых ветви разбегаются отсюда во все стороны, и све
жесть ароматического воздухаt отягощенного испарениями 
высоких южных трав и белой акации, и постоянный, сла
достно-усыпительный шум студеных ручьев, которые, 
встретясь в конце долины, бегут дружно взапуски и, нако
нец, кидаются в Подкумок. С этой стороны ущелье шире 
и превращается в зеленую лощину; по ней вьется пыльная 
дорога. Всякий раз, как л па нее взгляну, мне все ка
жется, что едет карета, а из окна кареты выглядывает ро
зоnое личико. Уж много карет проехало по этой дороrе,
а той все нет. Слободка, которая за крепостью, насеJrилась; 
Б ресторации, построенной на холме, в несколышх шагах 
от моей квартиры, начинают мелькать вечером огни СI{возь 
двойной ряд тополей; шум и звон стаканов раздаются до 
поздней ночи. 

Нигде так много не пьют кахетинского вина и мине
ральной воды, как здесь. 

Но смешивать два эти ремесла 
Есть тьма охотников - я не из их числа. 

Грушницкий с своей шайкой бушует каждый день в

трактире и со мной почти не кланяется. 
Он тоJrько · вчера приехал, а успел уже поссориться с 

тремя стариками, 1юторые хотели прежде его сесть в ван
ну: решительно - несчастия развивают в нем воинствен
ный дух. 

11-го июпя. 

Наконец опи приехали. Я сидел у окна, когда услы
mал стук их кареты: у меня сердце вздрогнуло ... Что же 
это такое? Неужто л влюблен? .. Я так глупо создан, что 
::>того можно от меня ожидать. 

Я у них обедал. Княгиня на меня смотрит очень нежно 
n пе отходит от дочери ... плохо! Зато Вера ревнует меня 
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R I,пяжпе: добился же я этого благополучия! Чего женщи
на пе сделает, чтоб огорчить соперницу? Я помню, одна 
меня полюбила за то, что я любил другую. Нет ничего 
парадонсальнее женского, ума: женщин трудно убедить в 
чем-нибудь, надо их довести до того, чтоб они убедили 
себя сами; порядок доказательств, которыми они уничто
жают свои предубеждения, очень оригинален; чтобы вы
учиться их диалектике, надо опро1шнуть в уме своем все 
школьные правила логики. Например, способ обыкновен
ный: 

Этот человек любит меня; по я замужем: следователь
но, не должна его любить. 

Способ женский: 
Я пе должна его любить, ибо я замужем; но он меня 

любит,- следовательно ... 
Тут несколько точек, ибо рассудок уж ничего не го

ворит, а говорят большею частью: язы1,, глаза и вслед за 
ними сердце, если оное имеется. 

Чтб, если когда-нибудь эти записки попадутся на гла
ва женщине? <<Клевета!>> - за1,ричит она с негодованием. 

С тех пор как поэты пишут и женщины их читают ( за 
что им глубочайшая благодарность), их столько раз назы
вали ангелами, что они в самом деле, в простоте душевной, 
поверили этому комплименту, забывая, что те же поэты 
за деньги велича-ли Нерона полубогом ... 

Не кстати было бы мне говорить о них с такою зло
стью,- мне, который, кроме их, :Jia свете ничего не лю
бил,- мне, ноторый всегда готов был им жертвовать 
спокойствием, честолюбием, жизнию ... Но ведь я не в при
падке досады и оскорбленного самолюбия стараюсь сдер
нуть с них то волшебное покрывало, сквозь которое лишь 
привычный взор проникает. Нет, все, что я говорю о них, 
есть только следствие 

}7:ма холодных наблюдений 
И сердца rореств:ых замет. 

Женщины должны бы желать, чтоб все мужчины их 
так же хорошо знали, как я, потому что я люблю их во сто 
раз больше с тех пор, как их не боюсь и постиг их мелкие 
слабости. 

Кстати: Вернер намедни сравнил женщин с заколдо
ванным лесом, о котором рассказывает Тасс в своем «Осво
божденном Иерусалиме>>, <<Только приступи,- говоризх 
он,- на тебя полетят со всех сторон такие страхи, что 
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боже упаси: долг, гордость, приличие, общее мнение, на
с)rеw1ш, презрение ... Надо толы,о не смотреть, а идти пря
мо - мало-помалу чудовища исчезают, и отнрывается 
110ред тобой тихая и светлая поляна, среди ноторой цветет 
30депый мирт. Зато беда, если на первых шагах сердце 
д1Jогнет и обернешься назад!>>

12-ео июnя.

Сегодняшний вечер был обилен происшествияtrи. Вер
стах в трех от Rисловодсна, в ущелье, где протенает Под-
1,умо�,, есть снала, называемая Ко.лъцоJ�t; это - ворота, 
образованные природой; они подымаются на высо1юм 
хощJе, и заходящее солнце снвозь них бросает на мир свой 
последний пламенный взгляд. Многочисленная навальнада 
отправилась туда посмотреть на занат солнца снвозь ка-

, ыошюе 01юшно. Нинто из нас, по правде· 61,азатъ, не думал 
о солнце. Я ехал возле нняжны; возвращаясь домой, надо 
было переезжать Поднумон вброд. Горные речни, самые 
мелкие, опасны, особенно тем, что дно их - совершенный 
1шлойдос1юп: наждый день от напора волны оно изменяет
ся; где nыл вчера намень, там нынче яма. Я взял под уздцы 
J1ошадь княжны и свел ее в воду, которая не была выше 
нолеп; мы тихоньно стали подвигаться наиснось против 
течения. Известно, что, переезжая быстрые речки, не 
доJrжпо смотреть на воду, ибо тотчас голова заr,ружится. 
П забыл об этом предварить княжну 1\f ери. 

Мы были уже па средипе, в самой быстрине, когда 
опа вдруг на седле покачнулась. <<Мне дурно!>> - прогово
рила она слабым голосом ... Я быстро наклонился r, ней, 
обвил рук_ою ее гибную талию. <<Смотрите наверх! - шеп
нул я ей,- это ничего, толыю не бойтесь; я с вамю>. 

Ей стало лучше; она ·хотела освободиться от моей ру-
1ш, по я еще крепче обвил ее нежный, 11шпшй стан; моя ще
на почти 1щсаласъ ее щеки; от нее веяло пламенем. 

- Что вы со мною делаете? .. Боже мой! ..
Я не обращал внимания на ее трепет и смущение, и

губы мои коснулись ее нежной щечки; она вздрогнула, по 
nичего не сказала; мы ехали сзади: никто не видал. Rorдa 
мы выбрались на берег, то все пустились рысью. l{няжна 
Удершала свою лошадь; я остался возле нее; видно бьшо, 
что ее беспокоило мое молчание, но я поклялся не говорить 
пи слова - из любопытства. Мне хотелось видеть, как она 
выпутается из этого затруднительного положения, 
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- Или вы меня презираете, или. очень любите! - св.а
вала опа пакопец rолосом, в котором были слезы. - Может 
быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою ду
шу и потом оставить ... Это бьшо бы так подJю, так низко 
ЧТО ОДНО ПрСДПОЛОЖение ... 0 нет! Н0 Правда ЛИ,- приба
ВИJiа она rолосом пежной доверенности,- не правда ли, во 
.мпе нет ничеrо тан.оrо, что бы иснлючало уважение? Ваш 
дерзкий поступок... я должна, я должна вам ero простить 
потому что позволила... Отвечайте, говорите же, я хочу 
слышать ваш rолос! .. - В последних словах было такое 
женское нетерпение, что я невольно улыбнулся; к счастию, 
нач:инало смеркаться ... Я ничеrо не отвечал. 

- Вы молчите? - продолжала она,- вы, может быть,
хотите, чтоб я пе.рвая вам с1шзала, что л вас любJ1ю? .. 

Я молчал ... 
- Хотите ли этоrо? - продолжала она, быстро обра-

тясь ко мне ... В решительности ее взора и rолоса было что-
то страшное .. . 

- Зачем? - отвечал я, пожав плечами.
Она ударила хлыстом свою лошадь и пустилась во весь

дух по узной, опасной дороrе; это произошло тан скоро, 
что я едва моr ее доrнать, и то, 11:оrда уж опа присоеди
нищ�сь к остальному обществу. До самого дома опа rо
ворила и смеялась поминутно. В ее движенилх было qто-то 
лихорадочное; на меня пе взrляпуJiа пи разу. Все заме
тили: эту необьшновенпую веселость. И княrиня впутрешю 
радовалась, rлядя па свою дочку; а у дочr{и: просто перви
чеекий припадок: она проведет ночь без сна и будет пла-
1шть. Эта мысль мне доставJrяет необъятпое пасJrаждепие: 
есть минуты, коrда я понимаю Вампира ... А еще слыву 
добрым маJrым и добиваюсь этоrо пазвапил! 

Слезши с Jюшадей:, дамы взошли 1� �шягине; п был 
взnолнован и поснакал в rоры развеять мысли, толпившие
сн в rоJюве моей. Росистый вечер дышал упоительnой про
хладой. Лупа подымалась из-за темпых вершип. Каждый: 
шаг моей нююваной лошади глухо раsданалсп в молчании: 
ущелий; у водопада я напоил ноня, жадно вдохнуJr в себя: 
раза два свежий воздух южной ночи и пустилсп в обратный: 
путь. Я ехал через слободку. Оrпи начипаJrи угасать в 
оннах; часовые -па валу крепости и 1шза1ш па оr,:ростпых 
пиле·rах протяжно пере1шиr<а,rrись ... 

В одном из домов слободни, построешюм па 1,раю овра
rа, заметил я чрезвычайное освещсrшо; по времопаы раз� 
давался нестройный говор и нри1,и, изобличавшие nooпuyIO 
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нпруrоку. Я слез и подкрался к окпу; неплотно притворен-
ньrii ставень позволил мне видеть пирующих и расслушатъ 
нх слова.Товорили обо мне. 

Драгупс1{ий капитан, разгоряченный вином, ударил по 
столу 1,ушшом, требуя внимания. 

- Господа! - сназал оп,- это пи па что пе похоже.
IJсчорипа надо проучить! Эти петербургсrше слётки всегда 
зnзнаются, пока их пе ударишь по носу! Он думает, что он 
толыю один и жил в свете, оттого что носит всегда чистые 
псрчатни JI вычищенные сапоги. 

- И что за надменная улыбка! А я уверен между тем,
что оп трус,- да, трус! 

- Я думаю то же,- сказал Грушпицкий.- Он любит
отшучиваться. Я раз ему таких вещей наговорил, что 
11ругой бы меня изрубил на месте, а Печорин все обратил 
в смешную сторону� Я, разумеется, его не вызвал, пото�у 
что это было его дело; да не хотел и связываться ... 

- Грушпицкий па него зол за то, что оп отбил у него
юшжпу,- сказал кто-то. 

- Вот еще что вздумали! Я, правда, немножко воло-

чюrся за княжной, да и тотчас отстал, потому что не хочу 
жошrться, а компрометировать девушку пе в моих пра-
шшах. 

- Да я вас уверяю, что он первейший трус, то есть
Почорин, а пе Грушпицкий,- о, Грушпицrшй молодец, и 
притом OIJ мой истинный друг! - сказал опять драгун-

с1,ий 1шпитап.- Господа! никто здесь его пе защищает? 
Никто? тем луч:µrе! Хотите испытать его храбрость? Это 
пас позабавит ... 

-::-- Хотим; только как? 
- А вот слушайте: Грушницrшй на него особенно сер--

дuт - ему первая роль! Оп придерется к . какой-нибудь 
ГJ1уnости и вызовет Печорина -па дуэль ... Погодите; вот в 
этом-то и штуна ... Вызовет па дуэль: хорошо! Все это -
вызов, приготовления, условия - будет нак можно тор-
;r,естценнее и ужаснее,- я за это берусь; я буду твоим се-
I{уnдантом, мой бедный друг! Хорошо! Только вот где за
r,орючна: в пистолеты мы пе положим nyJrь. Уж я вам 
отвечаю, что Печорин струсит,- на шести шагах их по
ставлю, черт возь).',fи! Согласны ли, господа? 

- Славно придумано! согласны! почему же нет? -
РаздаJюсь со всех сторон. 

- А ты, Грушн:ицкий?
Л: с трепетом ждал ответа Грушницкого; холодная
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злость овладела мною при мысли, что если б не случай, 
то я мог бы сделаться посмещищем этих дураков. Если б 
Грушницкий не согласился, я бросился б ему на шею. Но 
после некоторого молчания он встал с своего места, про
тянул руку капитану и сказал очень важно: <<Хорошо, я 
согласею>. 

Трудно описать восторг всей честной компании. 
Я вернулся домой, волнуемый двумя различными чув

ствами. Перво-е было грусть. <<3а что они все меня нена
видят? - думал я.- За что? Обидел ли я кого-нибудь? 
Нет. Неужели. я принадлежу к числу тех людей, которых 
один вид уже порождает недоброжелательство?» И я чув
ствовал, что ядовитая злость мало-помалу наполняла мою 
душу. <<Берегитесь, господин Грушницкий! - говорил я, 
прохаживаясь взад и вперед по комнате.- Со мной эта1t 
не шутят. Вы дорого можете заплатить за одобрение ваших 
глупых товарищей. Я вам не игруш:ка! .. » 

Я не спал всю ночь. R утру я был желт, нак померанец. 
Поутру я встретил нняжну у :колодца. 
- Вы больны? - сказала она, пристально посмотрев

па меня. 
- Я не спал ночь.
- И я таюне ... я вас обвиняла ... может быть, напрас ..

но? Но объяснитесь, я моrу вам простить все ... 
- Все ли? ..
- Все ... только говорите правду ... только снорее ... ви ..

дите ли, я много думала, стараясь объяснить, -оправдать 
ваше поведение; может быть, вы боитесь препятствий со 
стороны моих родных ... это ничего; когда они узнают ... 
(ее голос задрожал) я их упрошу. Или ваше собственное 
положепие ... но знайте, что я всеы могу пожертвовать для 
того, ноторого люблю. О, отвечайте с1ю,рее, сжальтесь ... Вы 
меня не презираете, не правда ли? 

Опа схватила меня за руну. 
Княгиня шла 1шереди нас с мужем Веры и ничего не 

видала; но нас могли видеть гуляющие больные, самые лю
бопытнь1е сплетники из всех любопытных, и я быстро 
освободил свою руку от ее страстного пожатия. 

- Я вам с1,ажу всю истипу,- отвечал я нпяжне,- не
буду оправдываться, ни объяснять свщiх поступков; я вас 
не люблю. 

Ее губы слегна побледнели ... 
- Оставьте меня,- сказала она едва внятно,
Я пожал плечами, повернулся и ушел.
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14-го июня.

Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю и 
других? .. Я стал не способен к благородным порывам; я 
боюсь по1шзаться смешным самому себе. Другой бы на 
моем месте предложил княжне son coeur et sa fortune; 1 по
пад мною слово жеnиться имеет какую-то uолшебную 
власть: как бы страстно я ни л:rрбил женщину, если опа 
мне даст только почувствовать, что я должеп на ней же
ниться,- прости любовь! мое сердце превращается в ка
мень, и ничто его не разогреет снова. Я готов на все .жерт
вы, кроме этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь по
ставлю на карту ... но свободы моей не продам. Отчего я 
так дорожу ею? что мне в вей? .. куда я себя готовлю? чего 
я жду от будущего? .. Право, ровно ничего. Это какой-то 
врожденный страх, неизъяснимое предчувствие ... Ведь есть 
люди, которые безотчетно боятся пауков, тараканов, мы-
шей ... Признаться ли? .. Когда я был еще ребеююм, одна 
старуха гадала про меня моей матери; она предс:казала 
мне с,мерть от злой жеnы; это меня тогда глубоко порази
ло; в душе моей родилось непреодолимое отвращение к 
женитьбе ... Между тем что-то мне говорит, что ее пред
сказание сбудется; по 1,райвей мере, буду стараться, чтоб 
оно сбылось как можно позже. 

15-го июня.

Вчера приехал сюда фо1,уснин Апфельбау.м. На дверях 
ресторации явилась длинная афишка, извещающая по
чтеннейшую публину о том, что вышеименовавный уди
вительный фонуспин, акробат, химик и оптик будет иметь 
честь дать велинолепное представление сегодняшнего чис
ла в восемь часов вечера, в зале БJхагородного собрания 
(ипаче - в ресторации); билеты по два рубля с полтиной. 

Все собираются идти смотреть удивительного фокусни-
1,а; даже княгиня Лиговская, несмотря на то, что дочь ее 
больна, взяла для себя билет. 

Нынче после обеда я шел мим·о оrюп Веры; опа сидела 
на балноне одна; к ногам моим упала записка: 

<<Сегодня в десятом часу вечера приходи но мне по 
большой лестнице; муж мой уехал в Пятигорск и завтра 
утром только вернется. Моих людей и горничных не будет 

1 
руку и сердце (франц). 
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в.доме: я им всем раздала билеты, ташне и людям княги
ни. Я жду тебя; приходи непременно». 

<<А-га! - подумал я,- наконец-таки вышло по-моему>>, 
В восемь часов пошел я смотреть фо1,усниl{а. Публика 

собралась в исходе девятого; представление началось. 
В задних рядах стульев узнал я лююев и горничных Ве
ры и княгини. Все были тут наперечет. Грушшщю1й си. .. 
дел в первом ряду с лорнетом. Фокусник обращался 1, не
му всяl{иЙ раз, ка�, ему нужен был носовой платок, часы, 
коль::::,;о и проч. 

Грушницкий мие пе кланяется уж несколько времени, 
а нынче раза два посмотрел на меня довоJrыю дерз1ю. Все 
это ему припомнится, когда нам придется расплачиваться. 

В исходе десятого я встал и вышел. 
На дворе было темно, хоть глаз выколи. Тяжелые, хо

лодные тучи лежали на вершинах окрестных гор; лишь 
изредка умирающий ветер шумел вершинами тополей, 
окружающих ресторацию; у окон ее толпился народ. 
Я спустился с горы и, повернув в ворота, прибавил шагу. 
Вдруг мне поназалось, что кто-то идет за мною. Я оста
новился и осмотрелся. В темноте ничего нельзя было ра
зобрать; однако я иа осторожности обошел, будто гуляя, 
вокруг дома. Проходя мимо окон княжны, я услышал сно
ва шаги за собою; человек, завернутый в шинель, пробе
жал мимо меня. Это меня встревожило; однано я про
крался к нрьшьцу и поспешно взбежал Iia темную лест
ницу. Дверь отворилась; маленькая ручка схватила мою 
руку ... 

- Ню,то тебя не видал? - сказаJrа шепотом Вера,
прижавшись 1ю мне. 

- Ню,то!
- Теперь ты веришь ли, что я тебя люблю? О, я дол-

го нолебаJrась, долго мучилась ... но ты из меня делаешь все, 
что хочешь. 

Ее сердце сильно билось, руни были холодны нан лед. 
Начались упреки ревности, жалобы,- опа требовала от 
меня, чтоб я ей во всем признался, говоря, что опа с по
корностыо перенесет мою измену, потому что хочет един
ственно моего счастия. Я этому пе совсем верил, но успо
коил ее нлятвами, обещаниями и проч. 

- Так ты не женишься на Мери? не любишь ее? ..
А она думает ... знаешь ли, опа влюблена в тебя до безумия, 
бсдншrша! .. 
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Оноло двух часов пополуночи я отворил окно и, сюr-
3ав две шали, спусти11ся с верхнего· балнопа па нижний, 
нридерживаясь за 1юлоппу. У княжны еще горел огонь. 
Что-то меня толкнуло к этому окну. Занавес был пе совсем: 
задерпут, и я мог бросить любопытный взгляд во внутреп
пос1ъ комнаты. Мери сидела па своей постели, скрестив 
па колспах ру1ш; ее густые волосы были собраны под ноч
ным чепчиком, обшитым: кружевами; большой пунцовый 
платок покрывал ее белые плечики, ее маленькие ножки 
прятались в пестрых персидских туфлях. Опа сидела не
подвижно, опустив голову на грудь; пред нею на столике 
была раснрыта книга, но глаза ее, неподвижные и пощ1ые 
пеизъяснимой грусти, казалось, в сотый раз пробегали 
одпу и ту же страницу, тогда как мысли ее были далеко ..• 

В эту минуту 1,то-то шевельнулся за кустом. Я спры
гнул с балкона па дерн. Невидимая рука схватила меня 
за пл�ч:о. 

- Aral - сказал грубый ·го11ос,- попался! .• будешь у
мепя 1, княжнам ходить ночью! .. 

- Держи его крепче! - закричал другой, выскочив
ший из-за угла. 

Это были Грушпицкий и драrунсний капитан. 
Я ударил последнего по голове кулаком, сшиб его с ног 

п бросился в нусты. Все тропинки сада, покрывающего 
отлогость против наших домов, были мне известны. 

- Воры! караул! .. - кричали они; раздался ружейный
выстрел; дымящийся пыж упал почти к моим ногам. 

Через минуту я был уже в своей 1юмпате, разделся и 
лег. Едва мой лакей запер дверь на замок, как ко мпе на
чали стучаться Грушницкий и капитан. 

Печоринl вы спите? здесь вы? .. - кричал капитан. 
Сплю,- отвечал я сердито. 
Вставайте! воры ... черкесы. 
У меня насморк,� отвечал я,- боюсь простудиться. 

Опи ушли. Напрасно я им откликнулся: опи б еще с 
час проискали меня в саду. Тревога между тем сделалась 
ужаспая. Из крепости прискакал казак. Все зашевелилось; 
стали искать черкесов во всех кустах - и, разумеется, ни
чего пе нашли. Но многие, вероятно, Qс�лись в твердом 
убеждении, что еслq б гарнизон noRaзaJt более храбрости 
и поспешности, то, по :крайней мере, десят1,а два хищнююв 
остались бы па месте. 
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16-го июня;

Ньiнче поутру у колодца только и было тол:ков что 
u ночном нападении че'ркесов. Выпивши ··положенное числа
стаканов нарзана, пройдясь раз десять по длинной липо
вой аллее, я встретил :мужа Веры, 1юторый только что при
ехал из Пятигорска. Он взял меня под руну, и мы пошли·
в ресторацию завтранать; оп ужасно беспоноился о жене.
<< Как она перепугалась нынче ночью! - говорил он, - ведь
надобпо ж, чтобы это случилось именно тогда, кан я в от
сутствию>. Мы уселись завтракать возле двери, ведущей в
угловую но:мнату, где находилось человек десять молоде
жи, в числе которых был и Груmницний. Судьба вторично
доставила мне случай подслушать разговор, I{оторый дол-·
жен был решить его участь. Он меня не видал, и, следст
венно, я не мог подозревать умысла; но это только увели
чивало его випу в моих глазах.

- Да неужели в самом деле это были черкесы? - ска-,,
зал кто-то,- видел ли их кто-нибудь? 

- Я вам расскажу всю историю, - отвечал Грушниц
кий,- только, пожалуйста, не выдавайте меня; вот как это, 
было: вчерась один челове1<, нотороrо я вам не назову, 
дриходит ко мне и рассназывает, что видел в десятом часу 
вечера, Rак Rто-то пронрался в дом R ЛиrовсRим. Надо вамi 
заметить, что Rняrиня была здесь, ·а нняжна дома. Вот мъi: 
с ним и отправились под оRна, чтоб подстеречь счастливца. 

Признаюсь, я испугался, хо-rя мой собеседниR очень 
был занят своим завтраком: он мог усл,ышать вещи для, 
себя довольно неприятные, если б неравно Грушпицкий. 
отгадал истину; но, ослепленный ревностью, он и не подо
зревал ее. 

- Вот видите ли,- продолжал Груnшицний,- мы и'
отправились, взявши с собой ружье, заряженное холостым· 
патроном, только так, чтоб попугать. До двух часов ждали 
в саду. Наконец - уж бог знает откуда он явился, тольRо 
не из оRна, потому что оно не отворялось, а должно быть, 
он вышел в стеклянную дверь, что за Rолоппой,- нако-· 
нец, говорю я, видим мы, сходит кто-то с ба,шюна... Ка-. 
1юnа княжпа? а? Ну, уж признаюсь, московсю1е барышпиl. 
После этого чему ·же можно верить? Мы хотели его схва
тить, толыю он вырвался и, RaR заяц, бросился в 1{усты;· 
тут я по нем выстрелил. 

Вокруг Грушницкоrо раздался ропот недоверчивости. 
- Вы не верите? - продолжал он,- даю вам честное,'·
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благородное слово, что все это сущая правда, и в доказа• 
тельство я вам, пожалуй, назову этого господина. 

- Скажи, скажи, кто ж он! - раздалось со всех сторон.
- Печорин,.:.:... отвечал Грушницкий.
В эту минуту_ он поднял глаза - я стоял в дверях про•

тив него; он ужасно покраснел. Я подошел 1, нему и сказал 
медленно- и внятно: 

- :Мне очень · жаль, что я взошел после того, как вы
уже дали честное слово в подтверждение самой отврати" 
тельной клеветы. Мое присутствие избавило бы вас от лиш" 
ней подлости. 

Грушницкий вскочил с своего места и хотел разгоря• 
читься. 

- Прошу вас,- продолжал я тем же тоном,- прошу
вас сейчас же от1,азаться от ваших слов; вы очень хоро" 
шо знаете, что это выдумка. Я не думаю, чтобы равноду• 
шие женщины к вашим блестящим достоинствам заслужи" 
вало такое ужа:сное мщение. Подумайте хорошенько: 
поддерживая ваше мнение, вы теряете право па имя бла• 
городного человена и рискуете жизнью. 

Грушницкий стоял передо· мною, опустив глаза, в силь• 
пом волнении. Но борьба совести с самолюбием была не" 
продолжительна. Драгунский капитан, сидевший возле пе" 
го, толкнул его локтем; он вздрогнул и быстро отвечал мне, 
пе п6днимая глаз: 

- Милостивый государь, когда я что говорю, так я это
дум:аю и готов повторить ... Я не боюсь ваших угроз и го" 
тов на все. 

- Последнее вы уж доказали,- о·rвечал я ему холод ..
по и, взяв под руку драгунского капитана, вышел из ком" 
паты. 

- Что вам угодно? - спросил капитан.
- Вы приятель Грушпиц1,ого - и, вероятно, будете его

секундантом? 
:Капитан понлопился очень важно. 
- Вы отгадали,- отвечал оп,- я даже обязан бьiть

его се1,ундаптом, потому что обида, нанесенная ему, отпо• 
сится и ко мне: я был с пим вчера ночью,- прибавил оп, 
выпрямляя свой сутуловатый стан. 

- А! так это вас ударил я так неловко по голове? ..
Он пожелтел, посинел; скрытая злоба изобразилась па

лице его. 
- Я буду иметь честь прислать к вам нониче моего

сенупдапта,- прибавил я, раскланявшись очень вежливо 
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и показывал вид, будто не обращаю внимания на его бе
шенство. 

На крыльце ресторации я встретил мужа Веры. Rажет
сл, он меня дожидался. 

Он схватил мою руку с чувством, похожим на восторг. 
- Благородный молодой человек! - сказал он с сле

зами на глазах.- Я все слышал. Экой мерзавец! неблаго
дарный! .. Принимай их после этого в порядочный дом! 
Слава богу, у меня нет дочерей! Но вас наградит та, д:ш 
н.оторой вы рискуете жизнью. Будьте уверены в моей 
скромности до поры до времени,- продолжал он.- Я сам 
был молод и служил в военной слу,н:бе: знаю, что в эти 
дела не должно вмешиваться. Прощайте. 

Бедняжка! радуется, что у него нет дочерей ... 
Я пошел прямо к Вернеру, застал его дома и рассю1-

зал ему все - отношения мои R Нере и Rняжне и разговор, 
подслушанный мною, из :которого я узнал намерения этих 
господ подурачить меня, заставив стреляться . холостыми 
зарядами. Но теперь дело выходило из границ шутки: они, 
вероятно, не ожидали такой развязни. 

До1{тор согласился быть моим секундантом; я дал ему 
п_ес:коль:ко наставлений насчет условий поединr-,а; он дол
жен был настоять на том, чтобы дело обошлось как можно 
секретнее, потому .что хотя я :когда угодно готов подвергать 
себя смерти, по нимало не расположен испортить навсегда 
свою будущность в здешнем мире. 

После этого я -пошел домой. Через час донтор вернулся 
из своей экспедиции. 

- Против вас точно есть заговор,- сназал оп.- Я на
шел у Грушницкоrо драгунского :капитана и еще одного 
господина, :которого фамилии не помню. Я па минуту оста
повилсл в передн{)Й, чтоб спять :калоши. У них был ужас
ный шум и спор ... <<Ни за что пе соглашусь! - говорил 
Грушницкий,- он меня оскорбил публично; тогда было 
совсем другое: .. >> - <<Rакое тебе дело? - отвечал :капи
тан,- я все беру на себя. Я был секундантом на пяти ду
элях и уж знаю, :кю, это устроить. Я все придумал. Пожа
луйста, только мне не мешай. Постращать пе худо. А за
чем подвергать себя опасности, если можно избавиться? .. » 
В эту минуту я взошел. Они вдруг замолчали. Переговоры 
паши продолжались довольно долго; наконец мы решили 
дело вот как: верстах n пяти отсюда есть глухое ущелье; 
они туда поедут завтра в четыре часа утра, а мы выедем 
полчаса после них; стреляться будете на шести ша�"ах -
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этого требовал сам Грушницкий. 'Убитого - на счет черке
сов. Теперь вот Iiакие у меня подозрения: они, то есть се
кунданты, должно быть, несколько переменили свой преж
ний план и хотят зарядить пулею один пистолет Груш
шщкого. Это немножко похоже на убийство, но в военное 
время, и особенно в азиатской войне, хитрости позволяют
ся; толыю Грушниц1iий, кажется, поблагороднее своих то
варищей. :Как вы думаете? Должны ли мы показать им, 
что догадались? 

- Ни за что на свете, доктор\ будьте спокойпы; я им
не поддамся. 

Что же вы хотите делать? 
Это моя тайна. 
Смотрите пе попадитесь ... ведь на шести шагах! 
Доктор, я вас жду завтра в четыре часа; лошади 

будут готовы ... Прощайте. 
Я до вечера просидел дома, запершись в своей комнате. 

Приходил лакей звать меня к княгине,- я велел СI{азать, 
что болеп. 

Два часа ночи... не спится ... А надо бы заснуть, чтоб 
завтра рука пе дрожала. Впрочем, на шести шагах про
махпуться трудно. А! господин Грушницкий\ ваша мисти
фикация вам не удастся ... мы поменяемся ролями: теперь 
мне придется отыскивать на вашем бледном лице при
знаки тайного страха. Зачем вы сами назначили эти роко
вые шесть шагов? Вы думаете, что я вам без спора под
ставлю свой лоб ... по мы бросим жеребийl" и тогда ... то
гда... что, если его счастье перетянет? если моя звезда, 
nакопец, мне изменит? .. И не мудрено: она так долго слу� 
жила верно моим прихотям; на небесах не более постоян
ства, чем на земле. 

Что ж? 'Умереть так умереть\ потеря для мира неболь
шая; да и �не самому порядочно уж скучно. Я - как че
лоnш,, зевающий на бале, который не едет спать только 
потому, что еще нет его кареты. Но карета готом .... про
щайте! .. 

Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю 
себя невольно: зачем я жил? для какой цели я родился? .. 
А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначе
ние ;высокое, потому что я чувствую в душе моей силы 
пообъятпые ... Но я щэ угадал этого назначения, я увленся 
прпманками страстей пустых и неблагодарных; из горнила 
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их я вышел тверд и холоден, как железо, но утратил на
веки пыл благородных стремлений - лучший цвет жизни. 
И с той поры сколько раз уже я играл роль топора в руках 
судьбы! Rак орудье казни, я упадал на голову обреченных 
жертв, часто без злобы, всегда без сожаления ... Моя любовь 
никому не принесла счастья, потому что я ничем не жерт
вовал для тех, кого любил: я любил для себя, для собст
венного удовольствия; я только удовлетворял странную 
потребность сердца, с жадностью поглощая !1Х чувства, их 
нежность, их радости и страданья - и никогда не мог на
сытиться. Так томимый голодом в изнеможении засыпает 
и видит перед собою роскошные кушанья и шипучие вина; 
он пожирает с восторгом воздушные дары воображения, и 
ему кажется легче; но только проснулся - мечта исчеза
ет ... остается удвоенный голод и отчаяние! 

И, может быть, я завтра умру! .. и не останется на земле 
ни одного существа, которое бы поняло меня совершенпо. 
Одни почитают меня хуже, другие лучше, чем я в самом 
деле .. , Одни скажут: он был добрый малый, другие - мер
!Jавец. и то и другое будет ложно. После :этоrо стоит ЩI 
труда жить? а все живешь - из любопытства: ожидаешь 
чего-то нового ... Смешно и досадно! 

Вот уже полтора месяца, как я в крепости N; Максим 
- Максимыч ушел на охоту ... я один; сижу у. окна; серые
тучи закрыли горы до подошвы; солнце сквозь туман ка
жется желтым пятном. Холодно; ветер свищет и колеблет
ставни ... Скучно! Стану продолжать свой журнал, ,пре-
рванный столькими странными событиями.

Перечитываю последнюю страницу: смешно! Я думал
умереть; это было невозможно: я еще не осушил чаши
страданий и теперь чувствую, что мне еще долго жить.

Rак все прошедшее ясно и резко отлилось в моей па
мяти! Ни одной черты, ни одного оттенка не стерло время!

Я помню, что в продолжение ночи, предшествовавшей
поединку, я не спал ни минуты. Писать я не мог долг�.:
тайное беспокойство мною овладело. С час я ходил по ком
нате; потом сел и открыл роман Вальтера Скотта, ле11,ав
ший у меня на столе: то был� <<Шотландские пуритане>>;
я читал сначала с усилием, потом забылся, увлеченный вол
шебным вымыслом ... Неужели шотландскому барду на том ·
свете не платят за каждую отрадную минуту, которую да-
рит его книга?..
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Наконец рассвело. Нервы мои успокоились. Я посмо� 
трелся в зеркало; тусклая бледность покрывала лицо мое, 
хранившее следы мучительной бессонницы; но rлаза, хотя 
окруженные коричневою тенью, блистали. rордо и неумо� 
лимо. Я остался доволен собою. 

Велев седлать лошадей, я оделся и сбежал к купальне. 
Поrружаясь в холодныi! кипяток нарзана, я чувствовал, 
как телесные и душевные силы :мои возвращались. Я вы
шел из. ванны свеж и бодр, как будто собирался на бал. 
После этоrо rоворите, что душа не зависит от тела! .. 

Возвратясь, я нашел у себя доктора. На нем были се
рые рейтузы, архалук и черкесская шапка. Я расхохотался, 
увидев эту_ маленьную фиrурку под оrромной 1юсматой 
шапкой: у пеrо лицо вовсе пе воинственное, а в этот раз 
оно было еще длиннее обыкновенноrо. 

- Отчеrо вы так печальны, доктор? - сказал я ему.
Разве вы сто раз не провожали людей на тот свет с вели
чайшим равнодушием? Вообразите, что у меня желчная 
rорячка; я моrу выздороветь, моrу и умереть; то и друrое 
в порядке вещей; старайтесь смотреть на меня, как па па
циента, одержимоrо болезнью, вам еще неизвестной, - и 
тоrда ваше любопытство возбудится до высшей степени; 
вы можете над мною сделать теперь несколько важных фи
зиолоrических наблюдений... Ожидание насильственной 
смерти не есть ли уже настоящая болезнь? 

Эта мысль поразила доктора, и он развеселился. 
Мы сели верхом; Вернер уцепился за поводья обеими 

руками, и мы пустились,- миrом проскакаJrи мимо кре
пости через слободку и въехаJIИ в ущелье, по 1юторому ви
лась дороrа, иолузаросшая высокой травой и ежеминутно 
пересекаемая шумным ручьем, через который нужно было 
переправляться вброд, к великому отчаянию доктора, по� 
тому что лошадь его каждый раз в воде останавливалась. 

Я не помнЦ> утра более голубого и свежего! Солнце едва 
выказалосн из-за зеленых верш1ш, и слияние первой теп
JIОты его лучей с умирающей прохладой ночи наводило па 
все чувства какое-то сладкое томление; в ущелье пе про
никал еще радостный луч молодого дня; он золотил тоJrько 
верхи утесов, висящих с обеих сторон над нами; rусто
листвепные кусты, растущие в их rлубоких трещинах, при 
малейшем дыхании ветра осы1:щли нас серебряным дож
дем. Я помню - в этот раз, больше чем коrда-нибудь преж
де, я любил природу. Rак любопытно всматривался я в 
каждую росинку, трепещущую на широком листн.е вино� 
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градном и отражавшую миллионы радужных лучей\ как 
жадно взор мой старался проникнуть в дымную даль! Там 
путь все становился уже, утесы синее и страшнее, и, на-
1юнец, они, казалось, сходились пепроницаемой стеной. 

'Мы ехали молча. 
- Написали ли вы свое завещание? - вдруг спросил

Bepirep. 
Нет.
А если будете убиты? ..
Наследники отыщутся сами.
Неужели у вас нет друзей, которым бы вы хотели

послать свое последнее прости? .. 
Я покачал головой. 
- Неужели пет па свете женщины, 1юторой вы хо

тели бы оставить что-нибудь па память? .. 
- Хотите ли, доктор,- отвечал я ему,- чтоб я рас-

1,рыл вам: мою душу? .. Видите ли, я выжил из тех лет, 
когда умирают, произнося имя своей любезной и завещая 
другу клочок напомаженных ИJIИ непапомаженных волос. 
Думая о близкой и возможной смерти, я думаю об одном 
себе; иные не делают и этого. Друзья, ноторые завтра ме
ня забудут или, хуже, взведут на мой счет бог знает накие 
небылицы; женщины, которые, обнимая другого, будут 
смеяться надо мною, чтоб пе возбудить в нем ревности к 
усопшему,- бог с ними! Из жизненной бури я вынес толь
I{О неснолько идей - и ни одного чувства. Я давно уж жи
ву не сердцем, а головою. Я взвешиваю, разбираю свои 
собствепные страсти и поступки с строгим любопытством, 
но без .участия. Во мне два человена: один живет в пол
ном смысле этого слова, другой мыслит и судит его; пер
вый, быть может, через час простится с вами и миром на
веки, а второй ... второй? Посмотрите, доктор: видите ли 
вы на снале направо чернеются три фигуры? Это, кажется, 
наши противники? .. 

Мы пустились рысью. 
}' подошвы скалы в кустах были привязаны три ло- · 

шади; мы своих привязали тут же, а сами по уз1юй тро
пинке· взобрались на площадку, где ожидал нас Грушниц
кий с драгунским капитаном и другим своим се�,ундантом, 
которого звали Иваном Игнатьевичем; фамилии его я ни
I{огда не слыхал. 

- Мы давно уж вас ожидаем,- сr,азал драгунсю1й
напитан с ироничесной: улыб1юй. 

Я вынул часы и показал ему. 
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Он _извинился, говоря, что ero часы уходя:т, 
Несколько минут продолжалось"затруднительное мол

чание; наконец доктор прервал ero, обратя:сь к Грушниц-
1шму. 

- Мне кажется,- сказал он,- что, показав оба го
товность драться и заплатив этим долг условиям чести, 
вы бы могли, господа, объясниться и кончить это дело по
шобовно. 

- Я готов,- сRазал я.
Капитап мигнул ГрушницRому, и этот, думая, что я

трушу, принял гордый вид, хотя до сей минуты тусклая 
бледность покрывала ero щеки. С тех пор как мы при
ехали, он в первый раз поднял на меня глаза; но no 
взгляде его было какое-то беспо1юйство, изобличавшее 
внутреннюю борьбу. 

- Объясните ваши условия,- сказал оп,- и все, что 
н могу для вас сделать, то будьте уверены ... 

- Вот мои усJювия: вы нынче же публично откаже
тесь от своей клеветы и будете просить у меня извинения ...

- Милостивый государь, я удивляюсь, Rак вы смеете
мне предлагать такие вещи?..

- Что ж я вам мог предложить, Rроме этого? ..
- Мы будем стреляться.
Я пожал ш1ечами.
- Пожалуй; толы,о подумайте, что один из нас не-

пременно будет убит. 
- Я желаю, чтобы это были вы .. .
- А я таR уверен в противном .. .
Он смутился, поRраснел, потом принужденно захо;отал.
Капитан взял его под pyRy и отвел в сторону; они дол-

го шептались. Я приехал в довольно миролюбивом распо
ложении духа, но все это начинало меня бесить. 

Ко мне подошел доRтор. 
- Послушайте,- сказа-л он с явным беспо1юйством,

вы верно, забыли про их заговор? .. Я не умею зарядить 
пи�толета, но в этом случае ... Вы странный человек! Ска
;юпе им, что вы знаете их намерение, и они не посмеют ... 
Что за охота! подстрелят вас 1,а1, птицу ... 

- Пожалуйста, не беспокойтесь, доктор, и погодите ...
.П все так устрою, что на их стороне не будет никакой вы
годы. Дайте им пошеп1·аться ... 

- Господа, это становится сRучноl - сказал я им
громко,- драться тю, драться; вы имели время вчера наго-
вориться... 

399 



- Мы готовы,- отвечал капитан.- Становитесь, гос-,·
пода! .. Доктор, изволь.те отмерить шесть шагов ... 

- Становитесь! - повторил Иван Игнатьич пискливым
голосом. 

- Позвольте! - сказал я,- еще одно условие; та�< 1шк
мы будем драться насмерть, то мы обязаны сделать все воз
можное, чтоб это осталось тайною и чтоб секунданты на
ши не были в ответственности. Согласны ли вы? .. 

- Совершенно согласны.
- Ита:к, вот что я придумал. Видите ли на вершине

этой отвесной с1шлы, направо, узенькую площадку? отту
да до низу будет сажен тридцать, если не больше; внизу 
острые камни. Каждый из нас станет на самом краю пло
щадки; таким образом, даже легкая рана будет смертель
на: это должно быть согласно с вашим желанием, потому 
что вы сами назначили шестr, шагов. Тот, нто будет ранен, 
полетит непременно вниз и разобьется вдребезги; пулю 
доктор вынет, и тогда можно будет очень легко объяснить 
эту скоропостижную смерть неудачным пры,ююм. :Мы 
бросим жребий, кому первому стрелять. Объявляю вам в· 
заключение, что иначе л не буду дратьщr. 

- Пожалуй! - сказал капитан, посмотрев выразитель-.
но на Грушницкого, :который кивнул годовой в знак согла-
сия. Лицо его ежеминутно менялось. Я его поставцл в за
труднитедьное положение. Стреляясь при обы1шовенных 
условиях, он мог целить 1\Ще в ногу, лerRo менл ранить и 
удовлетворить таним, образом свою месть, не отягощая 
слишком своей совести; но теперь он должен был выстре
лить на воздух, или сделаться убийцей, или, наконец, оста
вить свой подлый замысел и подвергнуться одинановой со 
мною опаспости:. В эту минуту я не желал бы быть на его 
месте. Он- отвел напитана в сторону и стал говорить ему 
что-то с большим жаром; я видел, как, посиневшие губы его 
дрожали; но капитан от него отвернулся с презрительной 
улыбкой. <<Ты дурю,! - сказал он Грушницкому довольно 
громко,- ничего не понимаешь! Отправимтесь же, гос-
пода!>> 

Узкая тропинка вела между кустами на н,рутизну; об:
ломки скал составляли шаткие ступени этой природной 
лестницы; цепляясь за кусты, мы стали карабкаться. 
Грушницкий шел впереди, за ним его секунданты; а потом 
мы с доктором. 

- Я вам удивляюсь,- сказал доктор, пожав мне креп
ко ру:ку.- Дайте пощупать пульс! .. О-го! лихорадочный! .. 
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110 па лице ничего пе зам�тно ... тольRо глаза у вас блестят 
ярче обьшпощшпого. 

Вдруг мел«ие «амни с шумом по«атились нам под ноги. 
Что это? Грушпиц1шй спот«нулся; вет«а, за «оторую оп 
уцепился, изломилась, и он с«атился бы вниз на спине, 
если б его се«унданты не поддержали. 

- Берегитесь! - за«ричал я ему,- не падайте зара
нее; это дурная примета. Вспомните Юлия Цезаря! 

Вот мы взобрались на вершину выдавшейся с«алы; 
площад«а была поRрыта мел«им пес1юм, будто нарочно для 
поедип«а. Кругом, теряясь в золотом тумане утра, тесни
лись вершины гор, RaR бесчисленное стадо, и Эльборус на 
юге вставал белою громадой, замьшая цепь льдистых вер
шин, между Rоторых уж бродили волою1истые обла«а, на
бежавшие с востона. Я подошел R «раю площадки и по
смотрел вниз, голова чуть-чуть у меня.не закружилась; таl\1 
внизу казалось темно и холодно, t,ак в гробе; мшистые зуб
цы скал, сброшенных грозою и временем, ожидали своей 
добычи. 

Площад1,а, па которой мы должны были драться, изо
бражала почти правильный треугольник. От выдавшегося 
угла отмерили шесть шагов и решили, что тот, кому при
дется первому встретить неприятельский огонь, станет на 
самом углу спиною к пропасти; если оп не будет убит, то 
противнющ поменяются местами. 

Я решился предоставить все выгоды Грушницкому; я 
хотел испытать его; в душе его могла проснуться иснра 
велинодушия, и тогда все устроилось бы и лучшему; но 
самолюбие и слабость харантера должны были торжест
вовать ... Я хотел дать себе полное право не щадить его, 
если бы судьба меня помиловала. Нто не �анлючал таких 
условий с своею совестью? 

- Бросьте жребий, доктор! - сна::1ал капитан.
Доктор выпул из кармана серебряную монету и поднял

ее нверху. 
- Решет1{а! - закричал Грушницкий поспешно, как

человек, которого вдруг разбудил дружеский толчок. 
- Орел! - сказал я.
Монета взвилась и упала, звеня; все бросились к ней.
- Вы счастливы,-'- сказал я Грушниц1юму,- вам стре-

лять первому! Но помните, что если вы меня не убьете, 
то я не промахнусь - даю вам честное слово. 

Он понраснел; ему было стыдно убить человека без
оружпого; я глядел па него пристальпо; с минуту мне ка-
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залось, что он бросится к ногам моим, умолял о прощении; 
по кан: признаться в та�юм подлом умысле? .. Ему остава.,. 
Jюсь одно средство - выстрелить па воздух; я был уверен, 
что оп выстрелит на воздух! Одно могло этому помешать: 
мысль, что я потребую вторичного поединка. 

- Пора! - шепнул мпе до1{тор, дергал за рукав,-,.
если вы теперь не скажете, что мы знаем их намерения, то 
все пропало. Посмотрите, он уж заряжает ... если вы ни
чего не сн:ажете, то я сам ... 

, - Ни за что на свете, доктор! - отвечал я, удерживал 
его за руку,- вы все испортите; вы мне дали слово не ме
шать ... :Какое вам дело? Может быть, я хочу быть убит ... 

Он посмотрел на меня с удивлением. 
- 01 это другое! .. только па меня на том свете пе жа

луйтесь ... 
Напитан. между тем зарядил свои пистолеты, подал 

один Грушниц1юму, с улыб1юю шепнув ему что-то; дру
гой мне. 

Я стал па углу площадки, н:репко упершись левой но
гою в камень и наклонясь немного _наперед, чтобы в слу
чае легной раны не опрокинуться назад. 

Грушницкий стал против меня и по данному знаку па:
чал поднимать пистолет. Н:олена его дрожали. Он целил 
мне пря.мо в лоб ... 

Неизъяснимое бешенство закипело в груди моей. 
Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как по

лотно, повернулся к своему сен:унданту. 
- Не могу,- сказал он глухим голосом.

· - Трус! - отвечал напитан.
Выстрел раздался. Пуля оцарапала мне колено. Я не

вольно сделал несколько шагов вперед, чтоб поснорей уда-
литься от крал. 

- Ну, брат Грушницний, жаль, что промахнулся! -
сназал капитан,- теперь твоя очередь, становись! Обними 
меня прежде: мы уж не увидимся! - Они обнялись; напи
тан едва мог удержаться о·т смеха.- Не бойся,- прибавил 
оп, хитро взглянув на Грушниц1<ого,- все вздор па све
те! .. Натура - дура, судьба - индеi'ша, а жизнь - ко
пейка! 

После этой трагической фразы, сказанной с приличною 
важностью, он отошел на свое место; Иван Игнатыiч со 
слезами обнял также Грушницного, и вот оп остался один 
против меня. Я до сих пор стараюсь объяснить себе, :како
го рода чувство кипело тогда в груди моей: то было и 
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досада оскорбленного самолюбия, и презрение, и злоба, 
рождавшаяся при мысли, что этот человек, теперь с такою 
уверенностью, с такой спокойной дерзостью на меня гля-' 

дящий, две мипуты тому назад, не подвергая себя никакой 
опасности, хотел менл убить 1,ю< собаку, ибо, раненный в 
ногу немного сильнее, я бы непременно свалился с утеса. 

Я пес1юлыю минут смотрел ему пристально в лицо, ста
раясь заметить хоть легкий след рас1,аяния. Но мне пока
залось, что он удерживал улыб1,у. 

- Я вам советую перед смертью помолиться богу,
с1шзал я ему тогда. 

- Не заботьтесь о моей душе больше, чем о своей соб ..
ственной. Об одном вас прошу: стреляйте скорее. 

- И вы пе от1,азываетесь от своей rшеветы? пе просите
у меня прощения? .. Подумайте хорошепько: не говорит ли 
вам чего-шrоудь совесть? 

- Господин Печоринl - закричал драгунский капи ..
тап,- вы здесь не для того, чтоб исповедовать, позволь-те 
nам заметить... Ноriчимте скорее; неравно нто-нибудь 
проедет по ущелью - и нас увидят. 

- Хорошо. Доктор, подойдите но мне.
Доктор подошел. Бедный до1,тор! он был бледнее, чем

Грушшщкий десять минут тому назад. 
Следуrощие слова я произнес нарочно с расстаноююй, 

громко и внятно, нак произносят смертный приговор� 
- Донтор, эти господа, вероятно второпях, забыли по ..

ложить пулю в мой пистолет: прошу вас зарядить его сно" 
ва,- и хорошеныюl 

- Не может быть! - кричал напитан,- не может быть!
я зарядил оба пистолета; разве что из вашего пуля вьша" 
тилась ... Это не моя вина! А вы не имеете права переря
жать ... никакого права ... это соnершенно против правил; я 
не позволю ... 

- Хорошо! - сназал я 1,ап:итану,- если так, то мы
будем с вами стреляться на тех же условиях ... 

Он замя.лся. 
Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущен" 

ный и мрачный. 
- Оставь их! - сказа·л он наконец капитану, Rоторый

хотел вырвать пистолет мой из рун донтора ... - Ведь ты 
сам знаешь, что они правы. 

Напрасно -капитан делал ему разные знаRи,- Грушниц" 
r,ий не xoтeJI и смотреть. 

Между тем донтор зарядил пистолет и подал мне, 
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'Увидев это, Rапитав плюнул и топнул ногой. 
- ДураR же ты, братец,- сRазал ов,- пошлый· ду�

рак! .. 'Уж положился ва меня, таR слушайся во всем ... По� 
делом же тебе! око.n:евай себе каR муха ... - Ов отвернулся 
и, отходя, пробормотал: - А все-таки это совершенно про� 
тиву правил. 

- Грушвицкий! - сказал я,- еще есть время; отка
жись от своей клеветы, и я тебе прощу все. Тебе не удалось 
меня подурачить, и мое самолюбие удовлетворено; вспом� 
ни - мы были когд�-то друзьями ... 

Лицо у него вспыхнуло, глаза засверкали. 
- Стреляйте! - отвечал он,- я себя презираю, а вас

ненавижу. Если вы меня ве убьете, я вас зарежу ночью 
из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места .. , 

Я выстрелил ... 
Ноrда дым рассеялся, Грушвицкого на площадке не

было. Только прах Jiегким столбом еще вился на краю

обрыва. 
Все в один голос вскрикнули. 
- Finita la comedia! 1

- сказал я доктору.
Он ве отвечал и с ужасом отвернулся.
Я пожал плечами и раскланялся с секундантами Груш�

яицкого. 
Спускаясь по тропинке вниз, л заметил между рассели� 

вами cкaJr окровавленный труп Грушницкого. Я невольно 
закрыл глаза ... 

Отвязав лошадь, я шагом пустился домой. 'У меня на 
сердце был камень. Солнце Rазалось мне тускло, лучи его 
меня ве грели. 

Не доезжая слободки, я повернул направо по ущелью. 
Вид человека был бы мне тягостен: я хотел быть один. 
Бросив поводья и опустив голову на грудь, я ехал долго, 
наконец очутился в месте, мне вовсе пе_ знакомом; я по
вернул 1юня назад и стал отыс1{ивать дорогу; уж солнце 
садилось, когда я подъехал к Нисловодску, измученный ва 
измученной лошади. 

Лакей мой сказал мне, что заходил Вернер, и подал 
мне две записки: одну от него, другую ... от Веры. 

Я распечатал первую, опа была следующего содержа
нин: 

<<Все устроено как можно лучше: тело привезено обез
обра:шенное, пуля из груди вынута: Все уверены, что 

1 Комедия оконч�на! (итал.) 
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uричиною его смерти несчастный случай; только комен" 
дапт, ноторому, вероятuо, известна ваша ссора, поначал го-· 
допой, но ничего не сназал. Доназательств против вас нет 
пи1ш1<их, и вы мощете спать спонойно ... если мощете ... Про" 
щайте ... >> 

Я долго не решался отнрыть вторую записку ... Что мог
.па она мне писать? .. Тяжелое предчувствие волновало мою 
душу. 

Вот оно, это письмо, ноторого наждое слово неизглади
мо врезалось в моей памяти: 

<<Я пишу тебе в полной уверенности, что мы нююгда 
больше не увидимся. Неснольно лет тому назад, расста
ваясь с тобою, я думала то же самое; но небу было угодно 
испытать меня вторич]!р_; я не вынесла этого испытания, 
:мое слабое сердце понорилось снова· знаномо:му голосу ... 
ты не будеть презирать меня за это, не правда ли? Это 
письмо будет вместе прощаньем и исповедью: я обязана 
сназать тебе все, что нанопилось на моем сердце с тех пор, 
нан оно тебя любит. Я не стану обвинять тебя - ты посту
пил со мною, нан поступил бы веяний другой мужчина: ты 
любил меня 1<а1< собственность, 1<а1< источнин радостей, 
тревог и печалей,' сменявшихся взаимно, без которых 
жизнь сr{учна и однообразна. Я это поняла с пачаJ1а ... Но 
ты был несчастлив, и я пожертвовала собою, надеясь, что 
когда-нибудь ты оцепишь мою жертву, что ногда-пибудь ты 
поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от 
1ш1шх условий. Прошло с тех ·пор много времени: я про
никла во все тайны души твоей ... и убедилась, что тб была 
надежда напрасная. Горько мне было! Но :моя любовь cpoc
Jracь с душой моей: она петемнела, но не угасла. 

Мы расстаемся навеки; одпаrю ты можешь быть уверен, 
что я ниногда пе буду любить другого: моя душа истощила 
ва тебя все свои сокровища, свои слезы II надежды. Любив
шая раз тебя не может смотреть без некоторого презрения 
на прочих мужчин, не потому, чтоб ты был лучше их, о 
пет! но в твоей пр:цроде · есть что-то особенное, тебе одному 
св.ойственное, что-то гордое и таинственное; в твоем голосе, 
что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; пиr{то не

умеет тан постоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло 
не бывает так привлекательно; ничей взор не обещает 
столыю блаженства; никто не умеет лучше пользоваться 
своими преимуществами, и никто не может быть ·тан истин
но несчастлив, как ты, потому что никто столько не стара-. 
ется уверить себя в противном. 
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Теперь я должна тебе объяснить причину моего 
поспешного отъезда; она тебе покажется маловажна, пото
му что касается до одной меня. 

Нынче поутру мой муж вошел ко мне и расс1.;азал про 
твою ссору с Грушпицн:им. Ви,:�;но, я очень переменилась 
в лице, потому что он долго и пристально смотрел мне в 
глаза; я едва не упала без памяти при мысли, что ть1 
нынче должен драться и что я этому причиной; мне наза
лось, что я сойду с ума ... Но т.еперь, когда я могу рассуж
дать, я уверена, что ты останешься жив: невозможно, чтоб 
1'Ы умер без меня, невозможно! Мой :муж долго ходил по 
номнате; я пе знаю, что он мне говорил, не nомшо, что 
я ему отвечала ... верно, я ему сказала, что я тебн люблю ... 
Помню только, что под конец нашего разговора оп ос1..орбил 
меня ужасным словом и вышел. Я сJ1ышала, нак он велел 
закладывать карету ... Вот уж три часа, I{aI{ я сижу у окна 
и жду твоего возврата ... Но ты жив, ты не можешь уме-

. реть! .. Карета почти готова ... Прощай, прощай ... Я погиб
ла,- ио что за нужда? .. Еслп б я могла быть уверена, что 
ты всегда меня будешь помшпь,- не говорю y;i{ любить,
нет, только помнить ... Прощай: идут ... я должна спрятать 
письмо ... 

Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не женишься на 
пей? Послушай, ты должен мне принести эту жертву: я 
для тебя потеряла все на свете ... » 

Я 1шк безумный выскочил па нрыльцо, прыгнул на 
своего Черн:еса, 1шторого водили по двору, и пустился во 
весь дух по дороге в Пятигорск. Я беспощадно погонял 
:измучепного коня, который, храпя и весь в пене, мчал меня 
по каменистой дороге. 

Солпце уже спряталоеь в черной туче, отдыхавшей на 
гребне западпых гор; в ущелье стало темно и сыро. Подку
мо1,, пробираясь по камням, ревел гл'ухо и однообразно. 
Я с1щ:кал, задыхаясь от петерпенья. Мысль не застать уже 
еС' в Пятпгорске молотком уд'lряла мне в сердце! - одну 
мппуту, еще одну :минуту видеть ее, проститься, пожать ее 
pyr{y ... Я молился, проrшинал, �:шакал, смеялся ... пет, ничто 
пе выразит моего бесп01шйстnа, отчаяния! .. При возмож
ности потерять ее навеrш Вера стала для мепя дороже все
го па свете - дороже жизни, чести, счастья! Бог знает 
кюпrе странные, 1шю1е б�шеные замыслы роились в голове 
моей... И между тем я все снаr{ал, погонял беспощадно. 
И вот я стал замечать, что конь мой тяжелее дышит; ов: 
раза два уж спотьпшулсл па ровном месте... Оставалось 
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nJITЬ порет до Есептуков, н:азачr,ей станицы, где л мог пере
сесть на другую лошадь. 

Все было бы спасено, ос.ли б у моего ш�пл достало сп.л 
еще па десять минут! Но вдруг, поднимаясь из небольшого 
onpara, при выезде из гор, па прутом повороте, он грянул
ел о землю. Я проворно соскочил, хочу поднять его, дергаю 
за поnод - напрасно; еюза слышный стон вырвался сквозь 
стпспутыо ого зубы; чрез песнолыю минут он издох; я 
остался в степи один, потеряв последнюю надежду. Попро
боnал идти пеШI{ОМ - IЮГИ мои ПОДI{ОС:ИЛИСЬ; изнуренпый 
тревогами дня и бессонницей, я упал па мокрую траву и,
ню, ребенон, заплакал. 

И долго я ле.жал непоцрююю, и плакал, горыю, не ста
раясь удерживать слез и рыдаций; я думал, грудь моя 
разорnется�- вся моя твердость, все мое хладноr,ровие -
исчезли 1ш1, дым. Душа обессилела, рассудоr, замолr,, и 
если б в эту минуту н:то-вибудь меня увидел, он бы с пре
зрением отnернулся. 

Rorдa ночная роса и горный ветер освежили мою горя
щую голову и мысли пришли в обычный порядоR, то я по
нял, что гнаться за погибшим счастием бесполезно и 
безрассудно. Чего мне еще надобно? - ее видеть? - за
чем? пе все ли 1<0пчено между 'нами? Один горьRий 
прощальпый поцелуй не обогатит моих воспоминаний, 
а после него нам тольRо труднее будет расставаться. 

Мпе, однаRо, приятно, что я могу плаr,ать! Впрочем, 
может быть, этому причиной расстроенные нервы, ночь, 
проведенная без сна, две мипуты против дула пистолета и 
пустой ,нелудоR. 

Все к лучшему! это новое страдание, говоря военным 
слогом, сделало во мне счастливую диверсию. ПлаRатr, 
здорово; и потом, вероятно, если б я пе проехался верхом 
и не был припужден па обратном пути пройти пятнадцать 
верст, то и эту ночь сон пе· сомкнул бы глаз моих. 

Я возвратился в I{исловодск в пять часов утра, бросил
ся па постель и заснул сном Наполеона после Ватерлоо. 

I{огда я проснулся, па дворе уж было те.мпо. Я сел 
У отворенного окна, расстегнул архалук,- и горный ветер 
освежил грудь мою, еще не успоRоеппую тяжелым сном 
Усталости. Вдали за реRою, сквозь верхи густых лип, ее · 
осоплющих, мельRали огни в строеньях Rрепости и слобод
rпr. На дворе у пас все было тихо, в доме юrяrини было 
1емно. 
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Взошел доктор: лоб у него был нахмурен; он против 
обыкновения не протянул мне руки. 

- Откуда вы, доктор?
- От княгини Лиговской; дочь ее больна - расслабле-

ние нервов ... Да не в этом деj[о, а вот что:, начальство 
догадывается, и хотя ничего нельзя доказать положитель
но, однако я вам советую быть осторожнее. Княгиня мне 
г,оворила нынче, что она знает, что вы стрелялись за ее 
дочь. Ей все этот старичок рассказал ... как бишь его? Он 
был свидетелем вашей стычки с Грушниц1шм в рестора. 
ции. Я пришел вас предупредить. Прощайте. Может быть, 
мы больше не увидимся, вас ушлют куда-нибудь. 

Он на пороге остановился: ему хотелось пожать мне 
руку ... и если б я показал ему малейшее на это желание, то 
он бросился бы мне на шею; но я остался холоден, как 
камень,- и он вышел. 

Вот люди! все они таковы: знают заранее все дурные 
стороны поступка, помогают; советуют, даже одобряют его, 
видя невозможность другого средства,..:._ а потом умывают 
руки и отворачиваются с негодованием от того, кто иr.rел 
смелость взять на себя всю тягость ответ"ственности. Все

они таковы, даже самые добрые, самые умные! .. 
На другой день утром, получив приказание от высшего 

начальства отправиться в К!репость N, я зашел к княгине 
проститься. 

Она была удивлена, когда на вопрос ее: имею ли я ей 
сказать что-нибудь особенно важное? - я отвечал, что же• 
лаю ей быть счастливой и проч. 

- А мне нужно с вами поговорить очень серьезно.
Я сел молча.
Явно было, что она не знала, с чего начать; лицо ее

побагровело, пухлые ее пальцы стучали по столу; наконец 
опа начала так прерывистым голосом:· 

- Послушайте, мсье Печор:инl я думаю, что вы благо-
родный человек. 

я поклонился. 
- Я даже в этом уверена,- продолжала она,- хотя

' ваше поведение несколько со�нитеJ1ьно; но у вас могут 
быть причины, которых я не знаю, и их-то вы должны 
теперь мне поверить. Вы защитили дочь мою от клеветы, 
стрелялись за нее,- следственно, рисковали жизнью ... Не 
отвечайте, я знаю, что вы в этом не признаетесь, потому 
что Грушшщкий убит ( она перекрестилась). Бог ему про
стит - и, надеюсь, вам также!., Это до меня. не касается, 
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я пе с-мею осуждать вас, потому что дочь моя хотя невин
но, но была этому причиной. Она· мне все сказала ... я ду
маю, все: вы изъяснились ей в любви .... она вам призналась 
в своей (тут княгиня тяжело вздохнула); Но она больна, 
н я уверена, что это пе простая болезнь! Печаль тайная ее 
убивает; опа пе признается, по я уверена, что вы этому 
причиной... Послушайте, вы, может быть, думаете, что я 
пщу чипов, огромного богатства,- разунерьтесь! я хочу 
только счастья дочери. Ваше теперешнее положение неза
видно, но оно может поправиться: вы имеете состояние; вас 
любит дочь моя, опа воспитана так, что -составит счастие 
мужа;-· я богата, она у меня одна... Говорите, что вас 
удерживает? .. Видите, я пе должна бы _была вам всего это
го говорить, по я полагаюсь па ваше сердце, па вашу честь; 
вспомните, у меня одна дочь ... одна ... 

Она запiан:ала. 
- Княгиня, - сн:азал я, - мне невозможно отвечать

вам; позвольте -мне поговорить с вашей дочерью наедине ... 
- Нин:огда 1 - вос1шин:нула она, встав со стула в силь

ном волнении. 
- Как хотите,- отвечал я, приготовляясь уйти.
Опа задумалась, сделала мне зпа�{ рун:ою, чтоб я подо

ждал, и вышла. 
Прошпо минут пять; сердце мое сильно билось, по мыс

ли были спокойны, голова холодна; 1-ai, я пи исн:ал в груди 
моей хоть искры любви к милой Мери, по старания мои 
были напрасны. 

Вот двери отворились, и взошла опа. Боже! кан: переме
нилась с тех пор, н:ан: я пе видал ее,- а, давно ли? 

Дойдя до середины н:омнаты, она пошатнулась; я всн:о
чил, подал ей ру1{у и довел ее до кресел. 

Я стоял против нее. Мы долго молчали; ее большие 
глаза, исполненные неизъяснимой грусти, 1-азалось, исн:али 
в моих что-нибудь похожее па падежду; ее бледные губы 
напрасно старались улыбнуться; ее· нежные руки, сложен
ные па коленах, были так худы и прозрачны, что мне стало 
;н:аль ее. 

- Княжна,- сказал я,- вы знаете, что я над вами
смеялся? .. Вы должны презирать меня. 

На ее щеках показался болезненный румянец. 
Я продолжал: 
- Следственно, вы меня любить пе можете ...
Опа отвернулась, облокотиаась па стол, закрыла глаза

руною, и мне показалось, что в них блеснули слезы, 
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- Боже мой! - произнесла она едва внятно.
Это становилось невыносимо: еще минута, и я бы упал

R ногам ее. 
- Итаr{, вы сами видите,- ска:зал я с1юлько мог твер

дым гоJюсом и с принужденной усмешн:ою,- вы сами ви
дите, что я не могу на вас жеюпься; если б вы даже этого 
теперь хотели, то CI{opo бы ра�1,аялись. Мой разговор с ва
шей матушкой принудил меня объясниться с вами так 
откровенно и так грубо; я надеюсь, что она в заблуждении:� 
вам леп{о ее разуверить. Вы видите, я играю в ваших гла
зах самую жалку_ю и гадкую роль, и даже в этом при
знаюсь; вот все, что я могу для вас сделать. Ка1{0е бы вы 
дурное мнение обо мне пи имели, я ему по1{оряюсь ... Види
те ли, я перед вами низок. Не правда .ли, если даже вы 
меня и любили, то с этой минуты презираете? .. 

Опа обернулась ко мне бледная, нан: мрамор, толы{О 
глаза ое чудесно свер1шли. 

- Я вас ненавижу ... - сказала она.
Я поблагодарил, по1шо1шлся почтительuо и вышел.
Через час курьерсн:ая тройка мчала меня из Кисловод-

с1ш. За несколько верст от Есентуков я узнал близ дороги 
труп моего лихого I{Онл; седло было снято - вероятно, про
езжим казаком,- и вместо седла па спине его сидели два 
nорона. Я вздохнул и отвернулсiI ... 

И теперь, здесь, в этой скучной крепости, я часто, про
бегая мысшпо прошедшее, спрашиваю себя;. отчего я не 
хотел ступить на этот путь, открытый мне судьбою, где 
меня ожидали тихие радости и спокойствие душевное? .• 
Нет, я бы не ужился с этой доJiею! Я, каr{ матрос, рожден
ный и выросший на палубе разбойничьего брига; его душа 
сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он 
скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни 
свети ему мирное солнце; он ходит себе целый день по 
.прибрежному песку, прислушивается к однообразному ро
поту набегающих волн и всматривается в туманную дали 
не мелькнет ли там на бледной черте, отделяющей синюю 
пучину от серых тучен, желанпый парус, сначала подоб
ный крылу морской чайки, но мало-помалу, отделяющийся 
от пены валунов и ровным бегом приближающийся 1{ пу
стынной пристани, 
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ФАТАЛИСТ 

III 

Мне I{ак-то раз случилось прожить две педели в 1шза
чьей станице на левом фланге; тут же стоял батальон 
пехоты; офицеры собирались друг у друга поочередно, по 
вечерам играли в ка рты. 

Однажды, наснучив бостопом и бросив нарты под стол, 
мы засиделись у майора С*** очень долго; разговор, против 
обьшновепия, был занимателеп. Рассуждали о том, что 
мусульманское поверье, будто судьба человека написана па 
небесах, находит и между нами, христианами, многих 
поrшоннинов; каждый рассказывал разные необьн:новеппые 
случаи pro 1 ИJIИ contra 2•

- Все- _это, господа, ничего пе до1шзывает,- с1шзал
старый майор,- ведь никто из вас пе был свидетелем_ тех 
странных случаев, которыми вы подтверждаете свои мне
пия? 

- Конечно, никто,- сказали многие,- по мы слышали
от верных людей ... 

- Все это вздор! - сказал нто-то,- где эти верные лю
ди, видевшие список, на котором означед час нашей смер
ти? .. И еслп точно есть предопределение, то зачем же нам 
дана воля, рассудок? почему мы должны давать отчет в на
ших поступках? 

В это время один офицер, сидевший в углу комнаты, 
встал и, медленно подойдя к столу, окинул всех споrюйным 
и торжественным взглядом. Он был родом серб, как видно 
было из его имени. 

Наружность поручика Булича отвечала впоJiпе его 
хара!{теру. Высокий рост и смуr.лый цвет лица, черные во
лосы, черные пропицательпые глаза, большой, но правиль
ный нос, принадлежность его нации, печальная и холодная 
улыб1-ш, вечно бJ1уждавшал па губах его,- все это будто 
согласовалось для того, чтобы придать ему вид существа 
особенного, неспособного делиться мыслями и страстями 
с теми, I{оторых судьба дала ему в товарищи. 

Он был храбр, говорил мало, но рею{о; никому не пове
рял своих душевпых и семейны.,r тайн; вина почти вовсе пе 
пил, за молодыми 1шзач1{ами,- которых прелесть трудно 
постигнуть, не впдав их,- оп никогда не волочился. Гово-

1 за ( лат.). 
2 r;,ротпв ( лат.). 
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рили, однако, что жена пош<овпика. б:ыла неравнодушна 
R его выразительным глазам; по оп пе шутя сердился, 1югда 
об этом паме1<али. 

Была только одпа страсть, t{оторой он пе таил: страсть 
Б игре. За зеленым столом оп забывал все и обыкновенно 
проигрывал; по постоянные неудачи толыю раздражали его 
упрямство. Рассказывали, что раз, во время экспедиции, 
ночью, оп на подушке-метал банк, ему ужасно везло. Вдруг 
раздались выстрелы, ударили тревогу, все вскочили и бро
сюrись к оружию. <<Поставь ва-баш<!>> - кричал Булич, не 
подымаясь, одному из самых горячих понтеров. <<Идет се
мер1<а>>,- отвечал тот, убегая. Несмотря на всеобщую 
суматоху, Булич докинул талью; 1<арта была дана. 

Когда он явился в цепь, там была уж сильная пере
стрелка. Булич пе заботился ни о пулях, ни о шашках 
чеченских: он отыскивал своего счастливого _понтера. 

- Семерка дапа! - за�,ричал он, увидав его наконец
в цепи застрельщиков, которые начинали вытеснять из лесу 
неприятеля, и, подойдя ближе, он вынул свой кошелек и 
бумажпин п отдал их счастливцу, несмотря па возражения 
о неуместности платежа. Исполнив этот неприятный .долг, 
он бросился вперед, увлен за собою солдат -и до самого 
конца дела прехладнокровно перестреливался с чеченцами. 

l{огда поручин Булич подошел к столу, то все замолча-. 
ли, ожидая от него какой-нибудь оригинальной выход1ш. 

- Господа! - сказал он (голос его был споноен, хотя
тоном ниже обьшновенного) ,- господа! к чему пустые спо
ры? Вы хотите доказательств: я вам предцагаю· испробовать 
на себе, может ли человен своевольно располагать своею 
жизнию, или �аждому из нас заранее назначена роковая 
минута ... Rому угодно? 

- Не мне, пе мне!- раздалось со всех сторон,- вот
чудак! придет же в голову! .. 

Предлагаю пари,- сказал я шутя. 
- Какое?
- Утверждаю, что нет предопределения,- сказал я,

высьшэ.я на стол десятка два червонцев - все, что было · 
у меня в кармане. 

- Держу,- отвечал Булич глухим голосом.- Майор,
вы будете судьею; вот пятнадцать червонцев: остальные 
пять вы мне должны, и сделаете мне дружбу, прибавить их 
к этим. 

- Хорошо,- сназал майор,-. толыю не понимаю, пра
во, в чем дело и нан вы решите спор? .. 
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Булич молча вышел в спальню майора; мы за ним: 
последовали. Он подошел к стене, на которой висело ору" 
щие, и наудачу снял с гвоздя один из разнокалиберных 
пистолетов; мы еще его не понимали; но когда он взвел 
нурок и насыпал на полку пороху, то· многие, невольно 
вснрикнув, схватили его за руни. 

- Что ты хочешь делать? Поелуmай, это сумасше
ствие 1 - закричали ему. 

- Господа! - с1<азал он медленно, освобождая свои
рукп,- кому угодно заплатить за меня двадцать червон
цев? 

Все замолчали и отошли. 
Булич вышел в другую комнату и сел у стола; все по" 

следовали за ним: он знаком пригласил нас сесть кругом. 
Молча повиновались ему: в эту минуту он приобрел над 
нами какую-то таинственную власть. Я пр_истально посмо
трел ему в глаза; но он спокойным и неподвижным взором 
встретил мой испытующий взгляд, и бледные губы его 
улыбнулись: но, несмотря на его хладнокровие, мне каза" 
лось, я читал печать смерти на блРдном лице его. Я заме
чал, и многие старые воины подтверждали мое замечание, 
что часто на лице человена, который должен умереть через 
нескольliо часов, есть ка:ной-то странный отпечаток неиз
бежной судьбы, так что . привычным глазам трудно оши
биться. 

- Вы нынче умрете! - сказал я ему. Он быстро ко
мне обернулся, но отвечал медленно и спокойно: 

- Может быть, да, может быть, нет ...
Потом, обратись :н майору, спросил: заряжен ли писто

лет? Майор в замешательстве не помнил хорошенько. 
- Да полно, Булич! - закричал кто-то,- уж, верно,

заряжен, :коли в головах висел; что за охота шутить! .. 
- Глупая шутка! - подхватил другой.
- Держу пятьдесят рублей против пяти, что пистолет

не заряжен! - закричал третий. 
Составились новые пари. 
Мне надоела эта длинная церемония. 
- Послушайте,- сказал я,- или застрелитесь, или

повесьте пистолет на прежнее место, и пойдемте спать. 
- Разумеется, - восвликнули многие, - пойдемте 

спать. 
_:_ Господа, я вас прошу не трогаться с места! - ска

зал Булич, - приставя дуло пистолета ко лбу. Все будто 
01,амепели. 
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- Господин Печорип,- прибавил он,- возьмите нар�·
ту и бросьте вверх. 

Я взял со стола, I<IO< теперь помню, червонного туза и 
бросил кверху: дыхание у всех остановилось; все глаза, вы
рашая страх и какое-то неопределенное любопытство, бе
гали от пистолета к ро1ювому тузу, который;, трепеща на 
воздухе, опус1шлся медленно; в ту минуту, ка�< оп 1юснул
ся стола, Булич спустил нурок ... осечна! 

Слава богу! - всирикнули многие,- не заряжен ... 
- Посмотрим, однако ж,- с1<азал Булич. Он взвел

опять курок, прицелился в фуражку, висевшую над 
01шом; выстрел раздался - дым наполнил иомнатуl Когда 
оп рассеялся, сняли фуражку; она была пробита в самой 
середине, и пуля глубоио засела в стене. 

Минуты три ниито не мог слова вымолвить; Булич 
преспокойно пересыпал в свой кошелек мои червонцы. 

Пошли толии о том, отчего пистолет в первый раз пе 
выстрелил; иные утверждали, что, вероятно, полка была 
засорена, другие говорили шепотом, что прежде порох 
был сырой и что после Булич присыпал свежего; но 1 

я утверждал, что последнее предположение несправедли
во, потому что я во все время не спускал глаз с пистолета, 

- Вы счастливы в игре,- сказал я Буличу ...
- В первый раз отроду,- отвечал он, самодовольно

улыбаясь,- это лучше банка и штоса. 
Зато немножко опаснее. 

- А что, вы начали верить предопредеJiению?
- Верю; только пе понимаю теперь, отчего мне каза-

лось, будто вы непременно должны нынче умереть ... 
Этот же человеи, иоторый так недавно метил себе пре

споиойно в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился. 
- Одна�<о ж, довольно! - сиазал он, вставая,- пари

паше кончилось, и теперь ваши замечания, мне нажется, 
неуместны ... - Он взял шапку и ушел. Это мне поназа
лось странным - и недаром! .. 

Сноро все разошлись по домам, различно толнуя о при
чудах Булича и, вероятно, в один голос называя меня 
эгоистом, потому что я держал пари против человена, 
ноторып: хотел застрелиться; кан будто оп без меня пе мог 
пайти удобного случая! .. 

Я возвраща.т�ся домой пустыми переулнами станицы; 
месяц, полный и 1,распый, 1шк зарево пожара, начинал 
поназываться из-за зубчатого го})изопта домов; звезды спо
койно сияли на темно-гоJ1убом своде, и мне стало смешно, 
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1шгда я вспомнил, что были некогда люди премудрые, 
ду�rавшие, что светила небеспые принимают участие 
в наших ничтожных спорах за клочо1, земли или за какие
ш_;_будь вымыrпленпые права! .. И что ж? эти лампады, 
зажженные, по их мнению, толыю ДJШ того, чтоб освещать 
:их битвы и торжества, горят с прежним блеском, а пх 
страсти и надежды давно уг_аели в.месте с ними, 1.а1, ого
нек, зажжепный на краю леса беспечным странником! 
Но зато каную силу воли придавала им уверепность, что 
целое небо с своими бесчисленными жителя.ми па нпх 
смотрит с участием, хотя немым, по неизменпыы! .. А мы, 
их жаш,ие потомки, скитающиеся по земле без убеждений 
и гордости, без наслаждения и страха, проме той псвоJ1ь
поii: боязни, сжимающей сердце при мысли о неизбежном 
нопце, мы пе способны более к велиним щертвам ни дш1 
блага человечества, ни даще для собственного нашего сча
стия, потому что знаем его невозможность и равподушпо 
переходим от сомнения к сомнению, ка�, наши пред1,и 
бросались от одного заблуждения к другому, не имея, ню, 
опи, ни надежды, ни даже того неопределеппоrо, хота 
и истинного наслаждения, которое встречает душа во вея
ной борьбе с людьми или с судьбою ... 

И много других подобных дум проходило в ум:е моем; 
я их не удерживал, потому что не люблю останавливаться 
на 1,:акой-нибудь отвлеченной мысли. И fl чему это ведет? .. 
В первой молодости моей я был мечтателем; я любил лас
нать попеременно то мрачные, то радушные образы, 1юто
рые рисовало мпе беспокойное и жадное воображение. Но 
что от этого мне осталось? одна усталость, как пocJre поч
пой битвы с привидением, и смутное воспоминашiе, испол
nспное сожаJ1епий. В этой напрасной борьбе я истощил 
и шар души; и постоянство воли, необходимое для действи
тельной жизни; я: вступил в эту жизнь, пережив ее уже 
111ысленпо, и мпе стало снучпо и гад1ю, ка�, тому, 1,то чи
тает дурное подражание давно ему известной книге. 

Происшествие этого вечера. произnело на меня доволь
пu глубо1юе впечатлепие и раздрашило мои нервы; не 
зпаю наверное, верю ли я теперь предопредеJrепию или 
пот, но в этот вечер я ему твердо верил: до1-азатеJrьство 
Gыло разительно, и я, несмотря на то что посмеялся пад 
пuшими преднами и их усJ1у;1шивой астрологией, попал 
невольно в их нолею; но я остаnовил себя вовремя на 
этом ош1.сном пути и, имея правило ничего не отвергать 
решительпо и ничвму не ввuряться слепо, отбросил мета" 
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_ физику в сторону и стал смотреть под ноrи. Такая пред� 
осторожность была очень кстати: я чуть-чуть не упал; 
наткнувшись на что-то толстое и мяrкое, по, по-видимому, 
нелшвое. Наклоняюсь - месяц уж светил прямо па доро� 
ry - и что же? передо мною ле.жала свинья, разрублен
ная пополам шашкой... Едва я успел ее рассмотреть, как 
услыхал шум шаrов·: два казака бежали из переулка: 
один подошел ко мне и спросил: не видал ли я пьяного 
:казака, который гнался за свиньей. Я объявил им, ч;rо не 
встречал казака, и указал на несчастную жертву ero пе� 
истовой храбрости. 

- Экой разбойник! - сказал второй казак,- как па�
пьется чихиря, так и пошел крошить все, что ни попало .. 
Пойдем за ним, Еремеич, надо его связать, а то ... 

Они удалились, а я продолжал свой путь с большей 
осторожностью и наконец счастливо добрался до своей 
квартеры. 

Я жил у одпоrо старого урядника, которого любил за 
добрый его нрав, а особенно за хорошепысую дочку Настю. 

Она, по обыкновени·ю, дожидалась меня у калитки, за
вернувшись в шубку; луна освещала 'ее милые rубки, 
посипевшие от вочноrо холода. Узпав меня, она улыбну
лась, по мне было не до нее. <<Прощай, Настя»,- сказал 
я, проходя l\ШМО, Она хотела что-то отвечать, по только 
вздохнула. 

Я затворил за собою дворь моей комнаты, засветил 
свечу и бросился на постель; только сон па этот раз за
ставил себя ждать более обыкновепноrо. У;к восто1с начи
нал бледнеть, коrда я заснул, но - видно, было написано 
па небесах, что в му ночь я пе высплюсь. В четыре часа 
утра два кулака застучали ко мне в окно. Я вскочил: что 
такое?.. <<Вставай, одевайся!>> - кричало мне несколько 
голосов. Я наскоро оделся и вышел. <<Знаешь, .что случи
лось?» - сказали мпе. в один голос три офицера, пришед
шие за мною; они были бледны как смерть. 

- Что?
- Булич убит.
Я остолбенел.
- Да; убит! - продолжали они,- пойдем скорее.
- Да куда же?
- Дорогой узнаешь.
Мы пошли .. Они рассказали мне все, что случилось-,

с примесью разных замечаний насчет страпноrо предопре4 

деления, 1юторое спасло е1·0 от неминуемой смерти за пол4 
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часа до смерти. Булич шел один по темной улице; на него 
пасв:очил пышый казав:, изрубивший свинью, и, может 
быть, щН>mел бы мимо, пе заметив его, если б Булич, вдруг 
остановясь, пе с1,азал: <<Кого ты, братец, ищешь?» -
((Тебл/11 - отвечал 1<азав:, ударив его шашкой, и разрубил 
его от плеча почти до сердца ... Два казака, встретившие 
:меня и следившие за убийцей, подоспели, подняли ране-
110го, во он был уже при последнем издыхании и сн:азал 
только два слова: <<Он прав!>> Я один понимал темное зна
чение этих слов: опи относились в:о мне; я предсназал 
невольно бедному его судьбу; мой инстинкт не обманул 
меня: я точно прочел на его изменившемся· лице печать 
близной кончины. 

Убийца заперся в пустой хате, на конце станицы: мы 
шли туда. Множество женщин бежало с плачем в ту же 
сторону; по временам опоздавший казав: выскакивал на 
улицу, второпях пристегивая кинжал, и бегом опережал 
пас. Суматоха была страшная. 

Вот наконец мы пришли; смотрим: вокруг хаты, кото
рой двери и ставни заперты изнутри, стоит толпа. Офице
ры и казаки то.uв:уют горячо между собою; женщины 
воют, приговаривая и причитывая. Среди их бросилось мне 
в глаза значительное лицо старухи, выражавшее безум
ное отчаяние. Она сидела на толстом бревне, облов:отясь 
на свои колени и поддерживая голову руками: то была 
мать убийцы. Ее губы по временам шевелились: молитву 
они шептали или проклятие? 

Между тем надо было на что-нибудь решиться и схва
тить преступника. Никто, однако, не отваживался бро
ситься первый. 

Я подошел в: окну и посмотре.11 в щель ставня: блед
пый, он лежал на полу, держа в правой ру1<е пистолет; 
окровавленная шашка лежала возле него. Выразительные 
глаза его страшно вращались кругом; порою он вздрагивал 
и хватал себя за голову, I<aI< будто неясно припоминая 
вчерашнее. Я не прочел большой решимости в этом беспо-
1юйвом взглнде и сказал майору, что напрасно он не 
велит выломать дверь и броситься туда казакам, потомУ, 
что лучше это сделать теперь, нежели после, когда он 
совсем опомнится. 

В это времн старый есаул подошел к двери и назвал 
его по имени; тот откликнулся. 

- Согрешил, брат Ефимыч,- сказал есаул,- так уж
печего делать, понорисьl 
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...::.. Не поRорюсь! - отвечал RaзaR. 
- Побойся бога! Ведr, ты не чеченец ОI{аяпный, а чест

пый христианин; ну, уж коли грех твой тебя попутал, не
чего делать: своей судьбы не минуешь! 

Не покорюсь! - заRричал казан грозно, и слышно 
было, нак щелннул взведенный нурон. 

- Эй, те·rка! - сказал есаул старухе,- поговори сы
ну, авось тебя послушает ... Ведь это толы{о �ога гневить. 
Да посмотри, вот и господа уж два часа дожидаются. 

Старуха посмотрела пе него пристально и поначала 
головой. 

- Василий Петрович,- сRазал есаул, подойдя н майо
ру;- он пе сдастся - я его знаю. А если дверь разломать, 
то много наших перебьет. Не приRажете ли лучше его 
пристрелить? в ставне щель широная. 

В эту минуту у меня в голове промельRнула странная 
мысль: подобно Буличу, я вздумал иёпытать судьбу. 

- Погодите,- сназал я майору,- я его возьму живого.
Велев есаулу завести с пим разговор и поставив у две

рей трех Rазанов, готовых ее выбить и броситься мне па 
помощь при данном зпаRе, я обошел хату и приблизился 
к роновому оRну. Сердце мое сильно билось. 

- Ах ты окаянный! - кричал есаул, что ты, над нами
смеешься, что ли? али думаешь, что мы с тобой не совла
даем? - Он стал стучать в дверь изо всей силы; я, при
ложив глаз R щели, следил за движениями Rазака, пе ожи
давшего с· этой стороны нападения,- и вдруг оторвал 
ставень и бросился в онно головой вниз. Выстрел раздался 
у меня над самым ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, 
наполнивший номнату, помешал моему противнину найти 
шашку, лежавшую возле него. Я схватил его за руки, 
Rазани ворвались, и пе прошло трех минут, Rак преступ
ник был уже связан и отведен под Rонвоем. Народ разо
шелся. Офицеры меня поздравляли - и точно, было с чем! 

После всего этого каR бы, Rажется, не сделаться фата
листом? Но кто знает наверное, убежден ли оп в чем или 
пет?.. и RaR часто мы принимаем за убеждение обман 
чувств или промах рассудRа! .. 

Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума 
пе мешает решительности характера - напротив, что до 
меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда пе 
знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего пе слу
чится - а смерти не минуешь! 

во·звратясь в крепость, я рассказал Максиму Макси-
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мычу все, что случилось со мною и чему был я свидетель, 
и пожелал узнать его мнение насчет предопределения; он 
сначала пе понимал этого слова, по я объяснил его как 
мог, и тогда он сказал, значительно покачав головою: 

- Да-с! конечпо:-с! Это штука довольно мудреная! ..
Впрочем, эти азиатские курки часто осе1{а1отся, если дур
но смазаны или пе довольно крепко прижмешь пальцем; 
признаюсь, пе люблю я также винтовок черкесских; они 
I{ак-то нашеьiу брату пеприличпы: при1шад малепький,
того и гляди, пос обожжет ... Зато уж шашки у них - про
сто мое почтение! 

Потом оп примолвил, песколыю подумав: 
- Да, жаль беднягу ... Черт же его дернул ночью с пья

ным разговаривать! .. Впрочем, видно, уж так у него на 
роду было написано! .. 

Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще 
пе любит метафизичес1шх прений. 

KOH!lfl 

1838-1840 
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КАВКАЗЕЦ 

Во-первых, что такое именно кавказец и какие бывают 
кавказцы? 

Кавказец есть существо полурусское, полуазиатское; 
наклонность к обычаям восточным берет над ним перевес, 
но он стыдится ее при посторонних, то есть при заезжих 
из России. Ему боJiьшею _частью от тридцати до сорока 
пяти лет) лицо у него загорелое и немного рябоватое; если 
он не штабс-капитан, то уж, верно, майор. Настоящих 
I<авказцев вы находите на Линии; за горами, в Грузии, 
они имеют другой оттенок; статские кавказцы редки: они 
большею частию неловкое подражание, и если вы между 
ними встретите иастоящего, то разве только между полко
вых медиков. 

Настоящий кавказец человек удивительный, достойный 
всякого уважения и участия. До восемнадцати лет он вос
питывался в кадетском корпусе и вышел оттуда отличным 
офицером; он потихоньну в классах читал <<Кавказского 
пленника>> и воспламенился страстью к Кавказу. Он с де
сятью товарищами был от.пранлен туда на казенный счет 
с большими надеждами и маленьким чемодано?t1. Он еще 
в Петербурге сшил себе ахалук, достал мохнатую шапку 
и черкесскую плеть на ямщика. Приехав в Ставрополь, он 
дорого заплатил за дрянной кинжал и первые дни, пока не 
надоело, не снимал его ни днем, ни ночью. Наконец, он 
явился в свой полн, :который расположен на зиму в ка:кой:
нибудь станице, тут влюбился, :ка1< следует, в :казачку, 
пока, до энспедиции; все пре1<расно! сколько поэзии! Вот 
пошли в энспедицию; наш юноша кидался всюду, где 
тольно провизжала одна пуля. Оп думает поймать рунами 
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десят1ш два горцев, ему снятся страшные битвы, реки 
J{рови и генеральсю1е эпол1:Jты. Оп во сне совершает ры
царс1ше подвиги - мечта, вздор, неприятеля не видать, 
схватки редки, и, к его великой печали, горцы не выдер
живают штыков, в плен не сдаются, тела свои уносят. 
Между тем жары изнурительны летом, а осенью слющть 
и холода. Скучно! промелькнуло пять, шесть лет: все одно 
н то же. Он приобретает опытность, становится холодно
храбр и смеется над новичками, которые подставляют 
доб без нужды. 

Между тем хотя грудь ero увешана крестами, а чипы 
нейдут. Он ста-л мрачен и молчалив; сидит себе да поку
ривает из маленькой трубочки; он· ташке на свободе читает 
Марлипского и говорит, что очень хорошо; в экспедицию 
оп больше не напрашивается: старая рана болит! Казачки 
его не прельщают, он одно время мечтал о пленной черке
шенке,' но теперь забыл и эту почти несбыточную мечту. 
3ато у него явилась новая страсть, и тут-то он делается 
настоящим кавказцем. 

Эта страсть родилась вот каким образом: последнее 
время он подружился с одним мирным черкесом, стал 
ездить к нему в аул. Чуждый утонченност-ей светской и го
родской жизни, он полюбил жизнь простую и дикую; не 
зная истории России и европейской политики, он пристра
стился к поэтическим преданиям народа воинственного. бп 
понял вполне нравы и обычаи горцев, узнал· по именам 
их богатырей, эапомнил родословные главных семейств. 
Знает, какой княэь надежный и какой плут; кто с кем 
в дружбе и между кем и кем есть кровь. Он легонько 
маракует по-татарски; у него эавелась шашка, настоящая 
гурда, кинжал - старый бааалай, пистолет эакубанской 
отделки, отличная крымская винтовка, которую он сам 
смазывает, лошадь - чистый шаллох и весь костюм чер
Iiесский, который надевается- только в важных случаях 
и сшит ему в подарок какой-нибудь дикой. кпя.гипей. 
Страсть его ко всему черкесскому доходит до невероятия. 
Он готов целый день толко�ать с грязным уэденем о дрян
ной лошади и"ржавой винтовке и очень любит посвящать 
других в таинства аэиатских обычаев. С ним бывали раз
ные каэусы предивные, только послушайте. Когда новичок 
покупает оружие или лошадь у его приятеля узденя, оп 
только исподтишка улыбается. О горцах он вот как отзы
вается: <<Хороший народ, только уж таю1е азиаты! Чечен
цы, правда, дрянь, зато уж кабардинцы просто молодцы; 
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ну есть и между шапсугами народ изрядный, только всё 
с кабардинцами им не равняться, пи одеться так пе суме
ют, ни верхом проехать... хотя и чисто живут, очень 
чисто!>> 

Надо иметь предубеждение кавказца, чтобы отыскать 
что-нибудь чистое в черкесской санле. 

Опыт долгих походов не научил его изобретательности, 
свойственной вообще армейсним офицерам; он франтит 
своей беспечностью и привычкой переносить неудобства 
военной жизни, он возит с собой толы,о чайнин, и редно 
на его бивачном огне варятся щи. Он равно в жар и в хо
лод носит под сюртуком ахалук на вате и на голове ба
ранью шапку; у него сильное предубежденье против ши
нели в пользу бурки; бурна его тога, он в нее драпируется; 
дождь льет за воротник, ветер ее раздувает - ничего! 
бурна, прославленная Пушкиным, Марлинским и портре
том Ермолова, не сходит с его плеча, он спит на ней и по
крывает ею лошадь; он пускается на разные хитрости 
и пронырства, чтобы достать настоящую андийркую бурку, 
особенно белую с черной каймой внизу, и тогда уже 
смотрит на друrих с некоторым презрением. По его сло
вам, его лошадь скачет удивительно - вдаль! поэтому-то 
он с вами не захочет скакаться только на пятнадцать 
верст. Хотя ему порой служба очень тяжела, но он поста
вил себе за правюю хвалить кавказскую жизнь; он гово
рит кому угодно, что на Кав�азе служба очень приятна. 

Но годы бегут, каюtазцу уже сорок лет, ему хочется 
домой, и если он не ранен, то поступает иногда таким обра
зом: во время перестрелки кладет голову за камень, а но
ги выставляет на пенсион; это выражение там освящено 
обычаем. Благодетельная пуля попадает в ногу, и он 
счастлив. Отставка с пенсионом выходит, он понупает 
тележку, запрягает в нее пару верховых 1шяч и пома
леньку пробирается на родину, однако останавливается 
всегда на почтовых станциях, чтоб поболтать с проезжа
ющими. Встретив его, вы тотчас отгадаете, что он настоя

щий, даже в Воронежской губернии он не снимает кинжа
ла или шашки, как они его ни беспокоят. Станционный 
смотритель слушает его с уважением, и только тут от
ставной герой позволяет себе прихвастнуть, выдумать не
былицу; на Кавказе он скромен - но ведь кто ж ему 

. в России докажет, ,что лошадь не может прос1,акать одним 
духом двести верст и что ню,акое ружье не возьмет на 
четыреста сажен в цель? Но увы, большею частию он сла-
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rает свои косточки в земле басурманской. Он женитсл 
редко, а если судьба и обременит его супруrой, то он ста
рается перейти в гарнизон и кончает дни свои в какой-ни
будь крепости, где жена предохраняет его от гибельной 
для русского человека привычки. 

Теперь еще два слова о других кавказцах, nеnастоя
щих. Грузинский кавказец отличается тем от настоящего, 
что очень любит кахетинское и широкие шелковые шаро
!!ары. Статс1шй кавказец редко облачается в азиатский 
костюм; он навказец более душою, чем телом, занимается 
археологическими открытиями, толкует о пользе торгорли 
с горцами, о средствах н их покорению и образованию. 
Послужив там несколько лет, он обыкновенно возвращает
ся в Россию с чином и красным носом. 

1840-1841 



<<<Я ХОЧУ РАССНА3АТЬ ВАМ•>> 

Я хочу рассказать вам историю женщины, которую вы 
все видали и которую никто из вас не знал. Вы ее встре
чали ежедневно на бале, в театре, на гулянье, у нее в ка
бинете. Теперь она уже сошла со сцены большого света; 
ей тридцать лет, и она схоронила себя в деревне; но когда 
ей было только двадцать, весь Петербург шумно занимался 
ею в продолжение целой зимы. Об этом совершенно забы
ли, и слава богу! потому что иначе я бъ1 не мог печатать сво
ей повести. В обществе цро нее было в то время много раз
ногласных толков. Старушки говорили об ней, что она пре
хитрая и прелукавая, приятельницы - что она преглу
пенькая, соперницы - что она предобрая, молодые жен
щины - что она ко:кет:ка, а раздушенные старики значи
тельно ульiбались при ее имени и ничего не говорили. 
Еще прибавлю странность. Иные жалели, что такой пра
вильной и свежей красоте недостает физиономии, тогда 
как другие утверждали, что хотя она вовсе не хороша, но 
неизъяснимая прелесть выраженья в ее лице заменяет все 
прочие недостатки. Притом муж ее, пятидесятилетний 
мужчина, имел графский титул и сомнительно огромное 
состоянье. Всего этого, кажется, довольно; чтобы доставить 
молодой женщине ту соблазнительную, мимолетную сла
ву, за которой они все так жадно гоняются и за 1юторую 
неноторые из них тан дорого платят. 

Подробности моего рассказа покажутся не очень нрав
ственными, но ручаюсь вам, что в нем будет,,заключаться 
глубоний нравственный смысл, -который не уснользнет ни 
от кого, разве от восемнадцатилетних барышень - да им 
моей нниги не дадут; а если она им и попадется случайно, 
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то умоляю их после этих строк закрыть ее и·:нё класть на· 
ночь под поцушку, потому что от этого находят дурные 
сны. Молодые же дамы, прочитав эти правдивые страницы, 
верно, отдадут справедJшnость моим описаниям и замеча
пилм, вспомнив нечто подобное в своей жизни; по они, 
1юпечно, этого никому не скажут, тогда как многие моло
дые франты станут уверять, что такие приключения были 
с ними на днлх, ·rогда как с большею частию из них ниче
го такого случиться даже не·может. Все почти жалуются 
у нас на однообразие светской жизни, а забывают, что 
падо бегать за приключениями, чтоб они встре1:ились; 
а для того, чтобы за ними гоняться, надо быть взволповану 
сильной страстью или иметь один из тех беспокойно-любо
пытных характеров, которые готовы сто раз пожертвовать 
жизнию, ;rолько · бы достать ключ самой незамысловатой, 
по-видимому, загадки; но на дне одной есть уж, верно, 
другая, потому что все д.11я нас в мире тайна, и тот, кто 
думает отгадать чужое сердце или звать все подробности 
жизни своего лучшего друга, горько ошибается. Во всяком 
сердце, во всякой жизни пробежало чувство, промелькнуло 
событие, которых никто никому' не откроет, а они-то самые 
важные и есть, они-то обыкновенно дают тайное направле
ние чувствам и поступкам. 

В нашем равнодушном веке любопытных и страстных 
людей немного; но около десяти лет тому назад случился 
один такой чудак в Петербурге, и судьба, как нарочно, 
поставила его перед непонятной женщиной; которо-й исто
рию я хочу вам расск�зать. 

Александру Сергеевичу Арбениву было тридцать лет -
возраст силы и зрелости для :мужчины, если только моло
дость его прошла не слишком бурливо и не слишком спо
койно. Известно, что в природе противоположные причи
ны часто - производят одинакие действия: лошадь равно 
падает на ноги qт застоя и от излишней езды. 

Вот какова была :молодость Арбенинаl 
Начнем: сначала. 
Он родился в Москве. Скоро после появления его на 

этот свет его :мать разъехалась с его отцом по неизвест
ным причинам. Сообразив все ·городские толки, можно бы
ло сделать тольRо одно верное заRлючевие, а именно, что 
Сергей Васильевич разъехался с своей супругой. 

Саша остался на pyRax отца. Rогда ему минуло год, 
ого посадили с Rормилицей и няней в карету и отвезли 
в симбирсRую деревню. Сергей Васильевич вс1юре сам 
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туда приехал и поселился на житье. Деревня эта находи
лась на берегу Волги. От барс1шго дома по с1щту горы до 
самой реки расстилался фру1{товый сад. С башюна видны 
были дымящиеся села луговой стороны, синеющие степи 
и желтые нивы. Весной, во время разлива, реиа превра
щалась в море, усеянное лесистыми островами; по ней 
мельиали белые паруса барон, и вечером раздавались пес
ни бурлаков. Барс1шй дом был похож на все барсиие дома: 
деревянный, с :мезонином,· вьшрашенный желтой ирасиой, 
а двор обстроен был одноэтажными длинными флигелями, 
сараями:, ионюшнями и обведен валом, на иотором нача
лись и сохли жидкие ветлы; среди двора ирасовались 
иачели; по воскресеньям дворня толпилась вокруг них, 
и порой две горничные садились на полусгнившую досиу, 
висящую меж двух сомни1ельных веревои, и двое из са
мых любезных лакеев, взявшись иаждый за нонец толсто
го I{аната, взбрасывали сиромную чету под обла�ш; маль
чишии били в ладони, иогда пугливые·девы начипали виз
жать,- и всем было очень весело. Надо заметить, что 
иачели среди барсиого двора - признан отечес1,и доброго 
правления, а между тем вот иаи хорошо судят о нас ино
странцы: в путевых запис1,ах одного француза я недавно 
читал, что у нас против господского дома объшновенно 
торчит · виселица. Француз замечал остроумно, что это, 
должно быть, злоупотребп:ение, ибо смертная I{азнь в Рос
сии уничтожена. Бедные иачели! .. 

Му;юши Арбешша большею частью занимались рыб
ной ловл.ей. Во время бури жены и дочери рыбаиов выбе
гали с плачем на берег; в жаркие летние дни толпы ире
стьянс1шх девон 1,упались в студеных струях Волги; их 
русые 1юсы мелькали над пенистой влагой; их громкий 
смех раздавался далеко. Зимой горничные девушии при
ходили шить и вязать в детскую, во-первых, потому что 
няне Саши было поручено женсиое хозяйство, а во-вторых, 
чтоб потешать маленьиого барчонка. Саше было с нимп 
очень весело. Они его ласиали и целовали наперерыв, рас
сиазывали ему сиазии про волжсиих разбойнииов, и его 
воображение наполнялось чудесами диной храбрости, 
и иартипами мрачными, и понятиями противуобществен
ными. Оп разлюбил игрушии и начал мечтать. Шести лет 
уже оп заглядывался па заиат, усеянный румяными обла-
1,а:м:и, и непонятно-сладостное чувство уж волновало его 
душу, когда полный месяц светил в оино на его детсиую 
кроватиу. Ему хотелось, чтоб 1,то-нибудь его приласиал, 
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поцеловал, приголубил, но у старой няньRи рун:и были 
тание жестние! Отец им вовсе не занимался, .хозяйничал 
и ездил на охоту. Саша был преизбалованный; пресвое
вольный ребенок Он семи лет умел у�е прИI{риннуть на 
непослушного лакея. Приняв гордый вид, он умел с пре
зреньем улыбнуться на низкую лесть толстой ключпицы. 
Между тем природная всем склонность к разрушению 

, развр:валась в нем необьшновенно. В саду он то и дело 
ломал кусты и срывал лучшие цветы, усыпая ими дорож-
1ш. Он с истинным удовольствием давил несчастную муху 
и радовался, ногда брошенный им намень сбивал с ног 
бедную курицу. Бог знает каное направление привял бы 
его харантер, если б не пришла на помощь корь, болезнь, 
опасная в его возрасте. Его спасли от смерти, во тяжелый 
недуг ос.тавил его в совершенном расслаблении: он не мог 
ходить, не мог приподнять ложки. Целые три года оста
вался он в самом жалком положении; и если б он не полу
чил от природы железного телосложения, то, верно бы, 
отправился на тот свет. Болезнь эта имела ваЖJIЫе след
ствия и странное влияние на ум и характер Саши: оп 
выучился думать. Лишенный возможности развлекаться 
обыкновенными забавами детей, он начал иснать их в са
мом себе. Воображение стало для него новой игрушкой. 
Недаром учат детей, что с огнем играть не должно. Но 
увы! никто и не подозревал в Саше этого снрытого огня, 
а между тем он обхватил все существо бедного ребенка. 
В продолжение мучительных бессонниц, задыхаясь между 
горячих подушек, оп уже привыкал побеждать страданья 
тела, увлекаясь грезами души. Он воображал себя волж
сним разбойником среди синих и студеных волн, в тени 
дремучих лесов, в шуме битв, в ночных наездах, при звуке 
песен, под свистом волжской бури. Вероятно, что равнее 
развитие умственных способностей немало помешало его 
выздоровлению. 
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<<<'У ГРАФ. В ... БЫЛ М'У3ЬШАЛЬНЫй ВЕЧЕР>>>

1 

У граф. В ... был музыкальны� вечер. Первые артисты 
столицы платили своим искусством за честь· аристо1,рати
ческого приема; в числе гостей мелькало несколько лите
раторов и ученых; две ИJIИ три модные красавицы; не
сколько барышень и.старушек и один гвардейский офицер. 
Около дес_ятка доморощенных львов красовалось в дверях 
второй гостиной и у камина; все шло своим ,чередом; было 
ни с1,учно, ни весело. 

В ту самую минуту, как новоприезжая певица подхо
дила к роялю и развертывала ноты ... одна молодая женщи
на зевнула, встала и вышла в соседнюю номнату, на это 
время опустевшую. На ней было черное платье, кажется по 
случаю nридворного траура. На плече, пришпиленный к 
голубому банту, сверкал бриллиантовый вензель; она была 
среднего роста, стройна, медленна и ленива в своих движе
ниях; черные, длинные, чудесные волосы оттеняли ее еще 
молодое, правильное, но бледное лицо, и на этом лице сия
ла печать мысли. 

- Здравствуйте, мсье Лугин,- с1,азала Минская но-1
му-то,- я устала ... снажите что-нибудь! - и она опусти
лась в широное пате возле 1,амина; тот, 1, ному она обраща
лась, сел против нее и ничего не отвечал. В комнате их 
было толыю двое, и холодное молчание Лугина показыва
ло ясно, что он не при11адлежал н числу ее обожателей. 

- Скучно,- сказала Минсная и снова зевнула,- вы
видите, я с вами не церемонюсь\ - прибавила она. 

- И у менн сплин! - отвечал Лугин.
- Вам опять хочется в Италию? - сказала она после

неноторого молчания.- Не правда ли? 
Лугин, в свою очередь, не слыхал вопроса; он продол

жал, положив погу на ногу и уставя глаза безотчетливо 
на беломраморные плечи своей собеседницы: 
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Вообразите, какое со мноl несчастие! что может 
быть хуже для человека, который, как я, посвятил себя 
живописи! - вот уже две недели, как все люди мне ка
жутся желтыми,- и одни только люди!- добро бы все 
предметы; тогда была бы гармония в общем колорите; 
я бы думал, что гуляю в галерее испанской школы. Ta1t 
пет! все остальное как и прежде; одни лица изменились; 
мпе иногда кажется, что у людей вместо голов лимоны. 

Минская улыбнулась. 
Призовите доктора,- сказала она. 

- Доктора не домоrут - это сплин!
- Влюбитесь! (Во взгляде, который сопровождал это

слово, в�ражалось что-то похожее на следующее: <<Мне бы 
хотелось его немножко помучить!») 

- В кого?
- Хоть в меня!
- Нет! вам даже кокетничать со мною было бы скуч-

но, - и потом, скажу вам откровенно, ни одна женщина 
не может меня любить.· 

- А эта, как бишь ее, итальянская графиня, которая
последовала за вами из Неапо;JJя в Милан? .. 

- Вот видите,- отвечал задумчиво Луrин,- я сужу
других по себе и в этом отношении, уверен, не ошибаюсь. 
Мне точно случалось возбуждать в иных женщинах все 
признаки страсти, но так I{aK я очень знаю, что в этом· 
обязан только искусству и привычке кстати трогать неко
торые струны человеческого сердца, то и не радуюсь 
своему счастию; я себя· спрашивал, могу ли я влюбиться 
в дурную? - вышло нет; я дурен - и .следственно, жен-· 
щипа меня любить не может, это ясно; артистическое чув
ство развито в женщинах сильнее, чем в нас, они чаще 
и долее нас покорны первому впечатлению; если я умел 
подогреть.в некоторых то, что называют капризом, то это 
стоило мне неимоверных трудов и жертв, но так как я знал 
поддельность чувства, внушенного мною, и благодарил за 
него только себя, то и сам не мог забыться до полной, 
безотчетной любви; к моей страсти примешивалось всегда 
немного злости; все это грустно - а правда! .. 

- Какой вздор! - сказала Мипская, но, окинув его·
быстрым взглядом, она невоцьно с ним согласилась. 

Наружность Луrина была в самом деле ничуть пе при
влекаrелыrа. Несмотря на то, что в странном выражении 
глаз его было много огня и остроумия, вы бы не встретили 
во всем его существе 'ни одного из тех условий, которые 
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делаю·r человека приятным в обществе; он был нелов:ко 
и грубо сложен; говорил реЗiю и отрывисто; больные 
и ред1ше волосы на вис:ках, неровный цвет лица, призна:ки 
постоянного и тайного недуга, делали его на вид старее, 
чем он был в самом деле; он три года лечился в Италии 
от ипохондрии - и хотя не вылечился, но, по крайней 
мере, нашел средство развл01<аться с пользой; он пристра
стился к живописи; природный талант, сжатый обязан
ностями службы, развился в нем широко и свободно под 
животворным небом юга, при чудных памятни:ках древ
них учителей. Он вернулся истинным художни:ком, хотя 
одни только друзья имели право наслаждаться его пре
красным талантом. В его картинах .цышало всегда какое
то неясное, но тяжелое чувство: на них была печать той 
горькой поэзии, которую наш бедный вен выжимал ино
гда из сердца ее первых проповедников. 

Луrин уже два месяца I<ан вернулся в Петербург. Он 
имел независимое состояние, мало родных и несколько 
старинных знакомств в высшем нруrу столицы, где и хо
тел провести зиму.· Он бывал часто у Минской: ее красота, 
редкпй · ум, оригинальный взгляд на вещи должны бы
ли произвести впечатление на человека с умом и во
ображением. Но любви между ними не было и в по
мине. 

Разговор их на время прекратился, и они оба, I<аза
лось, заслушались музыки. Заезжая певица пела балладу 
Шуберта на слова Гете: <<Лоспой царь». I{огда опа кончи
ла, Лугин встал. 

. Нуда вы? - спросила Минсная. 
- Прощайте.
- Еще рано.
Оп опять сел.
- Знаете ли,- сказал он с какою-то важностию,- ·

что я начинаю сходить с ума? 
- Право?
- Нро�е шуток. Вам это можно сказать, вы надо

мною не будете смеяться. Вот уже несколько дней, кан 
я слышу голос. Нто-то мне твердит на ухо с утра до· вече
ра - и как вы думаете - что? - адрес: вот и теперь 
слышу: <<В Столярном переулке, у Нокушкина моста, дом 
титюлярноrо советню<а Штосса, квартира номер двадцать 
�емы. И так шибно, шибко - точно торопится... Не
сносно! .. 

Он побледнел. Но Минская этого не заметила. 

430 



- Вы, одна;ко, не ВИJ,Щте того, нто говорит? - спро
сила она рассеянно. 

Нет. Но голос звонкий, резкий, дишкаят. 
- Когда же это началось?
- Признаться ли? я не могу сказать наверное ... пе

знаю ... ведь это, право, презабавно! - сказал он, принуж
денно улыбаясь. 

У вас кровь приливает к голове и в ушах звенит. 
Нет, нет. Научите,'как мне избавиться? 
Самое лучшее средство,- сказала Минская, поду

мав с минуту,- идти к Rокушкину мосту, отыскать этот • 
номер, и так как, верно, в нем живет какой-нибудь сапож
ник или часовой ма·стер, то для приличия закажите ему 
работу и, возвратясь домой, ложитесь спать, потому что ... 
вы в самом деле нездоровы! .. - прибавила она, взглянув 
па его встревоженное лицо с участием. 

- Вы правы,- отвечал угрюмо Лугин,- я непремен.., 

но пойду. 
Он встал, взял шляпу и вышел. 
Она посмотрела ему вослед с удивлен.нем. 

2 

Сырое ноябрьское утро лежало над Петербургом. Мок
рый снег падал хлопьями, дома казались грязны и темны, 
лица прохожих были зелены; извозчики на ·биржах дрема
ли под рыжими полостями своих саней; мокрая длинная 
шерсть их бедных кляч завивалась барашком; туман при
давал отдаленным предметам какой-то серо-лиловый цвет. 
По тротуарам лишь изредка хлопали калоши чиновника, 
да иногда раздавался шум и хохот в подземной полпивной 
лавочке, когда оттуда выталкивали пьяного молодца в зе
леной фризовой шищши и клеенчатой фуражке. Разу
меется, эти картины встретили бы вы только в глухих 
частях города, как, например ... у Rокуш1шна моста. Через 
этот мост шел человек среднего роста, ни худой, ни тол� 
стый, не стройный, но с широкими плечами, в пальто и во
обще одетый со вкусом; жалко было видеть его лакирован
ные сапоги, вымоченные снегом и грязью; но он, казалось, 
об этом нимало не заботился; засунув руки в карманы, по
веся голову, он шел неровными шаrами, как будно боялся 
достигнуть цель своего путешествия или не имел ее вовсе. 
На мосту он остановился, поднял голову и осмотрелся. 
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То был Лугин. Следы душевной усталости .виднелись на 
его измятом лице, в глазах горело тайное беспокойство. 

- Где Столярный переулок? - спросил он нереши
тельным голосом у порожнего извозчика, который в эту 
минуту проезжал мимо его шагом, закрывшись по шею 
мохнатою полостию и насвистывая r<амаринскую. 

Извозч·ик посмотрел на него, хлыстнул лошадь I{ончи-
1юм кнута и проехал мимо. 

Ему это показалось странным. Уж полно, есть ли Сто
лярный переулок! Он сошел с моста и обратился с тем же 
вопросом к мальчику, который бежал с полуштофом че
р·ез улицу. 

- Столярный? - сказал мальчик,- а вот идите прямо
по Малой Мещанской, и тотчас направо, первый переулок 
и будет Столярный. 

Лугин успокоился. Дойдя до угла,· он повернул напра
во и увидал небольшой грязный переулок, в котором 
с I{аждой; стороны было не больше десяти высоких домов. 
Он постучал в дверь первой мелочной лавочки и, вызвав 
лавочника, спросил: <<Где дом Штосса?>> 

- Штосса? Не знаю, барин, здесь этаких нет; а вот
эдесь рядом есть дом купца Блинникова, а подальше ... 

- Да мне надо Штосса ...
-:- Ну не знаю,- Штосса!! - сказал лавочник, поче-

сав затылок, и потом прибавил: - Нет, не слыхать-с! 
Лугин- пошел сам смотреть надписи; что-то ему гово

рило, что он с первого взгляда узнает дом, хотя никогда 
· его пе видал. Так он добрался. почти до конца переулка,

и пи одна надпись ничем не поразила его воображения,
как вдруг он кинул случайно глаза на противоположную
сторону улицы и увидал над одними воротами жестяную
доску вовсе без надписи.

Он подбежал к этим воротам - и сколько ни рассма
тривал, не заметил ничего похожего даже на следы стер
той временем надписи; доска была совершенно новая.

Под воротами дворник в долгополом полинявшем каф
тане, с седой, давно не бритой бородою, без шапки и под
поясанный грязным фартуком, разметал снег.

- Эй! дворник,- закричал Лугип.
Дворник что-то проворчал сквозь зубы.

Чей это дом? 
Продан! - отвечал грубо дворник. 
Да чей он был? 
Чей? :Кифейн:ина, купца. 
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- Не может быть, верно, Штосса! - ВСRри1шул не
вольно Лугин. 

- Нет, был Rифейнина, а теперь таR Штосса! :_ от
веqал дворниR, не подымая головы. 

У Лугина руни опустились. 
Сердце его забилось, RaR будто предчувствуя несча

стие. Должен ли он был продолжать свои исследования? 
пе лучше ли вовремя остановиться? Rому не случалось 
находиться в таном положении;· тот с трудом поймет его: 
любопытство, говорят, сгубило род человечес1шй, оно 
и поныне наша главная, первая страсть, таR что даже все 
остальные страсти могут им объясняться. Но бывают слу
чаи, Rогда таинствепностъ предмета дает любопытству 
пеобычайную власть: понорные ему, подобно Rамню, сбро
шенному с горы сильною руною, мы не можем остановить
ся, хотя видим нас ожидающую бездну. 

Лугин-долго стоял перед воротами. Наконец ОQратился 
н дворпину с вопросом: 

- ·Новый хозяин здесь живет?
Нет,
А где.же?
А qЕ!рт его знает.
Ты уж давно здесь дворнином?
Давно.
А есть в этом доме жильцы?
Есть.
Снажи, пожалуйста,- сназал Лугин после пеното

рого молqапия, сунув дворнину целновый, - нто живет 
в двадцать седьмом номере? 

ДворпиR поставил метлу R воротам, взял целновый 
и пристально посмотрел па Лугина. 

- В двадцать седьмом номере? .. да кому там жить!
он уж бог знает сr,олыю лет пустой. 

Разве его не нанимали? 
RaR не нанимать, сударь,- нанимали. 

- RaR же ты говоришь, что в нем не живут!
- А бог их знает! таR-таки не живут, Наймут на год,

да и не переезжают. 
Ну, а нто его последний нанимал? 
ПолновниR, из анженеров, что ли! 
Отчего же он не жи:л? 
Да переехал было ... а тут, говорят, его послали 

в Вятку - так номер пустой за ним и остался. 
А прежде полновнина? 
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- Прежде его было нанял какой-то барон, из нем ..
цев,- да этот и не переезжал; сJ1ышно, умер. 

- А прежде барона?
- Нанимал купец для какой-то своей ... гм! да обан-

крутился, так у нас и задаток остался ... 
<<Странно!>> - подумал Луrин. 
- А можно посмотреть номер?
Дворник опять пристально взглянул на него.
- Rак нельзя? можно! - отвечал он и пошел, перева

ливаясь, за нлючами. 
Он скоро возвратился и повел Луrина во второй этаж 

по широкой, но довольно грязной лестнице. Rлюч заскри-. 
пел в заржавленном замке, и дверь отворилась; им в лицо 
пахнуло сыростью. Они взошли. Rвартира состояла из че
тырех комнат и кухни. Старая пыльная мебель, некогда 
позолоченная, была правильно _расставлена кругом стен, 
обтянутых обоями, на которых nзображены были на зеле
ном грунте .красные попугаи и золотые лиры; изразцовые 
печи кое-где порастрескались; сосновый пол, выкрашен
ный под паркет, в иных местах скрипел довольно подо
зрительно; в простенках висели овальные зеркала с рам
ками рококо; вообще комнаты имели какую-то странную 
несовременную наружность. 

Они, не знаю почему, понравились Луrину. 
- Я беру эту квартиру,- сназал· он.- Вели вымыть

окна и вытереть мебель ... посмотри, сколько паутины! да 
надо хорошенько вытопить ... - В эту минуту он заметил 
па стене последней комнаты поясной портрет, изобража
ющий человека лет сорока в бухарском халате, с правиль
ными чертами, большими серыми глазами; в правой руке 
он держал золотую табакерну необыкновенной величины. 
На пальцах красовалось множество . разных перстней. 
Rазалось, этот ·портрет писан несмелой ученической 
кистью,- платье, волосы, рука, перстни - все было очень 
плохо сделано; зато в выражении лица, особенно губ, ды
шала такая страшная жизнь, что нельзя было !'лаз ото
рвать: в линии рта был канай-то неуловимый изгиб, недо
ступный искусству и, конечно, начертанный бессозна
тельно, придававший лицу выражение насмешливое, 
грустное, злое и ласковое попеременно. Не случалось ли 
вам на замороженном стекле или в зубчатой тени, слу
чайно наброшенной на стену каким-нибудь предметом, 
различать профиль человеческого лица, профиль, иногда 
невообразимой красоты, иногда· непостижимо отврати-
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тельный? Попробуйт·е переложить их на бумагу! вам не 
удастся; попробуйте на стене обрисовать карандашом си
луэт, вас так сильно поразивший,- и .очарование исче
зает; рук_а человека никогда с намерением не произведет 
этих линий; математичес1{и малое отступление - и преж
нее выражение погибло невозвратно. В лице портрета ды
шало именно то nеиз'"Ьяснимое, возможное только гению 
или случаю. 

<<Странно, что я заметил этот портрет только в ту ми
нуту, I{ак сн:азал, что беру квартиру!» - подумал Лугин. 

Он сел в кресла, опустил голову на р)"Еу и забылся. 
Долго дворник стоял против него, помахивая ключами. 

Что ж, барин? - проговорил он наконец, 
- А?
- :Как же? коли берете, тю, пожалуйте задаток.
Они ,условились в цене, Лугин дал задаток, послал

к себе с приказанием сей,�:ас же перевозиться, а сам про
сидел против портрета до вечера; в девять часов самые 
цужные вещи были перевезены из гостиницы, где жил до 
сей поры Лугин. 

<<Вздор, что на этой квартире нельзя было жить,
думал Лугин.- Моим предшественникам, видно, не суж
дено было в нее перебраться - это, конечно, странно! Но 
я взял свои меры: переехал тотчас! Что ж? - ничего!>> 

До двенадцати часов он с своим старым намердинером 
Никитой расставлю� вещи ... 

Надо прибавить, что он выбрал для своей спальни ном
нату, где висел портрет. 

Перед тем чтоб лечь в постель, он подошел со св.ечой 
к портрету, желая еще раз на него взглянуть хорошенько, 
и прочитал внизу вместо имени живописца красными бун
вами: Середа. 

:Какой нынче день? - спросил он Никиту. 
Понедельник, сударь ... 

- Послезавтра середа! - СI{азал рассеянно Лугин.
- Точно так-с! ..
Бог знает почему Лугин на него рассердился.
- Пошел вон! - занричал он, топнув ногою.
Старый Никита покачал головою и вышел.
После этого Лугин леr в постель и заснул.
На другой день утром привезли остальные вещи и не

снолько начатых нартин. 
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3 

В числе недоконченных картин, большею частию ма
леньких, была одна размера довольно значительного; по
среди холста, исчерченного углем, мелом и загрунтованно
го зелено-коричневой краской, эскиз женской головки 
остановил бы внимание знатока; но, несмотря на прелесть 
рисунка и на живость колорита, она поражала неприятно 
чем-то неопределенным в выражении глаз и улыбки; вид
но было, что Лугин перерисовываJI е·е в. других видах и не 
мог остаться довольным, потому что в разных углах хол
ста являлась та же головка, замаранная коричневой крас
кой: То не был портрет; может быт�, подобно молодым 
поэтам, вздыхающим по небывалой красавице, оп старался 
осуществить на холсте свой идеал - женщину-ангела; 
причуда, понятная в первой ·юности, но редкая в человеке, 
который сколько-нибудь испытал жизнь. Однако есть лю-

. 
1 u ди, у которых опытность ума . не деиствует на сердце, 

и Лугин был из числа этих несчастных и поэтических со
зданий. Самый ТОНIШЙ плут, самая опытная кокетка 
с. трудом могли бы его провесть, а сам себя он ежедневно 
обманывал с простодушием ребенка. С некоторого времени 
его преследовала постоянная идея, мучительная и неснос
ная, тем более что от нее страдало его самолюбие: оп был 
далеко не красавец, это правда, однако в нем ничего не 
было отвратительного, и люди, знавшие его ум, талант 
и добродушие, находили даже выражение лица его до
вольно приятным; но он твердо убедился, что степень его 
безобразия исключает возможность любви, и стал смотреть 
на женщин как на природных . своих врагов, подозревая 

. в случайных их ласках побуждения посторонние и объяс
няя грубым и положительным образом самую явную их 
благосклонность. Не стану рассматривать, до какой сте
пени он был прав, но дело в том, что подобное расположе
ние души извиняет достаточно фантастическую любовь 
к воздушному идеалу, любовь самую невинную и, вместе 
самую вредную для человека с воображением. 

В этот день, ко1;орый был вторник, ничего особенного 
с Лугиным не случщюсь: он до вечера . просидел дома, 
хотя ему нужно было куда-то ехать. Непостижимая лень 
овладела всеми чувствами его; хотел рисовать - кисти 
выпадали из. рук; пробовал читать - взоры его скользили 
над строками и читали совсем не то, что было написаноj 
его бросало в жар и в холод; голова болела; звенело в 
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ymax. Когда смерклось, оп не nелел подавать свеч и ceJI 
у окна, которое выходило на двор; на дворе было темно; · 
у бедных соседей тускло светились окна; он долго сидел; 
вдруг на дворе заиграла шарманка; она играла какой-то 
старинный немецкий вальс; Лугин слушал, слушал - ему 
стало ужасно грустно. Он начал ходить по 1юмнате; небы
валое беспокойство им овладело; ему хотелось плакать, 
хотелось· смеяться ... он бросился на постель и заплакал; 
ему представилось все его прошедшее, он вспомнил, как 
часто бывал обманут, как часто делал зло именно тем, 
1юторых любил, какая дикая радость иногда разливалась 
по его сердцу, когда видел слезы, вызванные им из глаз, 
ныне закрытых навеки, и он с ужасом заметил. и признал
ся, что он недостоин был любви безотчетной и истинной, 
и ему стало так больно! тан: тяжело! 

Около полуночи он успокоился, сел к столу, зажег 
свечу, взял лист бумаги ir стал что-то чертить; все было 
тихо вокруг. Свеча горела яр1ю и спокойно; он рисовал 
голову старика, и когда кончил, то его поразило сходство 
этой головы с кем-то знакомым! Оп поднял глаза на пор
трет, висевший· против него,- сходство было разительное; 
он невольно вздрогнул и обернулся; ему показалось, что 
дверь, ведущая в пустую гостиную, заскрипела; глаза его 
не могли оторваться от двери. 

- Кто там? - всRрикнул он.
За дверьми послышался шорох, Rак будто хлопали туф

ли; известка ·посыпалась с печи на пол. 
- Кто это? - повторил он слабым голосом.
В эту минуту обе половинRи двери тихо, беззвучно ста

ли отворяться; холодное дыхание повеяло в Rомнату; дверь 
отворялась сама; в той Rомнате было темно, Rак в погребе. 

Когда дверь 01 варилась настежь, в ней показалась фи
гура в полосатом халате и туфлях: то был седой сгорблен
ный старичоR; он медленно подвигался, приседая; лицо 
его, бледное и длинное, было неподвижно; губы сжаты; 
серые, мутные глаза, обведенные красной каймою, смотре
ли прямо без цели. 

И вот он сел у стола против Лугина,.вынул из-за пазу
хи две Rолоды карт, положил одну против Лугина, другую 
перед собой и улыбнулся. с - Что вам надобно? - сказал Лугин с храбростью
отчаяния. .Его Rулаки судорожно сжимались, и он был 
готов пустить шандаJJ.ом в незваного гостя. 

Под хал3:том вздохну,'Iо. 
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- Это несносно! - сказал Луrин задыхающимся голо
сом. Его мысли мешались. 

Старичок зашевелился на стуле; вся его фигура изме
нялась ежеминутно, он делался то выше, то толще, то 
почти совсем съеживался; наконец принял прежний вид. 

<<Хорошо, - подумал Луrин, - если это привидение, то 
я ему не поддамсю>. 

- Не угодно ли, я вам промечу штос? - сказал ста
ричок. 

Луrин ваял перед ним лежавшую колоду карт и отве
чал насмешливым тоном: 

- А на что же мы будем играть? я вас предваряю,
что душу свою на карту не поставлю! (Он думал этим оза
дачить привидение ... ) А если хотите,- продолжал он,
я поставлю клюнrер; не думаю, чтоб водились в вашем: 
воздушном банке. 

Старичка эта шутка нимало не сконфузила. 
"У меня в банке вот это! - отвечал · он, протянув 

руку. 
Это?.- сказал Луrин, испугавшись и кинув глава 

налево,- что этq? 
Возле него колыхалось что-то белое, неясное и прозрач

ное. Он с отвращени,ем от1_;1е1рнулся. 
- Мечите! - потом сказал он, оправившись, и, вынув

из кармана клювrер, положил его на карту.- Идет, 
темная. 

Старичок поклонился, · стасовал карты, срезал и стал 
метать. Луrин поставил семерку бубен, и она с оника 1 
была убита; старичок протянул руку и взял золотой. 

- Еще талью! - сказал с досадою Луrин.
Оно покачало .rоловою.

Ч_то же это значит? 
- В середу! -- сказал старичок.
- А! в середу! - вснрикнул в бешенстве Луrин,:- таи

нет же! не хочу в середу! завтра или никогда!· слы" 
шишь ли? 

Глаза странного гостя пронзительно засвернали, и о:в: 
опять беспонойно зашевелился. 

- Хорошо, - наконец сказал он, встал, поклонился
и вышел, приседая. Дверь опять тихо за ним затворилась; 
в соседней комнате опять · захлопали туфли... и мало-по" 
малу все утихло. "У Лугина кровь стучала в голову молот-

1 От франц. sonica: сразу же, с первой же ставки, 
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1,0м; странное чувст·во волновало и грызло его душу. 
Ему было досадно, обидно, что он проиграл! .. 

<<Однако ж я не поддался ему! - говорил он, стараясь 
себя утешить,- переупрямил. В середу! как бы не так! 
что я за сумасшедший! Это хорошо, очень хорошо! .. он у 
меня не отделается. А юш похож на этот портрет! .. ужас
но, ужасно похож! а! теперь я понимаю! .. >> 

На этом слове он заснул в крес·лах. На другой день 
поутру никому о случившемся не говорил, просидел целый 
день дома и с лихорадочным нетерпением дожидался ве
чера. 

<<Однако я не посмотрел хорошенько на то, что у него 
в банке! - думал он,- верно, что-нибудь необьшно
венпое!>> 

Н.огда наступила полночь, он встал с своих кресел, 
вышел в соседнюю комнату, запер на ключ дверь, веду
щую в переднюю, и возвратился на свое место; он недолго 
дожидался; опять раздащ\я шорох, хлопанье туфлей, ка
шель старика, и в дверях показалась его мертвая фигура. 
За ним подвигалась другая, но до того туманная, что Лу
гин не мог рассмотреть ее формы. 

СтариJiон сел, ню, нананупе положил на стол две 'iю
лоды I{арт, срезал одну и приготовился метать, по-видимо
му не ожидал от Лугина ника�юго сопротивления; в его 
ГJrазах блистала необьпшовенная уверенность, I{aH будто 
они читали в будущем. Лугин, остолбеневший совершенно 
под магнетичесI{ИМ влиянием его серых глаз, уже бросил 
было на стол два полуимпериала, нан вдруг он опомнился. 

- Позвольте,- сназал он, на1{рыв руною свою нолоду.
Старичон сидел неподвижен.
- Что бишь я хотел сказать! позвольте,- да!
Лугин запутался.
Нанонец, сделав усилие, он медленно проговорил:
- Хорошо... я с вами буду играть, я принимаю вы

зов, я не боюсь, тольно с условием: я должен знать, с 1,ем 
играю! нак ваша фамилия? 

Старичок улыбнулся. 
- Я иначе не играю,- проговорил Лугин, меж тем

дрожащая рука его вь11аскивала из колоды очередную 
I{арту. 

- Что-с? - проговорил' неизвестный, насмешливо
улыбаясь. 

- Штос? это? - У Лугина руни опустились: он испу-
гался. 
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В эту минуту он почувствовал возле себя чье-то свежее 
ароматическое дьrханье, и слабый шорох, и вздох неволь
ный, и легкое огненное прикосновенье. Странньrй, сладкий: 
и вместе болезненный трепет пробежал по его жилам. Оя 
на мгновенье обернул голову и- тотчас опять устремил 
взор на карты: но этого минутного взгляда было бы до
вольно, чтоб заставить его проиграть душу. То было 
чудное и божественное виденье: сrшопясь над его плечом, 
сияла женская головка; ее уста умоляли; в ее глазах быщ 
тосна невыразимая... она отделялась на темных стенах 
комнаты, как утренняя звезда на туманном востоr{е. НИRо 
rда жизнь не производила ничего столь воздушно-незе:м:
ноrо, никогда смерть не уносила из мира ничего столь 
полного пламенной жизни: то не было существо земное -
то были краски и свет вместо форм и тела, теплое дыхание 
вместо крови, мысль вместо чувства; то не был также пус
той и ложньrй призрак" потому что в неясных чертах ды
шала страсть бурная и жадная, желание, грусть, любовь 
страх, надежда, - то была одна из __ тех чудных красавиц. 
которых рисует нам молодое воображение, перед 1юторы
ми в волнении пламенных грез стоим на коленях, и пла 
чем, и молим, и радуемся бог знает чему,- одно из тех 
божественных созданий молодой души, когда она в избыт
ке сил творит для себя новую _природу, лучше и полнее 
той, к которой она прикована. 

В эту минуту Луrин не мог объяснить того, что с ним: 
сделалось, но с этой минуты он решился играть, пока не 
выиграет: эта цель сделалась целью -его жизни,- оп был

этому очень рад. 
Старичок стал метать: карта Луrина была убита. Блед

ная рука опять потащила по столу два полуимпериала. 
Завтра,- сназал Луrин. 

Старичок вздохнул тяжело, но кивнул головой в знак 
согласия и вышел, :как на:кануне. 

Всю{ую ночь в продолжен:ие месяца эта сцена повто
рялась: всякую ночь Луr:ин проигрывал; но ему не было 
жаль денег, он был уверен, что наконец хоть одна карта 
будет дана, и потому все удваивал куши; он был в сильном: 
проигрыше, но зато каждую ночь на _ минуту встречал 
взгляд и улыбку, за которые он готов был отдать все на
свете. Он похудел и пожелтел ужасно. Целые дни проси:
живал дома, запершись в кабинете; часто не обедал. Он
ожидал вечера, как любовник свиданья, и каждый вечер 
был награжден взглядом более нежным, улыб:кой более 
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nрцветливой;- 011,а -, не знаю, каr, назвать ее?- опа, каза" 
лось, припимам трепетное у_частие в игре, казалось, она 
тдала с нетерпением минуты, ногда освободится от ига 
несносного старика; и всЯI{ИЙ раз, когда Rарта Лугина 
была убита и он с грустным взором оборачивался к ней, 
па него смотрели эти страстные, глубокие глаза, которые, 
1:азалось, говорили: <<Смелее, не падай духом, подожди, 
я буду твоя, во что бы то пи стало! я тебя люблю>> ... и же
ето1,ая, молчаливая печаль покрывала своей тенью ее 
изменчивые черты. И всякий вечер, когда они расстава
лись, у Лугина болезненно сжималось сердце - отчаянием 
и бешенством. Он уже продавал вещи, чтоб поддерживать 
игру; он видел, что невдалеке та минута, когда ему нечего 
будет поставить на Rарту. Надо было на что-нибудь ре
шиться. Он решился. 

1841 





ПРИМЕЧАНИЯ 





МА.СКАРАД 

С. А. _ Раевский, . принимавший участие в проведении драмы 
Лермонтова 9:ерез цензуру, говорил исследователю жизни и твор

чества Лермонтова В. Х. Хохрякову, что <<Маскарад>> написан в 
1834 году (Институт русской литературы АН СССР, лермонтовский 
фонд). Однано следует иметь в виду, что Лермонтов окончил юн
керскую шнолу и вышел в полк в денабре 1834 года и только с 
этого времени получил возможность наблюдать жизнь петербург
с1юй аристократии,· в частности, бывать. на балах в доме богача 
Энгельгардта, · изображенных во второй сцене <<Маскарада>>. С дру� 
гой стороны, известно, что 8 ноября 1835 годц цензор уже возвра
тил Лермонтову рунопись драмы <<для: нужных перемею>. Следо
вательно, онончена она была никан не позднее сентября 1835 года. 
Поэтому надо считать, что писалась драма в · 1335 году. Но воз
можно, что замысел ее относится н более раннему времени. 

Среди материалов Хохрянова сохранился · список действующих 
лиц <<Маскарада>>, не вполне совпадающий с тем, который предпо
слан известной четырехактной реда�щии: 

Евгений Арбенин Шприх 
Нина, его жена· Rазарин 
Барон Хозяйка 
Баронесса Игрони· 
Князь 3вевдич Слуга юшзя 
Пехотный пол1ювню, Слуга и служюша Арбенина 
Оназалось, что это список действующих· лиц чернового вари-

анта первой редакции пьесы, совершенно случайно обнаруженно
го в начале 1930-х годов среди бумаг семьи Н1,уш1шных. Рунопись 
из якуш1шнского архива представляет собою копию с многочислен
пыми поправr,ами Лермонтова. Начало ее - две сцепы первого 

445 



акта и начало второго - утрачены. Уцелевший текст nачинается: 
со слов Арбенина: <<А думаешь: глупец? .. >>, соответствующих 419-му 
стиху дошедшей до пас полностью второй, четыреха1,тной, редак
ции. Это продолжение диалога Арбенина и Нины, возвратившихся: 
из маснарада. Всего в этой рунописи было девять сцен, разделеn
ных н:а четыре действия (по ошибке переписчика в якушкинской 
нопии вместо <<IV ант>> написано «V ю,т>>), 

Продолжая работу над пьесой, Лермонтов подверг те1,ст даль
нейшей переработке, в особенности сцену, в ноторой Арбенив: 
мстит 1шязю 3вездичу, Так же 1,ан и ю,ушкипс1шя копия, первая 
завершенная редакция «Маскарада>> кончалась смертью Нины. 

Беловой вариант первой редющии, заключавший в себе три 
акта, Лермонтов представил осенью 1835 года в драматическую 
цензуру 111 Отделения, чт�бы получить разрешение на постановку 
пьесы на сцене <<императорсного санкт-петербургского театрю>. 
Этот те1,ст до нас не дошел. Содержание его известно только из 
пересказа цензора Е. Ольдекопа, запретившего ставить пьесу на 
сцене и потребовавшего от Лермонтова решительных переделок. 
«Не знаю,- писал Ольде1шп в своем отзыве,- может ли пройти 
пьеса даже с измепени�ми; в особенности сцена, ногда Арбеиин 
нидает нарты в лицо ннязю, должна быть совершенно изменена. 
Я не могу попять, как мог автор бросить следующий вызов 1,остю
мированпым балам в доме Энгельгардтов: 

Я объявить вам, князь, должна, 
Что эта клевета нимало не смешна. 
Как женщине порядочной решиться 
Отправиться туда, rде вся1шй сброд, 
Где всякий ветреник обидит, осмеет, 
Рискнуть ·быть узнанной ... вам надобно стыдиться, 
Отречься от подобных слов». 

Выражая мнение главного начальника 111 Отделения генера
ла Беш,ендорфа, Ольденоп требовал от Лермонтова переделок та
кого хара1,тера, чтобы пьеса <шончилась примирением между гос
подином и госпожою Арбенинымю>. Главный недостаток пьесы, 
по словам цензора, состоял в том, что поро1, оставался в ней пе
иаказанным. 

Желая избегнуть норенной переработни драмы, Лермонтов 
дополнил ее четвертым антом и, полагая, что возмездие, олице
творенное в образе Неизвестного, будет достаточным <шю,азанием 
порош:f>>, решил представить новую редакцию на вторичное рас
смотрение цензуры. Уезжая в отпусн в Тарханы (около 20 денаб· 
ря 1835 r.), Лермонтов поручил С. А. Раевскому передать энзем· 
пляры пьесы в цензуру и директору императорских театров 
А. М. Гедеонову. 
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Находясь в Тарханах, Лермонтов продолжал беспокоиться о 
судьбе <<Маскарада>>. «Я опасаюсь,- писал он Раевскому 16 янва
rн 1836 года,- что моего <<Арбспина>> снова не пропустили, и 
::,той мысли подало повод твое молчание>>. Действительно, n янва
ре 1836 года драма Лермонтова была снова отrшонена. Во вторич• 
пом своем докладе Ольдекоп указывал, что <<автор не подумал во
вреьш воспользоватьсю> уr-азаниями, сделанными ему цензурой. 
<<В новом издании,- писал он,- мы находим те же неприличные 
пападrш на костюмированные балы в доме Энrельгардтов (ст. 16-
46), те же дерзости против знатных дам высшего общества ( 18). 
Автор захотел прибавить другой конец, не тот, который был ему 
назначен (т. е. не воспользовался советом Бенкендорфа прими
рить Арбенина с Ниной.- И. А.) ... Драматические ужасы прекра
тились во Франции,- с негодованием заrшючал цензор,- нужно 
ли вводить их у вас, нужно ли вводить их отраву в семьях? Дам
сюrе моды, употребляемые в П_ариже, переняты у нас; это невинно, 
по перенимать драматичесние уродства, от ноторых отвернулся 
даже Париж, это более чем ужасно, это не имеет имени» (Ориги
нал по-французски; ЦГИА СССР, ф . .№ 780, оп. 28, .№ 11). 

Возврати;вшись в Петербург, Лермонтов приступил к работе 
nад третьей реданцией <<Маскарада». Настойчивое стремление ви
деть свою драму на сцене побудило его на этот раз учесть тре
боващш цензуры. Поэт коренным образом переработал сюжет, 
действительное отравление Нины превратил в мнимое, сумасше
ствие Арбевива заменил отъездом его в деревню, ввел в пье-:у. 
nовое лицо - олицетворение добродетели,- Оленьку. Перерабаты
вая драму, Лермонтов старался сохранить хотя бы характер Арбс
uина. Устранив из пьесы почти все, что разоблачало -маскарад 
великосветской жизни, Лермонтов вынужден был переменить и 
название. Новую пятиантную драму он озаглавил <<Арбению>. Все 
эти перемены, разрушившие первоначальный замысеJr, были за-
1юн11ены Лермонтовым 28 онтября 1836 года. Однако поставить 
драму 111 Отделение не разрешило даже и в этой редакции. 

В своих показаниях по делу о стихах на смерть Пушкина 
Лермонтов писал: <<Драма «Маскарад>> в ·стихах, отданная ыною на 
театр, не могла быть представлена по причине ,(как мне сказали) 
слишrюм резких страстей и харантеров и таюне потоыу, что .в 
ней добродетель недостаточно награждена>>. 

Однаrю истинная причипа заключалась в том, что политичес
кая и сатиричесная пьеса Лерыоптова, продолжавшая традиции 
<<Горя от ума>>, восприниыалась как дерзrшй вызов придворной 
аристонратии. <<Пришло ему па мысль,- писал в своих воспоыи
напиях о Лермонтове А. :Муравьев, хорошо знавший обстоятель
ства этого дела,- написать номедию вроде <<Горя от ума>>, резкую 
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I,ритину на современные нравы... Лермонтову хотело\;ь видеть ее 
на сцене, но строгая цензура III Отделения не могла ее пропус. 
тить... даже цензура получила неблагоприятное мнение о за 
носчивом писателе, что ему вс1,оре отозвалось неприятным об
разом>>. 

Следует отметить, что Лермонтов и в тонете и в заглавии 
писал не <<Маснарад>>, а «Маснерад>>. Но напечатана пьеса быпа 
под названием <<Маснарад>> (СПб., 1842), под этим назвапием во
шла в репертуар русского театра, и написание <<Маснерад» в за-

, главии не сохраняется. 
Отr,рытые балы-маскарады в доме В. В. Энгельгардта (на 

углу Невсного проспекта и Е1'атерининсного нанала, ныне 
д . .№ 30) - балы, на ноторых бывали члены· царснои семьи и сам 
Нююлай I, пользовались в петербургс1юм светсном обществе пер 
вой половины 30-х годов огромным успехом. <<Там женщины есть ... 
чудо ... - сообщает ннязь Звездич Арбенину.- И даже там бывают
говорят ... >> Этот намен на самых зuатных посетительниц масна
радов Арбенщ:r прерывает словами: <<Под масной все чины равны 
У маски ни души, ни званья нет, есть тело ... » Понятно, почему 
III Отделение вознегодовало и настоятельuо требовало изменения 
именно этих строи. 

Фамилию Арбенина Лермонтов перенес в <<Маснарад>> из юно
шесной драмы «Странный человею>. Эта же фамилия повторяется 
в прозаическом набросне <<Я хочу рассназать вам ... ». Фамилии 
двух других действующих лиц Лермонтов заимствовал из повести 
А. Марлинсного <<Испытание» ( 1830), · в ноторой фигурируют гра
финя Звездич и ротмистр фон Штраль. Однано у Марлинсноrо 
Лермонтов заимствовал тольно фамилии. В основу же драмы, 
возможно, положил действительное происшествие. Уназание на 
это находится в отзьiве цензора. Очевидно, Лермон.тов изобразиЛ' 
действительный случай или случай настольно жизненный, что 
цензор <<узнаю> его. 

Вы:сказывалось предположение, что в лице Щприха описан 
третьесортный литератор, агент III Отделения А. Элы,ан, изобра
женный под той же самой фамилией Шприх в повести О. Сеннов• 
сного <<Предубеждение» (1834). Надо думать, что фамилия, исполь
зованная Сенновсним, понадобилась Лермонтову для того, чтобы 
подтвердить портретное сходство с оригиналом и занлеймить од
ного ив приспешнинов Беннендорфа. 

Карточная игра в 30-е годы представляла собою пастольно 
широное явление и вызывала столь многочисленные разорения 
дворян, что правительство Нинолая I пыталось вести с ней борьбу. 
Упоминание об этоы вычерннуто в монологе Rазарина (в янушrшн• 
СI{ОЙ IЮПИИ): 

448 



3а то, что прежде, как нелепость, 
Сходило с рук пе в счет бедам, 
Теперь Сибирь грозится нам 
И Петропавловская �репость. 

Игро1,а, готового ради достижения цели на преступление, го
дом раньше Лермонтова описал Пушкин ( <<Пиковая дама>>). Жизнь 
11 характеры игроков занимали Гоголя ( «Игрокю>, Ноздрев в 
<<Мертвых душах>>). Вообще эта тема широко бытовала в русской 
прозе и драматургии 20-30-х годов. 

:Кроме страсти, долгие _годы державшей Арбенина возле зеле
поrо стола, Лермонтов наделил своего героя мятежной силой, 
оrроыной волей, благородным nрезрениеы к великосветс1,ому обще
ству, тонкой иронией и глубо1юй грустью. Известпо, что первопа
чальпая, трехактная, редакция <<Маскарада>> завершалась смертью 
Нины. Судя по зтому, идея возмездия за преступление не зани
:мала Лер:монтова, ибо «Маскарад>> написан, чтобы выразить мысль 
о невозможности счастья для того, кто несет в себе разрушитель
ное начало и отрицание существующего миропорядка. Ra1, и для 
Демона, <<рай>> для Арбенина закрыт навсегда. Приобщение к 
«добру>> для него невозможно. Попытка забыть прошлое кончается 
полным нрушением. 

Да, ты умрешь,- и я останусь тут 
Один, один ... года пройдут. 
Умру- и буду все один! Ужасно! -

говорит Арбенин Нине. Не приемлющий общества Звездичей и 
Rазариных Арбенин обречен на вечное одиночество. 

Высказывалось предположение (:К. Н. Ломуновым), что че
твертым антом Лермонтов пополнил пьесу по совету актеров 
Але1,сандринского театра, стремившихся сыграть <<Маскарад». Ужо 
после смерти Лермонтова тщетно добивался сыграть роль Арбе
uипа вели1шй Мочалов. Он умер, не исполнив этой •роли в лучшей 
русской романтичесной драме, словно для него предназначенпой. 
Только через двадцать с лишним лет после смерти Лермонтова, 
в 1862 году, <<Маскарад>> был разрешен к постанощ,е без 1,упюр 
во второй, четырехактной, редакции на сцене Малого театра в 
Москве, а два года спустя - на сцене Александринского театра в 
Петербурге, для которой драма была предназначена самим Лер
монтовым. В феврале 1917 года драма была заново поставлена на 
;этой же сцене В. Э. Мейерхольдом в декорациях А. Я. Головина, 
с музыкой А. :К. Глазунова, с Ю. М. Юрьевым в заглавной роли. 
Спентакль имел огромный успех и положил начало нынешней: 
исполнительской традиции. В советском театре <<Маскарад» стал 
излюбленной репертуарной пьесой. 
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Стр. 7. Семпель -ординарная ставна, без - увеличения назна 
ченпой суммы. Гнуть -увеличивать ставну вдвое. 

Стр. 75. Транспорт- ставна, увеличенная втрое. 
Стр. 86. Настасья Павловна споет нам что-нибудь. -Приняrо 

считать, что настоящее иыя rероини заменялось в домашнем нру 
ry ласнательным «Нина».· 

ПРОЗА 

<В а д  и м> (стр. 117). -Заглавный лист рунописи утрачен. 
Название <<Вадим» присвоено ·роману реданторами. Рунопись, хра
нящаяся HJ:,IHe в Институте руссной литературы (Пуш:кинсюnl 
дом), состоит из двадцати четырех rлав первой части. Был ли ва
нончен роман, в точности неизвестно. По-видимому, оп остался 
незавершенным. 

Долгое вреыя считалось, что в письме н М. А. Лопухиной от 
28 августа 1832 rода Лермонтов rоворит о <<Вадиме» («Мой ро
ман -сплошное отчаяние»). Однако эти слова относились к дру
_rому, неизвестному вам роману. Судя по всему, «Вадима» следует 
приурочить к более позднему времени. А. Меринский, товарищ 
Лермонтова по юнкерской школе, вспоминает: <<Раз, в откровен 
но�1 разrоворе со мной, он мне рассказал план романа, который 
задумал писать прозой и три rлавы которого были тогда уже им 
написаны. Роман этот был из времен Екатерины II, основанный 
па истинном пр_оисшест�ии, по рассказам ero бабушки. Не помню
хорошо всего сюжета, помню только, что какой-то нищий иrрал 
значительную роль в этом романе ... )> 

. Речь, несомненно, идет о «Вадиме>>: rерой -нищий, действие 
происходит во времена Екатерины II. Кроме того, Меринсний тoq
no запомнил, чт_о Лермонтов rоворил ему о романе, и к тому 
времени, ноrда состоялся разговор, были написаны только первые 
три rлавы. Разговор этот происходит не раньше конца 1833 года -
времени, когда Меринский поступил в ш1,олу. Значит, <<Вади:11:а» 
следует датировать 1833-1834 годами. 

Свидетельство Меринсноrо заслуживает доверия таюне и по· 
тому, что <<Вадим» .основан на «истинных происшествиях)>, о 1:0-

торых Лермонтов пе раз cлыmaJI от бабки. 
В романе Лермонтова дано широное изображение нрестьян

скоrо восстания, охватившего Пензенсную rубернию летом 1774 
rода, когда Пугачев, уходя от преследований МихеJ1ьсо1ш, пере
правился у Царевонокшайска на правый береr Волги и двинулся 
к юrу -на Пензу и на Саратов. Пенза была занята Пугачевым 
1 августа. К этому времени вся провинция была охвачена оrнем 
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восстания. Центром его · стали уезды Нраснослободсний, Rерен
сrшй и Нижнеломовс1шй. В летописях восстания важное место 
занял Нижнеломовсrшй мужс1юй монастырь. Толпа нищих, со
бравшаяся у его ворот, поддержала отряд крестьян, и он вступюr 
в город под звон колонолов, торжественно встреченный нижнело
мовсrшм духовенством во главе с архимандритом. 

В иеснольких верстах от Тархан, в Малиновом лесу, находил
ся штаб пугачевсноrо пол�ювнина Иванова. Побывали казани и в 
имо11ии Тарханы (оно принадлежало в ту пору помещину Нарыш
нину). Предание гласит, что управляющий 3лынин успел преду
смотрительно раздать весь барсний хлеб крестьянам и толыю 
потому не был повешен. Все эти факты Лермонтову были извест
ны. Недаром на полях. рукописи <<Вадима» он нарисовал старых 
монахов. 

В городе Rраснослободске пугачевцы убили капитана Д. Сто
льшина, родственниRа Арседьевой. В селе Родниках. повесили по
мещина М. Rиреева, дочь ноторого воспитывалась вместе с Ар
сеньевой и приходилась родной бабкой другу поэта С. А. Раев
сному. О назни саранского помещика В. Акинфова Лермонтов 
слышал от внунов его - Владимира и Николая Шеншиных, знал 
таюне, что родственнин Столыпиных, владелец саратовского И'1:е
ния Лесная Нееловна, спасся от пугачевцев в подземной пеще
ре. Такие же пещеры находятся в восьми верстах от Тархан. 
Именно их и описал Лермонтов в своем романе под названиеи 
Ч е р т о в а л о r о в и щ а. 

В списне дворян, «убитых до смертю> в 1773-1774 годах, 
кроме названных, встречаем фамилии Мещериновых, Мансыревых, 
Мартыновых, Мосоловых, Хотяинцова, составлявших в 20-30-х го
дах круг родни и знакомых Арсеньевой. 

В 20-х годах, ногда Лермонтов жил в Тарханах, были живы 
еще старики, помнившие пуrачевсrше времена. Многое слышал 
он от крестьян, от родных, от соседей-помещиков. На основе это
го обширного материала возникли 011исание тол11ы нищих у мо
настырских ворот, сцены восстания на паперти, бегства Палицына 
в пещеры, ареста приказчш,а, встречи двух отрядов назанов-пу
rачевцев,. казни <<упрямых господ села Rpacнoro» (оно находи
лось рядом с пензенским имением Стольшиных), сцепы, в которых 
пытают солдатну и парня Петруху, <<Rаждая старинная и новая 
щесто1tость господина была записана его рабами в книгу мщепь11, 
и только кровь их могла смыть эти постыдные летописи))

1
-пи

шет Лермонтов в IV главе, не скрьmая сочувствия тем, которые, 
заметив оноло себя дворянина, <<готовы были растерзать его на ме
сте>>. Некоторые проблемы в «Вадиме>>,- 1,ак отметил Н. R. Пин
санов,- ставятся острее, резче, чеы в <<Капитанской доч�:е>> (см 
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Н. К. П и 11 с а н о в. :Крестьянское восстание в <<Вадиме» Лер. 
моитова.- <<Историко-литературный сборнию>. М., 1917, с. 201). 

Опираясь па фольклор и на самостоятельно собранный ю,t 
исторический материал, Лермонтов первым в русской литературе 
так широко. и красочно воплотил тему Пугачевского восстания 
По смелости изображения революционпой борьбы крестьян про
тив помещиков и крепостниче·скоrо строя некоторые страницы 
романа Лермонтова пр:и.ближаются 1, «Путешествию из Петербурга 
в Москву» Радищева. 

Хотя Лермонтов заинтересовался темой Пугачевского восста
ния од11овреме11110 с Пушкиным, по, ка1, выясняется, совершенно 
от него независимо. Причиной, побудившей обоих писателей обра
титься к событиям крестьянской революции XVI!_l столетия, по
служили крестьянские восстания, резко и повсеместно участив
шиеся в начале 30-х годов. Помимо этого, выбор темы определял
ся размышлениями Лермонтова и передовых людей его поколения 
о - возможности дальнейшей борьбы за свободу после поражения 
декабрьского восстания. Политические листовки, распространяв
шиеся в конце 20-х - начале 30-х годов в различных местах Рос
сии молодыми почитателями декабристов, свидетельствуют о на
мечавшемся повороте политических кружков и революционеров
одиночек в сторону народа, который открыто призывался к воору
женной борьбе с царем. <<Вставай на борьбу, парод русский,- гово
рилось в одной из таких листовок,- следуй примеру древних сла
вяю> (Л. А. М а II д р  ы к и II а. После· 14 декабря 1825 года ....... 

<<Декабристы и их времю>. М.-Л., 1951, с. 237). Мысли о необхо
димости, проявляя геройство, «действоваты именно в этом смысле 
заключены в ряде стихотворений Лермонтова 1830-1832 годов (ер. 
«Мне нужно действовать. Л каждый день // Бессмертным сделать 
бы желал, как тень / / Великого героя ... »). Подтверждение этому 
имеется в тексте <<Вадима>>: << ... В год, описываемый мною, каждая 
жизнь была роман; теперь жизнь молодых людей более мысль, чем 
действие; героев нет, а наблюдателей чересчур много>>. 3амысел 
«Вадима>>, как отметил еще Б. М. Эйхенбаум, <<11есо1,шенно, возник 
на основе 11еистребле1111ых декабристских идей и традиций, ослож
ненных общественными и философс1,ими проблемами 30-х годов>> 
(Б. М. Э й х е  II б а ум. Статьи о Лермонтове. Изд-во АН СССР, 
М.-Л., 1961, с. 231). 

По мере того 11ак развивается сюжет романа, становится оче
видным несоответствие между его материалом и стилем - канона
ми напряженной романтической прозы в духе <шеистовой>> шrюлы 
и стремлением автора достоверно воспроизвести конкретные ис
торичесние события. <<Демопическаю> натура Вадима, <<ангель
ский,> облик его сестры, проявления исступленной любви и неу1,-
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ротимой ненависти, поэти1,а <<ужасов», сказавшаяся в изображе
uнл:х 01,ровавленной пьяной толпы, хохочущей над своими жерт
ва)Ш, зловещий 1юлорит, необходимый Лермонтову для усиления 
дуmсвnых страданий· героя, та1t же как и топ авторского повест
вования с ero бурными выражениями негодования или восторга, 
ne отвечают пи характеру изображаемых событий, ни стремлению 
Лермонтова объяснить <юдну из тайных· причин, породивших пу
гачевский: год>>. Вопрос о том, сочувствует ли Вадим страданиям 
уrпетеппого народа, в романе даже не ставится. В центре его оиа-
3ывается не восставший народ и не Пугачев, а одипо1шй мсти
тель - условный ромаптический персонаж, не наделенный ни на
циональными, ни кониретно-историчесиими чертами. Гораздо бо
лее достоверны в передаче хараит�ра крестья:асиой револю
ции сцены, в которых события оцениваются не с 1·оч:ии зрения 
героя, а непосредственно автором (например, сцена с прииаз
чи1,ом в rл. XXII) и в которых так сильны 1темеиты народной 
речи. 

Высказывалось мнение, что Лермонтов прервал · работу над 
романом, не в силах преодолеть эти идейпо-стилистичесиие несо
ответствия. 

Стр. 155. Гуммел,ь - пемециий пианист-виртуоз, выступавший 
в 1820-х годах в России. 

Фильд - английский пианист и иомuозитор, долго жил в Мо
с1,ве и Петербурге. 

Стр. 157. · Потомки Леопида.- Спартанский царь Леонид погиб 
с rорсточиой храбрецов, защищая Грецию от вторжения враже
с1,их войси. 

Па н о р а м а М о с к в ы  (стр. 218) .- Едипственпый источник 
текста - нопия, подписанпая рукой Лермонтова. На основании 
этоЁ: подписи ( <<Юнкер л. r. Гусарского пошш>>) <<Панораму Мосн
ВЫ>> можно датировать 1833-1834 годами. 

Стр. 218. Колонольня Ивапа Великого в Креыле, с иоторой ав
то_р <<Панорамы>> обозревает Мос1,ву,- в то время самое высоиое 
здание в городе. Высота ее достигает почти восьмидесяти метров. 

Стр. 219. Петровский аамо·; - дворец, выстроенный в �юнце 
XVIII века по проенту М. Казанова перед въездом в Моснву со 
стороны Тверсной заставы. 

Бульвары < ... > па древпем городском валу.- Городской вал, 
онружавший <<Белый город», проходил на месте нынешнего коль
�а ЫОСНОВСI{ИХ бульваров. 

Сухарева башпя находилась на месте нынешней. Колхозной 
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площади. Была выстроена при Петре I в конце XVII века. "У во
рот башни нес караул ПОЛI{ полковника Сухарева. 

Петровский ·театр - здание нынешнего Большого театра Сою
за ССР, Стоявшее на этом месте прежнее здание театра сгорело в 
1805 году и было восстановлено по проеr{ту архитектора Бове в 
1824 году. 

Стр. 219. Церковь Васидия В11ажеппого - собор на Rрасной пло
щади, выстроенный русскими мастерами Постникоы и Бар�юй по 
указу Ивана IV в память его победы над Rазанью. 

Стр. 220. Мопумеnт1 воадвигпутый Минину- памятник Ми
нину и Пожарскому. 

Симонов монастырь в XIV-XVI веках был <<сторожей» Моск
вы, ее передовой крепостью. На месте его находится ныне Дворец 
культуры автозавода имени Лихачева. 

Стр. 221. Тайницкие ворота Rремля выходили на Кремлев
скую набережную. 

Покдопная гора находилась при въезде в Москву со стороны 
_Смоленской дороги (у границы МинсRоrо шоссе и проспекта Rу
туэова). 

, .. Будучи построена поем францувов ... - "Уходя из Моск
вы, французы начали взрывать Rремль, но успели взорвать только 
три башни, выходившие на набере;кную, и часть прилегавшей 
к ним стены. В 1816-1820 годах эти башни были восстанов
лены. 

Амксеевский монастырь находился до 1837 года у нынешних 

Rропоткинских ворот. 
Донской моnастырь - один из пяти <<сторожей>> МосRвы. По

строен в конце XVI века. 
Феникс - легендарная священная птица у египтян, Rоторая, 

чувствуя приближение смерти, якобы с;кигала себя и снова воз

рождалась из пепла. 

R н я r и н  я Л и г  о в с R а я (стр. 223) .- Начало рукописи ро· 
мана представляет собою автограф Лермонтова; с середины гла
вы III она писана рукою С. А. Раевского; в главе IV часть тек
ста - рукою Лермонтова; через полторы страницы снова следует 
почерк Раевского. И та!{ меняется несколько раз - до конца. Ис
ключение составляет начало главы VII, напиеапное рукою 
А. П. Шан-Гирея. 

«Роман, который мы с тобою начали,- писал Лермонтов Раев· 
сrюму в 1838 году,- затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоя
тельетва < ... > переменились, а я, эпаешь, не могу в этом случае 
отступить от истип1'>>. По этому поводу В. Х. Хохряков в 50-х го
дах расспрашивал С. А. Раевского и записал: <<Св<ятослав>. 
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лф<ан11.сьевич> говорит, что писал толыю под диrповку Лермон
това». 

Работа над <<Княmпей ЛиговСI{ОЙ>> относится I{ 1836 году; в ту 
пору Раевс1шй жил вместе с Лермонтовым в его петербургс1юй 
ю:артиро. Роман остался неза�юнчениым в связи с их арестом и 
ссЫЛI{ОЙ в начале 1837 года. Ру1юпись, находящаяся в Государ
ственной Публичной библиотеке, содержит девять глав. CopoI{ пять 
лет она оставалась неизвестной, По словам П. А. Вис1{оватова, 
реда1щия <<Русс1{ого вестника>> получила ее от А. И. Васильчино
ва; в 1882 году <<Княгиня Лиговс1,аю> была опубли1ювана на стра
ницах журнала, 

Материалом для романа Лермонтову послужили события его 
личной жизни и наблюдения над жизныо петербургского света. 
В тех главах <<Княгини Лиговсной>>, в которых рассказывается об 
отношениях Печорина и Негуровой, очень точно воспроизведены 
эпизоды романа Лермонтова с Е. А. Сушковой. Что касается Веры 
и князя Степана Степановича Лиговского1 то в их лице изображе
ны В. А. Лопухина и ее муж Н. Ф. Бахметев. 

Общаясь в эти годы с Раевс1шм, Лермонтов постоянно встре
чался с его приятелями и сослуживцами - чиновниками депар
таментов государственных имуществ и военных поселений. Оче
видно, в результате этих встреч вознинла фигура чиновника Кра
синс1юго и был найден сюжетный конфли1,т - стол�шовение 
представителя демократических кругов с гвардейцем-аристокра
том. Любопытно при этом, что Rрасинский имеет университет
с1юе образование и служит в департаменте - в столе, разби
рающем тяжбу казны 1} 1шязем Лиговским о двадцати; тысячах 
десятин леса,- то есть в департаменте государственных иму
ществ. 

В образе Горшенно Лермонтов изобразил завсегдатая свет
с1,их салонов, нечистого на руку дельца и негласного агента 
III Отделения Н. И. Тарасенко-Отрешкова ( <<Отрышнова>>, 1{а1{ на
звал его Пуш1шн). Но и в остальных персонажах романа, очевид
но, можно было узпать живых представителей петербургского све
та. Точность портретных хара�,теристик пе 11rешала Лермонтову 
доводить их до широ1шх обобщений. 

Елизавета Нююлаевна Негурова представлена в романе I{aI{ 
жертва бесчеловечного общества и вызывает глубокое сочув
ствие. 

Изображение социальных контрастов нююлаевс1{0Й столицы -
бальные залы и грязные дворы петербургс1,их 01,раин, 1,аморr,а 
чиповпиr,а и набинет молодого аристо1,рата, театральные ложи и 
толпа, глазеющая на гостей у подъезда особняка, так же как и 
сюжетная линия Печорин - Rрасинсний,- все это было в литера-
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туре 1830-х rодов явлением новым, заRлючавшим в себе острыi{ 
злободневный смысл ( см. Е. Н. М и х а й л о в а. Проза Лермо11-
това. Гослитиздат. М., 1957). 

По1.азывая своего совремеппю.а па фоне петербурrсRой жизни 
1830-х rодов, Лермонтов следовал ПуmRипу, представившему в 
<<Евгении Онегине» человека своей эпохи па широком фоне сто
личной щизни. Недаром эпиграф 1, роману взят из «Евгения Оне
гина>> ( <<Поди! - поди! раздался :крик!»), и самая фамилия Печо
рина, I{aR заметил Белинсний по поводу «Героя нашего времени» 
<<Незримо» связывает ero с Онегиным (Онеrа - Печора). Интересно 
также, что в рукописи первой rлавы «Rняrини Лиrовской>> имеет
ся характерная описна: вместо фамилии Печорин Лермонтов на
писал «Евгений>>; 

О связи «Rняrини Лиrовсной>> с петербургс1шми повестями 
Гоголя ( <<Невсний проспент>>, первая реда1щия <<Портрета>>) уже 
говорилось, она ощущается также и в повествовательной манере 
Лермонтова (<<Но зато дамы ... о! дамы были истинным унраше
ниеы этоrо бала, RaR и всех возможных балов! .. скольно блестя
щих rлаз и бриллиантов, с1юльно розовых уст и розовых депт ... 
чудеса природы и чудеса модной лавl{ю>, и т. д.), но более всеrо
в выборе нового героя, бесправного человена - чиновника, жертвы 
'общественного строя. 

<<Княгиня ЛиговсRаЯ>> - роман обличительный: ero пафос на
правлен против светсноrо общества, уродующего людей, унижаю
щего в них человечесное достоинство. 

Стр. 225. Плеоназм - :многословие, оборот речи, содержащий 
слова одинанового значения. 

Стр, 228. На мраморно;,,� камине стояли три алебастровые ка

рикатурки Паганини, Иванова и Россини - скрипача Ниноло Па
ганини; номпозитора Дж. Россини и знаменитого руссиоrо певца 
Н. R. Иванова (1810-1880), отназавшеrося выполнить распоря
жение Нинолая I возвратиться в Россию. 

Он, как партиаан Байрона, назвал ее портретом Лары,- Ла
ра - таинственный герой одноименной поэмы Байрона. 

Стр. 230. Елиаавете Львовне l!егуровой ... - Негурову зовут 
Елизаветой Нииолаевной. Печорип намеренно пишет «Львовне>>. 

Фенелла, или «Немая из Портичи» (1828) - опера французсно
rо номпозитора Д.-Ф. Обера. Была поставлена в Петербурге в се
вон 1833/34 года в Александрипшюм театре с участием ряженого
певца R. Голлапда и балерины М. Д. Новицной. Лермонтов знал
увертюру <<Фепеллы>>· на память и постояппо играл ее на фор
тепьяно еще до постаповни оперы в России . 
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Стр. 253. Пос.л,едний Новик.- Речь идет о сыне царевны Софt,п 
ЛлеJ,сеевпы и князя В. В. Голицына; судьба его легла в основу 
одпоименного историчесitоrо романа И. И. Лажечникова (М., 
1833). 

Стр .. 257. Бук.л,и а la Sevigne - как у госпожи Севинье. Мар11 
Р.-Ш. де Севинье - французская писательница, прославившаяся 
изысканным стилем своих писем. В прическе <<а la Sevigne>> обруч 
стягивал волосы на темени и- лицо обрамляли длинные буl\ЛИ, 
ниспадающие до плеч. 

У мужчин прически (1а la f еипе France, а la Russe, а la moyeri 

iige, а la Titus».- Романтически настроенные французские писате· 
ш1 носили особый костюм и причесl\и (длинные волосы). Причес
ной <<а la Russe» ( <шо-русскю>) назывались коротко остриженные 
n крушок волосы. Прическа <<а la moyen age» ( <<По-средневеково
му>>) состояла из челки и длинных, до плеч, волос. Прическа <<а la 
Titus>> (<<как у Тита» - римского императора) отличаJ1ась очень 
1юроткой стрижкой волос. 

(�Какая смесь одежд и .л,иц ... 1, - стих из поэмы Пушкина «Бра
тьл-разбойникю>. 

Стр. 260. Картина Брю.л,.л,ова (�Последний день Помпеи�, едет 

в Петербург, Про нее крича.л,а вся Ита.л,ия ... - Картина R. П. Брюл
лова была доставлена из Италии в Петербург в 1834 году и вызва
Jrа восторшенный прием. 

Стр. 264. Борода (1а la St.-Simonienne1, - по моде, которая шла 
от сенсимониста (�оследов;теля Сен-Симона) Анфантена -
узкая полоса бороды, обрамляющая бритые щеки и подбо
родок. 

Стр. 281. (1Вкус, батюшка, отменная манера ... �, - стих ив ко
медии Грибоедова <<Горе от ума>> (д. II, явл. V). 

А ш и к-R е р и_ б ( стр. 283) .- Работа Лермонтова над <<Ашик
Н:ерибом» датируется концом 1837 года. Произведение представ
ляет собою ва.пись народной азербайдшансitой сказ1ш, ко
торую Лермонтов слышал в 3акавказье, когда ва стихотворение 
«Смерть Поэта>> был переведен . в Нишегородский драгунский 
полк. 

На обороте автографа рукою - Лермонтова написано: <<Ашик
Rериб. Турецкая сказка>>. Между тем нет сомнения в том, что Лер
ыонтов слышал сказl{у из уст азербайджанца. В турецl{ом произ
ношении имя Ашик-Rериба звучало бы иначе: не Rериб, а Гариб, 
и Rуршуд-бека ввали бы Rуршуд-бей. 

В тексте лермонтовской записи сохранился целый ряд азер
байдшапсних слов: <<ага>> (господин), <<ana>> (мать), <<оrлаю> (юно
ша), <<рашид>> (храбрый), <<сааз>> (балалай1,а), <<мисирсrюе» (то 
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есть египетсное) вино. В паименовании Тифлиса сохранено азер
байджансr,ое произпошение: <<Тифлиз>>. 

Слово «ашию> означает по-азербайджансrш <шлюблеппыЙ>>. 
Но, нроме того, оно употребляется в смысле <шевец>>, <шоэт>>, 
А <<Нериб» означает <<страннию>, <<сниталец>>, <<бедняю>. В то же · 
время Rериб - собственное имя. На этой игре слов построен раз
говор Ашиr,а со слепой· матерью: он называет ей свое юш, а она 
думает, что у нее просит ночлега страннин. 

В 3анавr,азье широrю распространен вариант сr,азrш про 
странствия Ашин-Rериба, записанный в селе Тирджан Шемахип
сrюго · уезда Банинсrюй губернии. еще в нонце прошлого веr<а. Од
наr<о фабула этого варианта значительно отличается от лермон
товсной записи: шемахинсная сназка намного длиннее, герой пре
терпевает в ней ряд принлючений еще до того, нак попадает в 
Тифлис. 

Известны армянсние и грузипские варианты азербайдшан
ской сназки: герой остается в них азербайджанцем и поет азер
байджанские песни. QI{азалось, что лермонтовсная запись ближе 
всего к варианту, записанному в АхалцихСI{ОМ районе Грузии в 
1930 году. Сr<азитель, семидесятилетний нрестьянин, называл сказ
ну <<татарсrюй» (то есть азербайджансной), а песни, ноторые 
Ашин-Rериб поет по ходу повествования, исполнял по-турецrш: 
.последнее не удивительно, тан нан Ахалцихсний район долгое 
время оrшупировала Турция. Это отчасти проливает свет на про
исхождение подзаголовr,а: <<Турецная cr,aзl{a>>. 

По мусульмансному поверью, душа пророна Хидра пересели
лась в пророна Илью. На этом основании два пророна преврати
лись в одно лицо - Хидрилиаза. Между тем Лермонтов в своей 
записи разъясняет это иначе: << ... тогда он убедился в душе, что 
его понровитель был не кто иной, каr, Хадерилиаз (св. Георгий)». 
Смешение Хп,т.рилиаза с Георгием встречается постоянно в 
фольнлоре армянском и грузинском. И как раз в том варианте, 
rюторый был записан в 1930 году близ Ахалцихе, о чудесном всад
нике сr,азано то же, что и у Лермонтова: <<Это был Хидриэл, или 
св. Георгий>>. 

Все это позволяет прийти 1, выводу, что Лермонтов слышал 
сказку в Тифлисе от образованного азербайджанца, хорошо знав
шего руССI{ИЙ язьш и различные варианты сказки про Ашю,-Rе
риба. В своей записи Лермонтов в одном месте назвал соперниr,а 
l{урmуд-бека именем <<Шах-Валат», Rоторое встречаетс.н в других 
вариантах СI{азrш. Это обмолвна рассназчика, а не описш:t 
в · автографе� иначе следовало бы допустить, что Лермонтов 

· эпал различные вариапты или произвольно менял имена.
Между тем в своей записи Лермонтов самостоятельно не ме-
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пял ничего, а записал все, как услышал: <<Хадерилиаз>> и <<Хадри
лиаз>>, <<Арзерум>> и <<Арзрум>>, <<шинди гёрурсез>> и <<шинди гёру-
3сз>>. Слово «сааз» у него то мужского, то женского рода: <<его 
сладrюзвучный сааз>>, <<мол семиструнная сааз>>. В автографе оста
JIИСЬ неустраненными даже сюжетные несоответствия. Неясным 
остается ответ Ашика слепой матери, которая спрашивает его 
имя; <<Рашид» -отвечает он ей, но ста,Руха воспринимает его в 
парицательном значении <<храбрый>>. В записи Лермонтова этот 
эпизод не объясняется ходом событий. Между тем именем Ра
шид зовут, Ашина в других вариантах сказки, где рассказывается 
о времени, 1югда он еще был не бродячим певцом, а Рашидом -
сыном нупца. В том варианте, ноторый слышал Лерыонтов, это 
начало отброшено. 

Высназано предположение, что Лермонтову помог записать 
сr,азну выдающийся азербайджансrшй поэт, демократ-просвети
тель Азербайджана Мирза Фатали Ахундов ( 1812-1878), замеча
тельный знаток восточных язы1юв и литератур. Возможно, что 
именно у него Лермонтов брал в 1837 году уроки азербайджан
ского языка. 

Стр. 284. Халаф- Халап, Халеб, или, как его еще называют, 
Алеппо - город в Сирии. 

Стр. 285. Чауш -младший чин в турецкой армии: 
Стр. 288. Се,�ям алейкюм, или салям алей кум -мусульман

снос приветствие; дословно -<<мир над вамю>. 
Стр. 289. Намаз -:мусульманская молитва, совершаемая не

сr,олы,о раз в день. 

Геро й  н а ш е г о  в р е м е н и (стр. 290).-Первое издание 
<<Героя нашего времени» вышло в свет в начале мая 1840 года, ко
гда Лермонтов уезжал в кавказсную ссылку. Второе издание печа
талось в 1841 году. Оно отличается от первого толыю тем, что вто
рой части предпослано п;:>едисловие, написанное во время послед
него пр!Jбывания Лермонтова в Петербурге (во вторую часть оно 
попало по причинам техничосного порядна). 

Материалом для романа послужили Лермонтову впечатления 
от жизни в 1837 году на Rавназсrшх водах, от поездки на Терек 
в казачью станицу Шелковскую в гости к А. А. Хастатову, от пу
тешествия по Военно-Грузинской дороге.· В. Г. Белинсний, лечив
шийся в 1837 году в Пятигорске, удивлялся, когда вышел роман, 
«непостижимой верности, с 1,акою обрисованы у г. Лермонтова да
же малейшие подробностю> жизни нурортного общества. Сохра
нилось свидетельство, что в основу <<Бэлы>> Лермонтов положил 
происшествие, рассназанное ему Хастатовым, <<У 1юторого действи-



тельно жила татарка этого именю>. Имеется указание, что в <<Фа
талисте» Лермонтов использовал другой случай из жизни Хаст.а
това, 1,оrда тот в станице Червленой ворвался беаоружный в ха
ту, где с пистолетом и шашкой ваперся пьяный казак. -Упомина
ния в мемуарной литературе о том, что случай, описанный в «Та
мани>>, произошел в Тамани с самим Лермонтовым, подтвержда
ется рассказом М. Цейдлера. В 1838 году Цейдлер был командиро
ван на RавI<аз и останавливался в Тамани. Описывая в своем 
очерI<е ( <<На RавI<азе в 1830-х годах>>) I<расоту своей соседI<и и 
внешность слепого мальчиI<а, I<оторых изобразил Лермонтов, Цей
длер поясняет, что ему суждепо было жить в том же домиI<е, где 
жил поэт, и тот же слепой мальчиI< и загадочный татарин послу
жили сюжетом I< его повести. <<Мне даже помнится,- пишет 
Цейдлер,- что, I<orдa я, возвратясь, рассI<азыва.11 в I<pyry товар�
щей о моем увлечении соседI<ою, то Лермонтов пером начертил 
па I<лочr<е бумаги сI<алистый берег и домиI<, о I<отором я вел. 
реЧЫ). 

В облиr<е доI<тора Вернера совремепниI<и обнаружили портрет
ное сходство с Н. В. Майером - медиI<ом штаба I<авI<азсI<их войсI< 
в Ставрополе; летние месяцы он проводил на Водах. -У1,азывали 
таI<же на сходство Грушниц1<0rо с офицером Н. П. RолюбаI<иным. 
Герой <<Фаталиста>> Булич имеет черты сходства с I<онноrвардей-. 
цем И. В. �уичем. В образе I<няжны Мери современниI<и узнали 
не одну, а песI<ольI<их светсI<их девушеI<, проводивших лето 
1837 года в Пятиrорсие,- лишнее доI<азательство, что персонажи 
«Героя нашего временю> занлючают в себе не тольно портретные, 
no и тиnичесиие черты. 

Писать роман Лермонтов начал не раньше второй половины 
1838 года; еще в июне он жаловался С. А. Раевс1юму: щисать не 
пишу>>,- и сообщал, что работа над <<Rняrиней Лиrовсиой» затя
нулась и вряд ли иончится. Очевидно, 1, этому времени относит
ся запись <<Я в Тифлисе ... », представляющая собою первоначаль
ный сюжет <<Тамани>>. Но уже в марте 1839 года в «Отечествен
ных записI<ах>> была помещена <<Бэла (из записок офицера 
о Rавиазе} >>, в ноябре - <<Фаталист>>. <<С особенным удовольствиеы 
пользуемся случаем известить,- сообщала в примечании редаI<
ция,- что М. Ю. Лермонтов в непродолжительном времени изда
ет собрание своих nов.естей, и напечатанных и ненаnечатанных. 
Это будет новый, nреI<расный подароI< руссI<ой литературе>>. В· фе
врале 1840 года в том же журнале появилась <<Таманы>; в это вре
мя работа над ромапом была уже закончена: 19 февраля цензор 
разрешил печатать о'l'дельное издание - <<Герой нашего времени. 
Сочинение М. Лермонтова, часть I и П». 

Главы этого сочинения - <<Бэла,>, <<Маисим МаI<симыч>>, <<Та-
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маnы, «Княжна Мерю> и «Фаталист>> - расположены так, что со
бытия, описанные· во· второй части, предшествуют тем, которые 
Лермонтов описал в первой. Если заняться расположепие�r повес
тей в хропологичесной последовательности и восстановить поря
до1,, в нотором события происходили в жизни героя, то 1шига вы
глядела бы та1,: 

1. Следуя па Кавказ, к месту назначения, Печорип остановил
ся в Таман'и ( «Тамаnы>). 

2. После участия в военной энспедиции Печорин едет па Бо
ды, живет в Пятигорске и Кисловодс1,е1 

убивает па дуэли Груш
пицного· ( «Княжна Мерю>). 

3. За эту дуэль Печорипа отправляют па <<Линию>>, в нрепость
на левом фланге, под начальство Мансима Мансимыча ( <<Бэла»). 

4. Из крепости Пе:чорип отлучается па две педели в казачью
станицу, где дер,нит пари с Буличем («Фата.лист>>). 

5. Через пять лет после этого вышедший в отставну Печорип
по дороге в Персию встречается во Владикавказе с Максимом 
Мансимычем ( «Мансим Мансимыч>>). ,. 

· 6. На обратном пути из Персии Печорип умирает ( <<Предисло
вие к «Журналу Печорипю>). 

Однако Лермонтов предпочел иную расстановку повестей и 
сначала описал Печорина <<извне>>, а потом <шзпутрю>, сперва та
ким, как воспринимает его человек иного социального круга -
Маисим Максимыч, затем - с точки зрения странствующего Qфи
цера, пересиазывающего историю Бэлы. И только после этого чи-

. татель узнает о смерти Печорина и знакомится с его ,<<Журналом», 
ro есть с его собственными суждениями о самом себе. Так цикл 
повестей, связанных между собой образом героя, превратился в 
первый в русской литературе психологический роман. 

Фрагментарность романа освобождала Лермонтова от необхо- .. 
димостri рассказывать биографию героя, позволяла ограничивать
ся намеками. <<Честолюбие мое подавлено обстоятельствамю>,
записывает Печорин. И читателю нетрудно угадать: [)ТО намек па 
ссылку. <<Мы пе способны более,- говорит оп,- к велииим жерт
вам ... для блага человечества>>, подразумевая под <<благом челове
чества» свободу. В борьбе с самим собой оп истощил жар души и 
постоянство воли, «необходимые для действительной жизnю>,
для жизни действия, для борьбы. <<Я стал пе способен к благород
ным порывам>>,- записывает оп. Печорин презирает себя, сетует, 
что жизнь его <<становится пустее - день ото дnщ>. Потому-то оп и 
разыгрывает <<жалкую роль палача>> княжны Мери и Грушницио
го в <<Комедию>, которую затеял, ибо не знает, чем утолить тоску 
по настоящей жизни, убить силы, достойные настоящего 
дела. 
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Суд Печорина · над самим собой был воспринят как обвинение , 
всему общоственно-политичесному строю николаевской России. 
Намеки Лер111оптова угадывались. <<Читая строки,- замечал Бе
липс1шй,- читаешь и 111еждУ стропами; попимая ясно все с1,азан
ное автором, понимаешь еще и то, чего он не хотел говорить, опа� 
саясь быть многоречивым>>. 

Нинолай I и реа�щионная критика утверждали, что Печорин 
выглядит 1,ai, клевета на современность. Редактор журнала <<Ма
яю> С, Бурачок писал: «Весь роман - эпиграмма, составленная из 
беспрерывных софизмов, так что философии, религиозности, рус
сной народности и следов пет>>. При этом Бурачок утверждал, что 
Пе'!орин - сам Лермонтов, и тем самым относил к Лермонтову 
политическую характеристику его героя. 

В ответ на попытки журналистов реа�щионного лагеря опоро
чить автора и умалить значение лермонтовского романа Белин
сiшй

1 
разбирая хара1,тер Печорина, писал: «Эгоист, злодей, и�верг, 

безнравственный человек! .. >� - хором закричат, может быть, стро
гие моралисты, Ваша правда, ·господа; но вы-то из чего хлопоче
те? ва что сердитесь? .. Вы предаете его анафеме не за ·порони,
в вас их больше и в вас они чернее и позорнее,- но за ту смелую 
свободу, за ту желчную откровенность, с которой он говорит о 
них ... Да, в этом челове�,е есть сила духа и могущество воли, но-1 

торых. в вас нет; в самых пороках его проблескивает что-то вели-· 
ное.,, Ему другое назначение, другой путь, чем вам. Его страс
ти - бури, очищающие сферу дУха; его заблуждения, как ни 
страшны они, острые болезни в молодом теле, укрепляющие его 
на долгую и здоровую жизнь ... >> 

Печорин вступил в жизць после восстания декабристов, а по
гиб в �юнце 30-х годов, еще до того, кан на историческую сцену 
выступили новые обществеппые силы. Оп герой промежуточной 
эпохи. Об этом и говорил Белипс1шй, 1югда у1,азывал на «пере
ходное состояние дУХа, в 1,отором для человека все старое разру
щено, а нового еще нет, и в нотором человек есть толыю возмож
ност� чего-то действительного в будущем и совершенный призрак 
в настоящем>>. 

Печорин стремился R личной свободе. Он понимал ее как раз
рыв с аристократическим обществом. Он зам1шулся в себе и по
гиб в одиночестве, 

Стр, 300. Гурда - название лучших клинков на Кавказе, по 
имени оружейного мастера Гурда. 

Стр. 311, Ученый Гамба - Жан-Франсуа Гамба, французский 
1,онсуд J! Тифлисе, много путешествовавший по Н:авназу. Гамба 
оставид записки, в ноторых по ошибне назвал Крестовую гору го-
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poii святого :Кристофа. Слова <<ученый Гамба>> Лермонтов употреб
ляет ироничес1ш. 

Стр. 338. Гётева Мипьопа - героиня романа Гёте <<-Ученичес• 
1ше годы Вильгельма Майстера>> (1821-1829). 

Стр. 343. <<Последняя туча рассеянной бури» - первая строчка 
nэ стихотворения Пушкина <<Туча>>, 

Стр. 351. Римские авгуры - жрецы-гадатели. 
Стр. 377. Повторяя любимую поговорку одного иа самых лов� 

1шх повес < ... > �оспетого некогда Пушкиным.- Лермонтов при
водит поговорку Петра Павловича Каверина, которого Пушrшн 
nомяnул в первой главе <<Евгения Онегина>>: 

К Talon nоычался: он уверен, 
Что там уж ждет его Каверин. 

В дпи юности Пуш1шна Каверин служил в том самом лейб-гу
сарс1юм пош,у, в 1юторый вступил Лермонтов, услышавший там 
о :Каверине множество полковых преданий. 

Стр. 383. Но сме1иивать два эти ремесла // Есть тьма охотни
ков - я не иа их числа - не вполне точная цитата иэ <<Горя от 
у�:а>> Грибоедова. 

Стр. 384. Ума холодхых наблюде:ний /! И сердца горестных 
-замет - строки из посвящения н «Евгению Онегину>>. 

Стр. 386. Есть минуты, когда я понимаю Вампира.- Вампир -
герой одноцменnой английсной повести, записанной со слов Байро
па его донтором Полидори. В 1828 году повесть вышла в Моснве
в русском переводе.

Стр. 401. Берегитесь! - вакричал я ему,- не падайте варапее;, 
это дурная примета. Вспомните Юлия Цеваря! - Легенда утвер
ждает, что Юлий Цезарь был убит заговорщиками в сенате пото

му, что не обратил вниыанил на дурную примету: он оступился
na пороге курии Поьшея.

Стр. 411. Фаталист - чоловен, верящий в фатум - судьбу. 

К а в к а в е ц (стр. 420) .- Очерк написан, очевидно, в нонце 
1840 иля начале 1841 года для второго тома nредприпятоrо 
А. П. Башуцким издания «Наши, списанные с натуры русснимш>. 
По цензурным причинам сборник не вышел, очерl{ остаJrся нона-
nечатанным и был обнаружен только в 1929 году. 

«Rавназец)) представляет собою как бы· развернутую· биогра
фию Максима Максимыча, ноторая должна была удовлетворить 
заl{оnный интерес читателей <<Героя нашего вромепш> 1, тому, I{a
I{ИM обраэом сформировался подобный характер. 

В очерке описывается не просто офицер навназсной армии, 
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а <<Настоящий кавказец» - <<существо полурусское, полуазиатское)>; 
иавказец по профессии. 

Выяснено, что настоящим кавказцем был в глазах Лермон
това тот офицер, 1,оторый начинал службу при А. П. Ермолове,
офицер ермоловс1юй школы. С 1827 года Ермолов находился в опа
ле. Но настоящий кавказец олицетворяет армию, где живы суво
ровские традиции и суворовский демократизм, где продолжают 
служить участни1ш Отечественной войны и сосланпые декабрис� 
ты. Нравоописательный очерк Лермонтова заключает в себе ха
рактеристику лучшей части кавказского офицерства 30-40-х го
дов. 

Кавиавец - человек гумапный, не питающий вражды к наро� 
дам, с которыми послан воевать,· и сам глубоко несчастный. Подоб
ная характеристика русского воина не отвечала официальному 
представлению о завоевателе. Очевидно, в свщ1и с этим очерк и 
был запрещен. 

<<Я х о ч у  ра с с к а з а т ь  в а м  ... » (стр. 424).-Этот отрывок 
представляет собой начало задуманной повести (см. слова в тексте: 
<<Иначе я бы не мог печатать своей повести ... »). Автограф не сохра-· 
пился. Время написания отрывка неизвестно. Если бы удалось 
установить, записки 1,акого французского путешественника упоми
нает Лермонтов в тексте, это могло бы явиться о·снованием для 
датировки, 

По традиции, отрывок <<Я хочу расс1,авать вам ... >> печатается· 
вслед за <<Княгиней Лиговс1юй>>. Высказывалось мнение, будто фа
милия Арбенин связывает эту повесть с «Маскарадом». М�нщу 
тем фамилии Арбенин, Печорин, Лиговские, Штраль встречаются 
в различных произведениях Лермонтова, возникновение которых . 
разделено иногда несколькими годами. 

Кроме данного отрывка, Соллогуб напечатал в сборнш,е <<Вче- · 
ра и сего дню> девять произведений Лермонтова ( <<Аmик-Кериб», 
<<Беглец», <<Вид гор из степей Козлова>>, <<Спеша на север из дале
I1а ... >>, <<Есть речи -значенье ... >> и др.) и среди них ни одного, на
писанного до 1837 года. Это объясняется тем, что к Соллогубу по
пали бумаги, отобранные Ле'рмонтовым перед последним отъездом 
его на Кавказ; поэт собирался впоследствии посмотреть, <<что надо 
будет поместить в '1;.омик и что выброситы. Эту связку А. Шан
Гирей <<na некоторое время отдал» (подарил!) в 1842 году сыну 
своего начальника Льву Ив. Арнольди, 1юторый: и предоставил их 
Соллогубу. Часть этих бумаг утрачена, в том числе и автограф, 
комментируемого отрывка. Другая часть сохранилась и находит
ся ныне в Государственном историческом музее в Москве ( <<Тет-
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радь Чертновщой библиоте1,ю>). Большинство занлюченных в пей 
теистов относится н 1837-1841 годам: Очевидно, 1, этому же пе
риоду относится начало работы Лермонтова над повестью <<Я хочу 
рассназать вам ... >>. Стилистичес1ш отрыво1, близон к прозе <<Герон 
naшero временn>>, 

<<У г р аф. В ... б ы л  м у з ы н а л ь н ы й в е ч е р» (стр. 428).
По свидетельству поэтессы Е. П. Ростопчиной, Лермонтов пачал 
писать эту повесть во время своего последнего пребывания в Пе
тербурге, в начале 1841 года. Набросон плана этой повести сохра
нился в альбоме 1840-1841 годов (Гос. Публичная библиотена в 
Ленинграде). <<Сюжет: у дамы: лица желтые. Адрес. Дом: стар1ш 
с дочерью· предлагает ему метать. Дочь в отчаянии, ногда старю, 
щ,rигрывает. Шулер: старик проиграл дочь, чтобы ... Донтор: онош
но ... >> В записной ннижне, подаренной Лермонтову В. Ф. Одоевсюш 
(Гос. Публичная библиотена), имеется запись, относящаяся к этой: 
повести:· <<Да кто ж ты, ради бога? - Что-с? - отвечал старичон, 
примаргивая одним глазом.- Штос! - повторил в ужасе Лугип. 

Шулер имеет разум в пальцах <три слова нрзб>>>, 
Наличие этой записи в альбоме Одоевсного (подаренном Лер

монтову 13 апреля 1841 г.) подтверждает сообщение Ростопчи
пой: Лермонтов писал повесть в апреле 1841 года и, очевидно, 
предполагал продолжать. Первые слова, ноторыми он начал исто
рию Лугипа, вычер1шуты: <<Был ,·музыкальный вечер у графа С.»; 
<<17 сентября 1839 года был музынальный вечер у графа С.»; <<У 
граф. В... вечер» и, наrюнец: << У граф. В... был музынальный ве
чер>>, Очевидно, 17 сентября 1839 года - действительное число, 
rюгда состоялся: запомнившийся Лермонтову вечер в салоне гра
фа Мих. Юр. Виельгорского - известного мецената и номпозито
ра-дилетанта. <<Граф С.» - зять Виельгорсrюrо - граф Владимир 
Сошrогуб, модный в ту пору писатель,- шил в одпом доме с Ви
ыrьгорсrшм. В 1839 году Лермонтов бывал у обоих. 

По замечанию Ю. Г. Онсмана, в лице Минсно_й современники 
могли без труда узнать Аленсандру Осиповну Смирнову, приятель
uицу Жуковсного, Пушкина, Гоголя, знаномую Лермонтова, 1, ко
торой обращено его стихотворение <<А. О. Смирновой». И. Р. Эйгес 
назвал даже пмя <<заезжей певицы>>, гастролировавшей тогда в Пе
тербурге и прославившейся исполнением романсов Франца Шу
берта,- Сабина Гейпефеттер. На фоне этого достоверного иэобра
�нения артистичес1юго Петербурга начинается разговор Минс1юй 
и Лугина. 

Реальный Петербург в духе <шатуральпой шнолы>> дан в опи
сапии даленой 01(раины, туманного утра, извозчи1,ов, дремлющих 
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па бпршах, молодца во фризовой шинели, полпивпой лавоч:ки, фи. 
гур чиновни:ка, дворниr,а. Этот реальный мир противостоит фанта
стичес:кому идеалу Лугипа. Совремепный иссJ1едователь (Э, Най
дич), :комментируя этот отрыво:к, отметил, что Лермонтов, стре
мившийся выработать идеал на основе действительности, изобра
щает в своей повести гибель художни:ка, уходящего от жизпи в 
мир ромаптичесной фантастини, стремящегося :к <<неизъяснимо
му>>, <шеземному» идеалу. Лермонтов относится 1, своему герою 
с глубоной иронией. э'то подчер1шуто игрой слов, имеющих такое 
важное значение для Лугина; фамилией домовладельца (<<Штос>>), 
игрой ( «штос>>) и реплиной старина: (<<что-с?>>). <<Штос>> проти
востоит фантасти:ке Гофмана., 
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